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Presentación 


¿Qué es lo que convierte a una obra en clásico? La duda no es ociosa. 
Diversos escritores de la estatura de 'I. S. Eliot, Italo Calvino, Saint-Beuve 
y el mismo Borges han tratado de desentrañar las cualidades genéricas 
que caracterizan a aquellos textos que los pueblos y naciones han decido 
clasificar como sus “clásicos”. La complejidad se encuentra en que cual- 
quier cualidad señalada como propia de un texto clásico, puede levantar 
polémica. Si un clásico se distingue por su belleza literaria, profundidad 
y enseñanza para la posteridad, ¿con qué criterio sería razonable y opor- 
tuno juzgar su alto pensamiento que trasciende al tiempo y, en su caso, 
su calidad estética? Y s1 fuera por su estatura moral, ¿se debiera clasificar 
como “clásico” a una obra tachada —por algunas personas— como inmo- 
ral? ¿Es relevante la trascendencia y trayectoria del autor, para que cierta 
obra entre en la categoría, o puede el “clásico” sostenerse por sí mismo? 


Es ingenuo pretender que estas cavilaciones que han mantenido en- 
tretenidas por siglos a algunas de las mentes más lúcidas y elocuentes de 
cada época, puedan ser resueltas en un prefacio. Por supuesto que no, 
pero lo cierto es que quise introducir esta discusión para señalar un ele- 


mento que, en lo particular, considero inherente a cualquier obra clásica. 


Sobre los clásicos el escritor argentino Jorge Luis Borges, señala que 
son libros que “una nación o un grupo de naciones o el largo tiempo han 
decidido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, profun- 
do como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término”.' 


Nadie puede señalar con certeza ni los criterios ni las razones por las 
cuáles una sociedad particular decide que cierto discurso, cierto artículo, 
ensayo u obra pasa a formar parte de su catálogo de clásicos. Lo cierto 


es que cuando la categoría se le otorga, el “clásico” se transforma en una 


' Borges, Jorge Luis. Sobre los clásicos. En “Obras completas”. Volumen IT. Círculo 
de Lectores. Barcelona, España.1992. P. 367. 
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tradición intelectual viviente que se renueva y reinventa en cada genera- 
ción. Si algo caracteriza a un “clásico”, es la posibilidad de establecer un 
diálogo imperecedero que se alimenta de cada nuevo lector y relector. 


Hoy, el Partido de la Revolución Democrática ha decidido publicar 
esta colección de “Clásicos Mexicanos de Formación Política”, con el me- 
jor ánimo e intención de reconocer la riqueza del pensamiento político 
propio de nuestra realidad y contexto de las etapas de la historia del país; 
razón suficiente para promocionar, darle mayor difusión y coadyuvar a 
socializar nuestro patrimonio y capital político, que ha contribuido a edi- 
ficar nuestra identidad y formación política como país. 


El espíritu de esta colección no se funda en un localismo chauvinista, 
sino más bien, con una mentalidad abierta, en la necesidad de ofrecer 
una amplia formación intelectual integral a nuestra militancia, así como 
a la vasta cantera de simpatizantes y de ciudadanos en general, con la 
esperanza y fin de contribuir a la calidad de nuestra democracia, pues 
estamos convencidos que sólo en manos de ellos, cuando los países tienen 
a verdaderos ciudadanos, conscientes de su realidad y del futuro que quie- 
ren para la sociedad, para las subsecuentes generaciones y para su país, se 


puede alcanzar una verdadera democracia, y no “de a mentiritas”. 


A la colección que tiene en sus manos, le precede la de “Clásicos 
Universales de Formación Política”, con lo que decidimos avanzar de lo 
más general y universal, a lo más particular y cercano a nuestro espacio, 
tiempo y contexto como país. Creemos que así debe ser la formación de 
los perredistas: un puente de comprensión y aprendizaje político que nos 
ubique como herederos y al mismo tiempo partícipes de la cultura tanto 
de occidente como de oriente; pues como señalaba el maestro Alfonso 
Reyes: “la única manera de ser provechosamente nacional, es ser genero- 


sa y apasionadamente universal”.? 


2 Reyes, Alfonso. A vuelta de correo. En “Más páginas sobre Alfonso Reyes”. El Go- 
legio Nacional. México. . 1932. P. 482. 
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Consideramos que así de amplia debe ser la formación política de los 
perredistas; de quienes simpatizan con nuestro pensamiento político-so- 
cial, así como de todo ciudadano, al margen de preferencias ideológicas y 
políticas, sin discriminación de etapa alguna, pues por todas, en la órbita 
universal a transcurrido la humanidad, y en lo particular, en nuestra al- 
dea y espacio doméstico, los mexicanos. En lo individual como país, que- 
rámoslo o no, y aceptémoslo o no, todas forman parte de nuestra historia, 
de nuestro camino recorrido, de nuestro propio ser y de nuestra propia 
identidad, aunque con algunas de esas etapas no comulguemos, pero nos 
guste o no, pasamos por ahí como país. 


El criterio para definir los textos políticos considerados como clásicos 
por esta colección es disputable. Sin embargo, adelantándonos a cual- 
quier valida crítica, es importante manifestar nuestro esfuerzo consciente 
porque la selección fuera lo más inclusiva, plural y generosa posible. El 
patrimonio literario y político que ha dado paso a la conformación de 
nuestra identidad nacional, no permite mezquindades. Si un texto ha te- 
nido trascendencia en el quehacer político de los mexicanos, no importa 
la identidad de su autor: si fue escrito por conquistadores, vencedores o 
vencidos; si sus postulados son republicanos o monarquistas, centralistas 
o federalistas, conservadores o liberales, de derecha, de centro o de iz- 
quierda, porque a final de cuentas de todo y de todos se aprende y abona 
a la edificación o reconstrucción. Lo importante es que en su momento 
inspiró y alimentó a hombres y a mujeres que plenamente convencidos de 
sus convicciones y de la orientación de su pensamiento, echaron a andar 
movimientos, reformas y revoluciones. Lo significativo es que su publica- 
ción y lectura fue fundamental para nuestra construcción histórica, y lo 
sigue siendo, para comprender mejor lo que hemos sido, lo que tenemos 


y lo que somos como mexicanos. 


Todo clásico implica una continuidad cultural, una tradición y una 
influencia que, consciente o inconscientemente, nos constituye y nos per- 
mite seguir viendo al futuro. "Todo clásico es también una toma de auto- 


consciencia; una reivindicación de nuestra identidad y, al mismo tiempo, 


Presentación 


un ejercicio de autodeterminación. Un clásico es un viaje de reencuentro, 
de redescubrimiento y de renovada reinvención. Es una obra que tiene 
un principio, pero que nunca termina de decir lo que tiene que decirnos. 
Que nunca deja de invitarnos a su banquete para reflexionar. Y que nun- 
ca acaba con un punto final, sino por el contrario, con la apertura de un 
magno horizonte. 


Por eso, esperamos que a través del libro que tiene en sus manos 
encuentre, igual que nosotros, la satisfacción de entender mejor de dón- 
de venimos como nación y la confianza para determinar hacia dónde 
queremos dirigirnos como mexicanos. Ese es el valor de nuestra mexl- 
canidad. Ese es el valor de la libertad y ese es el valor de la democracia 
de a de veras. 


Manuel Cifuentes Vargas 
Secretario de Finanzas. CEN. PRD. 
Junio de 2018. 
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“Todos los mexicanos veneran y aman la memoria de Justo Sierra. Su lugar 
está entre los creadores de la tradición hispanoamericana: Bello, Sarmien- 
to, Montalvo, Hostos, Martí, Rodó. En ellos pensar y escribir fue una for- 
ma del bien social, y la belleza una manera de educación para el pueblo. 
Claros varones de acción y de pensamiento a quienes conviene el elogio 
de Menéndez y Pelayo: «comparables en algún modo con aquellos patriar- 
cas... que el mito clásico nos presenta a la vez filósofos y poetas, atrayendo 
a los hombres con el halago de la armonía para reducirlos a cultura y vida 
social, al mismo tiempo que levantaban los muros de las ciudades y escrl- 
bían en tablas imperecederas los sagrados preceptos de la ley». Tales son 
los clásicos de América, vates y pastores de gentes, apóstoles y educadores 
a un tiempo, desbravadores de la selva y padres del Alfabeto. Avasallado- 
res y serenos, avanzan por los eriales de América como Nilos benéficos. 
Gracias a ellos no nos han reconquistado el desierto ni la maleza. No los 
distingue la fuerza de singularidad sino en cuanto son excelsos. No se re- 
cluyen y ensimisman en las irritables fascinaciones de lo individual y lo 
exclusivo. Antes se fundan en lo general y se confunden con los anhelos de 
todos. Parecen gritar con el segundo Fausto: «Yo abro espacios a millones 
de hombres». Su voz es la voz del humano afecto. Pertenecen a todos. En 
su obra, como en las fuentes públicas, todos tienen señorío y regalo. 

El último retrato de Justo Sierra, comunicado desde Europa a las ho- 
jas periódicas, nos lo presenta como era: un gigante blanco. De corpulen- 
cla monumental, de rasgos tallados para el mármol, su enorme bondad 
hacía pensar a Jesús Urueta en aquellos elefantes a quienes los padres, en 
la India, confían el cuidado de los niños. De los jóvenes era el tutor natu- 
ral y entre los ancianos era el más joven. Viéndole mezclarse a la moce- 
dad, los antiguos hubieran dicho que desaparecía, como el dios Término, 
entre el revoloteo de las Gracias; y viéndole guiar a los otros, a veces con 
sólo la mirada o con la sonrisa, lo hubieran comparado con Néstor, de 
cuyos labios manaban la sabiduría y la persuasión. "Todo él era virtud sin 
afectaciones austeras, autoridad sin ceño, amor a los hombres, compren- 
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sión y perdón, orientación segura y confianza en el bien que llegaba hasta 
la heroicidad. Cierto buen estilo zumbón y la facilidad en el epigrama sin 
hiel disimulaban, para hacerla menos vulnerable, su ternura. 

Su obra de escritor asciende de la poesía a la prosa, donde se realiza 
plenamente para conquistar el primer lugar en nuestras letras: desde la 
dulzura de las Playeras —la canción de pájaro hija de los trinos de Zo- 
rrilla—, pasando por los arrobamientos de la donna angelicata que irradian 
en los Cuentos románticos, hasta los vastos alientos del historiador, con 
aquellos últimos estallidos de un genio que se derrotaba a sí mismo en rel- 
teradas apoteosis de entusiasmo. En él se descubre aquella dualidad propia 
de los apostolados amables. Tiene lo hercúleo y lo alado, como los toros de 
Korsabad; y se desarrolla ensanchándose como el abrazo de una ola. Del 
lirismo algo estrecho de su juventud, su poesía se expande a las elocuencias 
que tanto le censuraba el ingenioso Riva Palacio. Y si su poesía pierde con 
ello, es porque no ha podido adaptarse al crecimiento del hombre interior. 
Justo Sierra, entonces, ya no puede cantar en verso: se ahoga en la plé- 
tora. Ha brotado en él un atleta de la simpatía humana y del entusiasmo 
espiritual. El verso se alarga y contorsiona, y se vuelve prosa. Conserva de 
la poesía la emoción cargada, el gusto dispuesto, la siempre fresca y sana 
receptividad de la belleza. Pero se desborda sobre la historia, el amor y el 
afán de todos los hombres, para compartir sus fatigas y sus regocijos con 
tan intenso pathos y tan honda potencialidad, que acuden al lector las 
palabras temblorosas de Eneas: «Aquí tienen premio las virtudes, lágrimas 
las desgracias, compasión los desastres». 

Crítico literario un día, su legado es breve, brevísimo, y en esto como 
en muchas cosas se manifestó por un solo rasgo perdurable: el prólogo 
a las poesías de Gutiérrez Nájera. Allí la explicación del afrancesamien- 
to en la lírica mexicana, la defensa del Modernismo, todo lo cual está 
tratado al margen de las escuelas y por encima de las capillas. Entre sus 
contemporáneos no hay crítica que la iguale, y dudo que la haya entre 
los posteriores, aun cuando algo se ha adelantado. El solo estilo de aquel 
prólogo ostenta lujos hasta entonces desconocidos entre nosotros; las imá- 


genes tienen vida; las frases, nerviosos resortes; el paréntesis, sabrosa in- 
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tención; la digresión, un encanto que hace sonreír. Se siente el temor de 
profanar la tumba recién sellada del amigo. En torno a Gutiérrez Nájera, 
unos cuantos trazos fijan nuestra historia literaria. Sobre el mismo Gutié- 
rrez Nájera, no creo que pueda decirse más ni mejor. 

Su estilo, después, gana en fuerza y en sobriedad. Renuncia a la son- 
risa y a la gracia turbadora. Va en pos de la cláusula de oro, esculpe 
sentencias. Es ya el estilo, como lo quería Walter Pater, para seducir al hu- 
manista saturado de literatura, reminiscencias, casos y cosas. Su oratoria, 
aun en los discursos oficiales, está cruzada por todas las preocupaciones 
filosóficas y literarias de su tiempo. Es el primero que cita en México a 
D'Annunzio y a Nietzsche. En sus discursos hay un material abundante 
de estudios y meditaciones, y el mejor comentario acaso sobre sus em- 
peños de educador. En la obra histórica a que estas palabras sirven de 
prólogo, el estilo, sin bajar nunca en dignidad, revela por instantes cierto 
apresuramiento, no repara en repeticiones cercanas, amontona frases in- 
cidentales, a veces confía demasiado el sujeto de los períodos a la retentiva 
del lector. El autor parece espoleado por un vago presentimiento, por 
el afán de sacar cuanto antes el saldo de una época cuyo ocaso hubiera 
adivinado. Pero si hay momentos en que escribe de prisa, puede decirse 
que afortunadamente siempre pensó despacio. "Todo lo cual comunica a 
la obra cierto indefinible ritmo patético. 

El escritor padeció sin duda bajo el peso de sus labores en el Minis- 
terio de Instrucción Pública. Su nombre queda vinculado a la inmensa 
siembra de la enseñanza primaria que esparció por todo el país. Conti- 
nuador de Gabino Barreda —aquel fuerte creador de la educación laica al 
triunfo de Benito Juárez, triunfo que vino a dar su organización definitiva 
a la República—, Justo Sierra se multiplicó en las escuelas, como sl, partl- 
do en mil pedazos, hubiera querido a través de ellos darse en comunión a 
las generaciones futuras. Hacia el final de sus días, coronó la empresa re- 
duciendo a nueva armonía universitaria las facultades liberales dispersas, 
cuya eficacia hubiera podido debilitarse en la misma falta de unidad, y 
complementó con certera visión el cuadro de las humanidades modernas. 


Puede decirse que el educador adivinaba las inquietudes nacientes de la 
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juventud y se adelantaba a darles respuesta. El Positivismo oficial había 
degenerado en rutina y se marchitaba en los nuevos aires del mundo. La 
generación del Centenario desembocaba en la vida con un sentimiento 
de angustia. Y he aquí que Justo Sierra nos salía al paso, como ha dicho 
uno de los nuestros —Pedro Henríquez Ureña— ofreciéndonos «la verdad 
más pura y la más nueva». «Una vaga figura de implorante —nos decía el 
maestro— vaga hace tiempo en derredor de los templa serena de nuestra 
enseñanza oficial: la Filosofía; nada más respetable ni más bello. Desde 
el fondo de los siglos en que se abren las puertas misteriosas de los san- 
tuarios de Oriente, sirve de conductora al pensamiento humano, ciego a 
veces. Con él reposó en el estilóbato del Partenón que no habría querido 
abandonar nunca; lo perdió casi en el tumulto de los tempos bárbaros, y 
reuniéndose a él y guiándole de nuevo se detuvo en las puertas de la Uni- 
versidad de París, el alma mater de la humanidad pensante en los siglos 
medios. Esa implorante es la Filosofía, una imagen trágica que conduce 
a Edipo, el que ve por los ojos de su hija lo único que vale la pena de 
verse en este mundo: lo que no acaba, lo que es eterno». De esta suerte, 
el propio Ministro de Instrucción Pública se erigía en capitán de las cru- 
zadas, juveniles en busca de la filosofía, haciendo suyo y aliviándolo al 
paso el descontento que por entonces había comenzado a perturbarnos. 
La Revolución se venía encima. No era culpa de aquel hombre; él ten- 
día, entre el antiguo y el nuevo régimen, la continuidad del espíritu, lo 
que importaba salvar a toda costa, en medio del general derrumbe y de 
las transformaciones venideras. 

Yo no lo encontré ya en la cátedra, pero he recogido en mis mayores 
aquella sollama del fuego que animaba sus explicaciones orales y que tras- 
ciende vívidamente hasta sus libros. Ya dejé entender que el historiador, 
fue, en él, un crecimiento del poeta, del poeta seducido por el espectáculo 
del vigor humano que se despliega a través del tiempo. Romántico por 
temperamento y educación, para él seguía siendo la Revolución Francesa, 
clave de los tiempos modernos, la hora suprema de la historia. Este era 
el capítulo que estaba siempre dispuesto a comentar, la lección que tenía 
preparada siempre. En lo que se descubren sus preocupaciones de educa- 


Prólogo 


dor político. Aquí convergían las enseñanzas de los siglos, heredadas de 
una en otra época como una consigna de libertad. 

El alumno, entregado a las apariciones que él iba suscitando a sus 
ojos, confiándose por las sendas que él le iba abriendo en los campos de 
la narración, al par que escuchaba un comentario adecuado y caluroso, 
sufría el magnetismo de los pueblos, y le parecía contemplar panorámi- 
camente (como por momentos se ven los guerreros de la Ilíada) el hor- 
miguero de hombres que se derraman de Norte a Sur, el vuelo de naves 
por la costa africana, que más tarde se desvían con rumbo al mar des- 
conocido. El maestro creía en el misticismo geográfico, en la atracción 
de la tierra ignota, en el ansia de encontrar al hombre austral de hielo o 
al hombre meridional de carbón con que soñaban las naciones clásicas, 
en el afán por descubrir las montañas de diamante, las casas de oro y 
de marfil, los islotes hechos de una sola perla preciosa, centellantes hijos 
del Océano, con que soñaba la gente marinera en la Era de los Descu- 
brimientos. El imán de la escondida Tule, como en Séneca; el imán de 
las constelaciones nuevas, como en Heredia, también han sido motores 
de la historia. Los aventureros que buscaban la ruta de las especias sa- 
ludaban con igual emoción la gritería de las gaviotas que anunciaban 
la costa, o la deslumbrante Cruz del Sur que parece cintilar, como au- 
gurio, desde los profundos sueños de Dante. La historia se unificaba en 
el rumor de una gigantesca epopeya; la tierra aparecía abonada con las 
cenizas de sus santos y de sus héroes; los pueblos nacían y se hundían, 
bañados en la sangre eficaz. Así el relato se enriquecía con las calidades 
de evocación e interpretación de aquel estupendo poeta que, para me- 
jor expresarse, había abandonado el silabario del metro y de la rima. 
Maestro igual de la historia humana ¿cuándo volveremos a tenerlo? 

Evocación e interpretación, la poesía de la historia y la inteligencia de 
la historia: nada faltaba a Justo Sierra. Su mente es reacia al hecho bruto. 
Pronto encuentra la motivación, desde el estímulo puramente sentimental 
hasta el puramente económico, pasando por el religioso y el político. La 
historia no es sólo una tragedia, no le basta sacudir la piedad y el terror de 
los espectadores en una saludable catharsis. La historia es un conocimiento 
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y una explicación sobre la conducta de las grandes masas humanas. A 
ella aporta Justo Sierra una información sin desmayos, y un don sintético 
desconcertante en los compendiosos toques de su estilo. Así, en la historia 
mexicana, resuelve en un instante y con una lucidez casi vertiginosa al- 
gunos puntos que antes y después de él han dado asunto a disquisiciones 
dilatadas. La densidad de la obra, el gran aire que circula por ella, la em- 
parientan con las altas construcciones a la manera de Tocqueville. Justo 
Sierra descuella en la operación de la síntesis, y la síntesis sería imposible 
sin aquellas sus bien musculadas facultades estéticas. La síntesis histórica 
es el mayor desafío a la técnica literaria. La palabra única sustituye al 
párrafo digresivo; el matiz de certidumbre —tortura constante de Renan— 
establece la probidad ciertífica; el hallazgo artístico comunica por la in- 
tuición lo que el entendimiento sólo abarcaría con largos rodeos. Dentro 
de las dimensiones modestas de un libro de texto, la Historia General de 
Justo Sierra acumula una potencia de veinte atmósferas. Sólo peca por su- 
perar la capacidad media de los lectores a quienes se destina. En verdad, 
obliga a detenerse para distinguir todos los colores fundidos en el prisma. 
Como diría Victor Hugo (evocación grata a Justo Sierra), el escritor sus- 
cita una tempestad en el tintero. Y como la buena prosa nos transporta 
en su música, todavía recuerdo que, en mis tiempos, los muchachos de la 
Preparatoria, -sin duda para esquivar el análisis- se entregaban a las facili- 
dades de la memoria y dejaban que se les pegaran solos aquellos párrafos 
alados. Tal vez la Historia General, para los fines docentes, necesita de 
la presencia de Justo Sierra, como la Universidad por él fundada —y en- 
tregada después a tan equívocos destinos— lo necesitaría en su gobierno. 

A menos que sea un inventario de hechos inexpresivos, el ensayo his- 
tórico deja traslucir, consciente o inconscientemente, el ángulo de visión 
del historiador y el lenguaje mental de su época, visión y lenguaje que 
contienen una representación del mundo. "Toda verdadera historia, dice 
Croce, es contemporánea; aparte de que es un vivir de nuevo, en esta 
época, el pasado de la humanidad. Pero, dentro de este imperativo psl- 
cológico, cabe encontrar una temperatura de ecuanimidad y equilibrio 
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de permanencia, de objetividad, de verdad; un planteo honrado de los 
problemas que hasta deje libertad al disentimiento de los lectores; y más 
si se acierta con los pulsos esenciales en la evolución de un pueblo, como 
acontece con Justo Sierra cuando construye la historia de la patria. 

En Justo Sierra, el historiador de México merece consideración es- 
pecial. «Nos quedan —decía Jesús Urueta— sus fragmentos venerables de 
historia patria, tan llenos de ciencia, de arte y de amor, entre los que so- 
bresale un tomito para los niños, que si para éstos es un encanto, es una 
joya para los viejos». Este juicio sería impecable si la palabra «fragmentos» 
no indujera a error, por cuanto parece significar que se trata de una obra 
incompleta, y si el giro mismo de las frases no pareciera dar preferencia 
sobre la Evolución política del pueblo mexicano a cierto epítome infantil. 

Verdad es que este epítome es un libro de calidad rara y acaso único 
en su género. Como toda obra de sencillez, es la prueba de un alto es- 
píritu. Enseñar la historia a los niños como él la enseña, sin acudir a los 
recursos tan amenos como dudosos del «salto de Alvarado» y el llanto de 
la «noche triste», es tener más respeto para el alma infantil del que suelen 
tener las madres que educan a sus criaturas con la superstición y el miedo; 
sortear el escollo de la indecisión y dar la verdad averiguada, imbuida de 
amor al propio suelo, es tener el mejor título a la gratitud nacional. Aun 
en las leyendas que acompañan a las láminas del epítome hay lecciones 
de evidencia histórica y enseñamientos intachables. 

Pero nada es comparable a la majestuosa Evolución política del pue- 
blo mexicano. Esta obra se publica ahora por primera vez en volumen 
aislado, desprendiéndola de la colección de monografías escritas por va- 
rios autores, en que antes apareció y en que era ya prácticamente inacce- 
sible. Dicha colección de monografías históricas sobre múltiples aspectos 
de la vida nacional, y confiadas a diversos especialistas, bajo la dirección 
general de Justo Sierra (parangón moderno del antiguo México a través 
de los siglos, en cinco abultados volúmenes), lleva el título de México: Su 
evolución social, y fue editada en México por J. Ballescá y Cía., entre los 
años de 1900 a 1902, en tres gruesos infolios profusamente ilustrados al 
gusto de la época, que dista mucho de satisfacer a los lectores actuales. El 
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tomo Í consta de dos volúmenes; el primero, de 416-IV págs., es de 1900; 
y el segundo, que va de la pág. 417 a la 778, de 1902; en tanto que el tomo 
II, en un volumen de 437 págs., apareció en 1901. El primer volumen 
anuncia como autores a los Ingenieros Agustín Aragón, y Gilberto Cres- 
po y Martínez; Licenciados Ezequiel A. Chávez, Miguel S. Macedo, Pa- 
blo Macedo, Emilio Pardo (jr.), Genaro Raigosa, Manuel Sánchez Már- 
mol y Eduardo Zárate; Doctor Porfirio Parra; General Bernardo Reyes; 
Magistrados Justo Sierra y Julio Zárate; director literario, el mismo Justo 
Sierra, y director artístico Santiago Ballescá. En los sucesivos volúmenes 
se suprimen los nombres de Emilio Pardo (jr.) y Eduardo Zárate, y se 
añaden los del Diputado Carlos Díaz Dufóo y el Licenciado Jorge Vera 
[Estañol]. La sola designación de títulos profesionales y aun de cargos 
políticos es impertinente al objeto de la publicación. Los inacabables sub- 
títulos de la portada, entre los cuales algunos más bien parecen reclamos 
mercantiles («Inventario monumental que resume en trabajos magistrales 
los grandes progresos de la nación en el siglo xIx»... «Espléndida edición, 
profusamente ilustrada por artistas de gran renombre», etc.), dan a la pu- 
blicación un aire provinciano, a pesar del lujo material que no llega nunca 
a la belleza, a pesar del rico papel satinado y del claro tipo de imprenta: 
Ballescá, el editor del régimen, no escatimaba gastos. En la impresión 
misma se descubren erratas y descuidos. Los retratos son arbitrarios e 
impropios de un libro histórico de estos vuelos. La enormidad de los to- 
mos los hace de dificil manejo; su precio los hace inaccesibles. Con buen 
acuerdo, Pablo Macedo se apresuró a publicar por separado y en libro se- 
riamente impreso las tres monografías con que contribuyó a esta obra (La 
evolución mercantil; Comunicaciones y obras públicas; La Hacienda pública, México, 
Ballescá, 1905, 4”, 617 págs. y finales). No se hizo así para la monografía 
de Justo Sierra, hasta ahora sepultada en aquella primitiva edición; o si 
ello llegó a intentarse, fue en forma fragmentaria y desautorizada, en un 
librillo ramplón que sólo contiene los primeros capítulos y no estaba lla- 
mado a circular debidamente (Madrid, Editorial «Cervantes», ¿1917?). 
El ensayo completo de Justo Sierra, que ahora aparece con el nombre de 
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social, tomo V, vol. V”, págs. 33 a 217, bajo el título de Historia política, y 
en el tomo Il, págs. 415 a 434, bajo el título: La era actual. 

México: Su evolución social es obra compuesta en las postrimerías 
del régimen porfiriano, para presentar el proceso del país desde sus orí- 
genes hasta lo que se consideraba como la meta de sus conquistas. Pero 
las páginas de Justo Sierra (lo hemos adelantado al hablar de su estilo) se 
estremecen ya con un sentimiento de previsión: se ha llegado a una etapa 
inminente; urge sacar el saldo, hay que preparar a tiempo el patrimonio 
histórico antes de que sobrevenga la sorpresa. 

Dejando de lado las obras de mera investigación, tan eximias como 
las de José Fernando Ramírez, Icazbalceta u Orozco y Berra (éste ha 
envejecido por el adelanto ulterior de nuestra arqueología); exceptuando 
los ensayos históricos de otro carácter, destinados a otros fines y que no 
podrían ofrecerse como síntesis popular —tales los de Alamán o Mora— la 
Evolución política ocupa un lugar único, a pesar del tiempo transcurrido 
desde el día en que se la escribió. A su lado, las demás obras de su género 
resultan modestas. Podrán completarla en el relato de hechos posteriores 
—pequeño apéndice de tres o cuatro lustros sobre una extensión de más de 
cuatro siglos—, pero no logran sustituirla. Algunas de estas obras, al lado 
del Sierra, hasta parecen extravíos, sutilezas o divagaciones personales al 
margen de la historia, empeños violentos por ajustar nuestras realidades 
a una teoría determinada. Muchos han espigado en Sierra, pero exage- 
rando hasta la paradoja lo que en él era un rápido rasgo expresivo. La sa- 
cudida revolucionaria acontecida después ejerce una atracción irresistible 
sobre los problemas inmediatos, invita a la propaganda y a la polémica, y 
puede perturbar el trazo de ciertas perspectivas fundamentales. Justo Sie- 
rra nos da la historia normal de México. Por su hermoso y varonil estilo, 
su amenidad, la nitidez de su arquitectura y su buena doctrina despierta 
el interés de todos, y está llamada a convertirse en lectura clásica para la 
juventud escolar y para el pueblo. No es una ciega apología; no disimula 
errores que, al contrario, importa señalar, a algunos de los cuales por 
primera vez aplica el lente. Pero un vigor interpretativo y la generosidad 
que la anima hacen de ella, en cierto modo, una justificación del pueblo 
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mexicano. Quien no la conozca no nos conoce, y quien la conozca dificil- 
mente nos negará su simpatía. Publicarla de manera que pueda circular 
cómodamente y llegar a todas las manos era, por eso, un deber cívico. 

Sin espíritu de venganza —nunca lo tuvo— contra el partido derrota- 
do; sin discordia; sin un solo halago a lo bajo de la pasión humana; sin 
melindres con la cruel verdad cuando es necesario declararla, esta historia 
es un vasto razonamiento acompañado por su coro de hechos, donde el 
relato y el discurso alternan en ocasiones oportunas; donde la explicación 
del pasado es siempre dulce aun para fundar una censura; donde no se 
juega con el afán y el dolor de los hombres; donde, ni de lejos asoma 
aquella malsana complacencia por destruir a un pueblo; donde se respeta 
todo lo respetable, se edifica siempre, se deja el camino abierto a la espe- 
ranza. La paulatina depuración del liberalismo mexicano no es allí una 
tesis de partido, sino una resultante social, un declive humano. 

Abarca la Evolución política desde los remotos orígenes hasta la época 
contemporánea del autor, vísperas de la Revolución mexicana. Los orí- 
genes han sido tratados con sobriedad, con prescindencia de erudiciones 
indigestas, con santo horror a los paralelos inútiles, despeñadero de nues- 
tra arqueología hasta entonces, y sobre todo, con entendimiento y luci- 
dez: siempre, junto al hecho, la motivación y la explicación. Ahora bien: 
la historia precortesiana apenas arriesgaba en tiempos de Sierra sus pri- 
meros pasos y es toda de construcción posterior. El lector debe tenerlo en 
cuenta, y leer esos primeros capítulos con la admiración que merece un 
esfuerzo algo prematuro por imponer el orden mental a un haz de noticias 
dispersas; pero advertido ya de que aquellas generalizaciones no siempre 
pueden mantenerse a la luz de investigaciones ulteriores. De entonces acá 
la arqueología mexicana ha sido rehecha, aunque por desgracia no haya 
llegado ya el momento de intentar otra síntesis como la de Sierra, síntesis 
indispensable en toda ciencia, sea hipótesis de trabajo o sea resumen de las 
conclusiones alcanzadas. Por lo demás, la apreciación humana y política 
de Sierra sobre el cuadro de las viejas civilizaciones —que es lo que importa 
en una obra como, la presente— queda en pie; queda en pie su visión diná- 
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en pie su clara percepción de que el imperio mexicano, decadente en algu- 
nos rasgos, distaba mucho de ser un imperio del todo establecido y seguro. 

La época contemporánea fue tratada con toda la respetuosa inquietud 
y con la diligente afinación moral de quien está disecando cosas vivas y 
tiene ante sí el compromiso, libremente contraído, de la verdad. Justo S1e- 
rra no incurre, ni era posible en nuestros días, en aquel inocente delirio de 
que es víctima insigne Ignacio Ramírez y mucho más oscura el P. Agustín 
Riveral (el cual escribía la historia por «principios»), para quienes Guau- 
htémoc y Cuitláhuac son los padres directos de nuestra nacionalidad mo- 
derna. Pero Justo Sierra da al elemento indígena lo que por derecho le 
corresponde como factor étnico, se inclina conmovido ante un arrojo que 
mereció la victoria, y pone de relieve aquella solidaridad misteriosa entre 
todos los grupos humanos que, a lo largo del tiempo, han contestado al 
desafío de la misma naturaleza, desecando lagos y pantanos, labrando la 
tierra y edificando ciudades. Lleno de matanzas y relámpagos, el cuadro 
trágico de la conquista pasa por sus páginas con la precipitación de un 
terremoto, de un terremoto entre cuyos escombros se alzaban barricadas 
y se discurrían ardides. Y viene, luego, el sueño fecundo de la época colo- 
nial, preñado del ser definitivo, donde las sangres contrarias circulan en 
dolorosa alquimia buscando el sacramento de paz. 

Mas por sobrio y lúcido que sea, para su tiempo, el estudio de la 
época antigua; por pudoroso y justiciero que aparezca el de la conquis- 
ta, O por sugestivo y rico que resulte el de la colonia, ninguna de estas 
partes iguala en la Evolución política a la época moderna, al México 
propiamente tal, cumpliéndose otra vez aquí la consigna de educador 
político que este historiador lleva bajo su manto, y cumpliéndose tam- 
bién el sentido contemporáneo, la proyección actual de toda verdadera 
resurrección del pasado. Aplicación del evolucionismo en boga o mejor 
de aquella noción del progreso grata al siglo xIx; metamorfosis histórica 
de aquella teoría fisica sobre la conservación de la energía (el trabajo 
acumulado es discernible en cualquiera de sus instantes), todo ello, que 
perturbaría las perspectivas en pluma menos avisada, parece allí decir, 
con la hipótesis finalista, que el pasado tiene por destino crear un por- 


xix 


Prólogo 


venir necesario y que en el ayer, el momento más cercano es el que nos 
llega más rico de lecciones. Al abordar período de la independencia, el 
loco del historiador se acerca como si quisiera ver cada vez más a fondo 
y con mayor claridad. El episodio más reciente trae más arrastre adquiri- 
do. Justo Sierra lo prefiere a todos, porque él es un educador; y acaso por 
eso sea el más cabal de los historiadores mexicanos. «La Historia —ha di- 
cho— a riesgo de ser infiel a su aspiración de ser puramente científica, es 
decir, una escudriñadora y coordinadora impasible de hechos, no puede 
siempre desvestirse de su carácter moral». 

Una virtud suprema ilumina la obra histórica de Justo Sierra: la vera- 
cidad, la autenticidad mejor dicho. "Todo en ella es auténtico, todo legí- 
timo y sincero, resultado de una forma del alma, y no condición exterior 
y yuxtapuesta: sus directrices mentales, que en otros parecerían posturas 
en busca de la economía del esfuerzo; su liberalismo, su confianza en la 
democracia, su interés por la educación («¡Oh —exclama Justo Sierra— si 
como el misionero fue un maestro de escuela, el maestro de escuela pudie- 
ra ser un misionero!», palabras en que está todo el plan educativo que nos 
trajo la Revolución); sus desbordes de emoción que en otros resultarían 
inoportunos y aquí fluyen como al empuje de una verdadera necesidad; 
su expresión retórica, que en otros sonaría algo hueca y aquí aparece ínti- 
mamente soldada al giro de los pensamientos. Auténticas la intención, la 
idea, la palabra. Auténtico el desvelo patriótico que lo inspira. En el fon- 
do de la historia, busca y encuentra la imagen de la patria, y no se siente 
desengañado. Era todo lo que quería. 

Cuando funda la Escuela de Altos Estudios, dice así: «Nuestra ambi- 
ción sería que en esa Escuela se enseñase a investigar y a pensar, investl- 
gando y pensando, y que la sustancia de la investigación y el pensamiento 
no se cristalizasen dentro de las almas, sino que esas ideas constituyesen 
dinamismos permanentes traducibles en enseñanza y en acción; que sólo 
así los ideales pueden llamarse fuerzas. No quisiéramos ver nunca en ella 
torres de marfil, ni vida contemplativa, ni arrubamientos en busca del 
mediador plástico; eso puede existir y quizás es bueno que exista en otra 
parte: no, allí, allí no... Nosotros no queremos que en el templo que se 
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erige hoy se adore a una Atenea sin ojos para la humanidad y sin corazón 
para el pueblo dentro de sus contornos de mármol blanco; queremos que 
aquí vengan las selecciones mexicanas en teorías incesantes para adorar 
a la Atenas Promakos, a la ciencia que defiende a la patria». Cuando 
estas palabras se escribieron, no se había inventado aún la falsificación 
de la ciencia al servicio de intereses bastardos, ni se había abusado de los 
estímulos patrióticos al punto de que inspiren recelo. Hay que entender 
aquellas palabras en toda su pureza, en su prédica de creación humana, 
sin sombra de agresividad ni de fraude. Y hay que tener muy presente que 
las respalda toda la existencia inmaculada de este gran mexicano. 

Pudiera pensarse que esta historia, suspendida en los umbrales de la 
Revolución, necesita ser revisada en vista de la Revolución misma. No: 
necesita simplemente ser completada. En ella están todas las premisas 
que habrían de explicar el porvenir, lo mismo cuando juzga el estado 
social del indio que del mestizo y del criollo; y el candor mismo con que 
fue escrita es la mejor garantía de que no hace falta torcer ni falsificar los 
hechos para comprender el presente. Cuando Justo Sierra ve enfrenta con 
los errores heredados de la Colonia, —y los peores de todos, aquellos que 
se han incorporado en defectos del carácter nacional— dice así: «Desgra- 
ciadamente, esos hábitos congénitos del mexicano han llegado a ser mil 
veces más difíciles de desarraigar que la dominación española y la de las 
clases privilegiadas por ella constituidas. Sólo el cambio total de las con- 
diciones del trabajo y del pensamiento en México podrán realizar tamaña 
transformación». La Evolución política de Justo Sierra sigue en marcha, 
como sigue en marcha la inspiración de su obra. No digáis que ha muer- 
to. Como aquel viajero de los Cárpatos, va dormido sobre su bridón. La 
eratitud de su pueblo lo acompaña. 


México, XIL/ 939. 


Alfonso Reyes 
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LAS CIVILIZACIONES 
ABORÍGENES Y LA CONQUISTA 


CAPÍTULO I 


Civilizaciones aborígenes 


Los Primitivos. La Civilización del Sur. 
Mayas y Kichés 


Los Primitivos. "Todo se ha conjeturado respecto del origen de los 
americanos; nada cierto se sabe; nada cierto se sabe de los orígenes de 
los pueblos. ¿América estuvo en contacto con los litorales atlánticos de 
Europa y África por medio de la sumergida Atlántida? Entonces precisa 
convenir en que el hombre americano es terciario, porque la Atlántida 
pertenece al período terciario; más no existió el hombre terciario, sino 
su precursor, el ser de donde el hombre probablemente tomó origen, 
nuestro ancestro zoológico; de él no existen trazas en la paleontología 
americana. ¿América se comunicó con el Asia por el estrecho de Bering, 
por su magnífico puente intercontinental de islas? ¿De aquí vino su po- 
blación, o fue aborigen en toda la fuerza del término, y el continente 
americano es un centro de creación, como afirman quienes sostienen la 
diversidad originaria de nuestra especie? Se ve que estas hipótesis tocan 
con sus extremidades al problema más arduo de la historia natural del 
hombre; son irradiaciones de vacilante antorcha que penetran, sin ilu- 
minarla, en la tiniebla del génesis. Y, puesto que está fuera de duda la 
existencia del hombre en América desde el período cuaternario, y que 
también es indudable su estrecho parentesco étnico con las poblaciones 
del Asia insular, supongamos que, antes de que el Asia y la América 
tuvieran la configuración que hoy tienen, en la parte septentrional del 
Océano Pacífico hubo un vasto archipiélago y que en él apareció el gru- 
po humano que a un tiempo pobló algunas comarcas marítimas del Asia 
oriental y el Norte del continente americano en vía de formación. Qui- 
zás son restos de estos proto-americanos los esquimos, acaso los fueguil- 


nos en el otro extremo meridional del continente; es probable también 
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que a estos primitivos se mezclaran otros grupos originarios de la parte 
continental del Asia. Lo cierto es que la distinta estructura anatómica, 
la diversidad en la forma del cráneo, muy pronunciada en antiquísimas 
poblaciones americanas, indican la presencia de familias de diverso ori- 
gen en nuestro continente. 

Sea lo que fuere, la región central de nuestro país estuvo poblada 
desde la época cuaternaria; el hombre primitivo asistió en el Valle de 
México a la inmensa conflagración que determinó su forma actual, y en 
las noches surcaba en la canoa silenciosa el lago en que se reflejaban las 
llamas, que sin duda juzgó eternas, del penacho volcánico del Ajusco. ¿De 
estos hombres geológicos provienen las poblaciones sedentarias y cultiva- 
doras del suelo, por ende, que encontraron en el Anáhuac las primeras 
migraciones nahoas? ¿De ellas viene el grupo de los otomíes, que llegó a 
organizar considerables entidades sociales y a erigir ciudades importantes 
como Manhemi en las risueñas márgenes del Tula? A ninguna de estas 
interrogaciones es dado a la ciencia responder categóricamente. 

En las edades cuaternarias, dos fenómenos de suprema importancia 
determinaron el destino étnico, para expresarnos así, del continente ame- 
ricano: los períodos finales del levantamiento de los Andes, que en siglos 
de siglos habían ido emergiendo del seno del Pacífico, encerrado en in- 
mensa barrera volcánica, y que terminó en la edad cuaternaria dando su 
fisonomía actual a la América y disgregándola del Asia, y, consecuencia 
de esto, y este es el otro hecho de transformación total a que aludimos, el 
descenso de la temperatura en las regiones septentrionales de los cont1- 
nentes unidos. El clima tórrido y templado que, como lo atestiguan con 
irrecusable testimonio los restos vegetales y animales en el borde polar en- 
contrados, permitió la indefinida multiplicación de los grupos primitivos, 
desapareció gradualmente y con esto comenzó el descenso de los amerl- 
canos hacia el Sur. La fauna y la flora se transformaban; las especies cáli- 
das huían o desaparecían o se transformaban en enanas, perpetuándose 
como el esquimo y el siberiano en la costra de hielo de las regiones árticas. 
Los grupos bajaban y se derramaban por la América entera en la larga 
noche que precedió a la historia, deteniéndose en los valles de los grandes 
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ríos, en las comarcas lacustres abundantes en pesca, huyendo hacia el 
Sur amenazados siempre por otros nómadas feroces, que venían unos en 
pos de otros buscando sustento fácil o trepando por los vericuetos de las 
montañas en busca de caza o de seguridad. Los que pudieron echar raíces 


en el suelo y resistir los embates del río humano, fundaron la civilización. 


La civilización del sur. En los valles del Mississip1, del Misuri, del 
Ohio, yace quizás el secreto impenetrable de los orígenes de las grandes 
civilizaciones mexicanas. Como hubo una notable variedad de lenguas, 
así hubo una bien perceptible variedad de culturas; si no todos, la mayor 
parte de los idiomas que se hablaron en lo que hoy se llama la América 
ístmica y comprende en su área las repúblicas Mexicana y Centro-ame- 
ricanas, pueden agruparse en torno de tres grandes núcleos: el maya, el 
nahoa y otro mucho más vago y difuso que corresponde por ventura al 
grupo puramente aborigen, que encontraron por todas partes estableci- 
do los pueblos inmigrantes y que unas veces se mezcló y confundió con 
los advenedizos y otras mantuvo, hosco y bravío, su prístina autonomía, 
como los otomíes. 

Al hacer esta distribución, demasiado genérica e incompleta, lo confe- 
samos, de las lenguas en los territorios ístmicos, hemos apuntado la de las 
civilizaciones. Distínguense claramente en ellas dos tipos: el de los maya-ki- 
chés, cuyo centro de difusión pudiera localizarse en la cuenca media del 
Usumacinta y que predominó en el vasto territorio de los actuales Estados 
de Yucatán, Campeche, Tabasco y Chiapas, y en Guatemala y el istmo 
de Tehuantepec, y, en segundo lugar, el de la civilización de los nahoas, 
que tuvo su centro en las regiones lacustres de la altiplanicie mexicana (el 
Anáhuac), se derramó por los grandes valles meridionales y penetró en 
la civilización del Sur, modificándola, a veces, profundamente. La cultura 
de los mixteco-tzapotecas, de los mechuacanos, es quizás intermediaria y 
no genuina, y hay indubitables indicios de que las poblaciones primitivas, 
representadas por los ancestros de los actuales otomíes, alcanzaron tam- 
bién a organizar una civilización, puesto que fundaron grandes ciudades; 


Manhemi, sobre la que erigieron su capital los toltecas, era una de ellas. 
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Bien sabido es: en las cuencas de los ríos, hoy arterias principales de 
la circulación de la riqueza en el mundo anglo-americano, existen vas- 
tos montículos construidos por los habitantes de aquellas regiones en los 
tiempos prehistóricos; estos montículos, mounds, destinados a servir de for- 
talezas, de sepulcros o de base a los templos, tienen formas diversas. En 
ellos, o cerca de ellos, se han encontrado objetos de alfarería y vestigios de 
poblaciones considerables que denuncian la presencia, en siglos lejanísi- 
mos, de un numeroso grupo humano que se había encaramado hasta la 
civilización: este grupo ha sido bautizado por los arqueólogos anglo-ame- 
ricanos con el nombre de mound-burlders (constructores de montículos). Los 
grupos que, en nuestro país principalmente, informaron la ciúlización del 
Sur fueron también constructores de montículos, mound-burlders. Sus tem- 
plos, sus palacios, sus fortalezas, lo mismo en las regiones fluviales que en 
las secas de la península yucateca, se levantaron sobre colinas artificiales; 
¿hay parentesco étnico entre unos y otros? 

La particularidad de que algunos de los mounds de las comarcas del 
Norte tengan la forma de animales que, como el mastodonte, desapa- 
recieron desde la época cuaternaria o muy poco después; las pipas en- 
contradas en los montículos, que representan elefantes, llamas, loros, 
revelación clara de que la temperatura que hoy llamamos tropical avan- 
zaba todavía hasta los paralelos cercanos a los círculos polares, cuando 
los mound-butlders pululaban en los valles del Mississipi y sus tributarios; 
la sucesión de selvas seculares sobre las gigantescas construcciones, todo 
prueba la antigúedad remotísima de la civilización de estos pueblos, 
que, probablemente, vivían bajo el régimen teocrático o sacerdotal, úni- 
co capaz de obtener la suma espantable de trabajo manual que se nece- 
sita para realizar las gigantescas construcciones de que está sembrada la 
América continental. 

Las invasiones de las tribus nómadas obligaron a los mounds a mul- 
tiplicar los trabajos de defensa y a ceder lentamente los territorios que 
ocupaban y devastaban los grupos que, huyendo de los fríos glaciales, 
buscaron calor y caza en las regiones del Sur. Las playas septentrionales 
del golfo de México vieron en aquellos obscurísimos crepúsculos his- 


6 


Evolución política del pueblo mexicano 


tóricos aglomerarse desde "Tamaulipas a la Florida a los mound-builders 
emigrantes. Unos o perecieron o volvieron, sin duda, al estado salvaje 
primitivo y se disolvieron en la oleada de los pueblos nómadas; otros 
continuaron su éxodo secular por las orillas occidentales del mediterrá- 
neo mexicano; otros grupos quizás, los navegantes, acostumbrados a 
cruzar los ríos y a recorrer las costas en sus embarcaciones ligeras y pro- 
vistas de velas, como las yucatecas encontradas por Colón lo estaban, 
se derramaron por el grupo antillano. ¿Pudieron pasar de Cuba a las 
orillas occidentales del mar Caribe y penetrar en la península yucateca? 
Nunca será posible afirmarlo, pero es cierto que el habla de los mayas 
y la de los antillanos parecen pertenecer al mismo grupo lingúístico, 
y es probable que estuvieran en comunicación antiquísima insulares y 
peninsulares. 

La tradición maya nos ha transmitido el recuerdo de un primer gru- 
po de colonos, los chanes, grupo cuyo tótem era la serpiente. Penetraron 
en la península, dejando al mar a sus espaldas, lo que indica suficiente- 
mente que de él venían. Dominaron y esclavizaron, sin duda, a la po- 
blación terrígena y le impusieron su religión y su lengua; ella construyó 
los montículos o cúes esparcidos en la península, desde las fronteras de 
Honduras hasta los litorales del Caribe y del Golfo. Esta familia de los 
chanes fue señalando su paso, en la parte de aquel territorio que civilizó y 
nombró Chacnovilán, con el establecimiento de poblaciones, que crecían 
al amparo de soberbias construcciones monticulares, destinadas a casas 
de los dioses, de los sacerdotes y sacerdotisas, de los jefes principales; 
a sepulcros, a fortalezas, a observatorios, cuyas ruinas, que deja morir 
lentamente nuestra incuria, pasman y exasperan por su grandeza y su 
misterio. Bakhalal, primero, y después Chichén-Itzá, fueron las capita- 
les de esta monarquía teocrática, organizada por un personaje o una 
familia hierática, que lleva en la tradición el nombre de Itzamná. ¿Sería 
infundada la suposición que hiciese remontar a estas épocas sin crono- 
logía segura, pero que los más circunspectos hacen subir al segundo o 
tercer siglo de nuestra era, la fundación, por una rama de los chanes, de 
Na-cham, que luego se llamó Palenke, en la cuenca del Usumacinta? Lo 
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cierto es que el parentesco estrecho de los grupos kiché y maya, por su 
aspecto, por su modo de construir y vivir, por su escritura, por su len- 
gua, es indudable; las diferencias entre ellos constituyen dos variedades 
de una misma civilización. Lo cierto es que antiguos compiladores de 
tradiciones mayas y kichés (Lizana y Ordóñez) asignan a ambos grupos 
el mismo origen antillano, y que ltzamná, el gran sacerdote fundador de 
la civilización de los mayas, es igual a Votan, el de la civilización kiché. 
De esta civilización no conocemos más que las reliquias, los edificios, los 
monumentos, las inscripciones, y éstas permanecen mudas. Algo más 
sabemos de los mayas. 

Ya estaban fundadas algunas de las grandes capitales mayas y kichés 
cuando un nuevo grupo de inmigrantes penetró en la península yucateca 
por un punto de la costa del actual estado de Campeche (Champotón). 
¿Era otra rama de los mound-butlders, que en el gran éxodo de las pobla- 
ciones del valle del Mississipi había ido diseminándose en lentas etapas 
por toda la orilla del Golfo, desde la Luisiana hasta Tabasco, proyectando 
algunos de sus numerosos grupos en la Sierra Madre Oriental y en la 
altiplanicie de Anáhuac? De su entrada a Yucatán guardan memoria las 
tradiciones katúnicas; la llaman: /a gran bajada de los tutulxíus, o para con- 
formarnos más con la pronunciación maya, shíues; esto, dicen los cronó- 
erafos, se verificaba por el siglo v. 

Los itzaes, bajo el gobierno de sus reyes-pontífices, formaban en de- 
rredor de Itzamal, “Toh y otros centros, una especie de federación bajo la 
hegemonía de Chichén-Itzá. Cuando los shíues se sintieron bien identifi- 
cados con los mayas, sus congéneres, tomaron parte con éstos en terribles 
reyertas contra Chichén, que fue destruida y cuyo sacerdocio emigró a 
las costas del Golfo y se estableció en Champotón; de aquí los itzaes, 
los hombres santos, pasados tres siglos o menos, volvieron a entrar en la 
península, en donde los shíues ejercían predominio y habían construido 
ciudades monticulares, entre las que descollaba Uxmal. La lucha fue te- 
naz y parece que acabó por una transacción: los itzaes reconstruyeron su 
ciudad santa, Chichén, y bajo sus auspicios se erigió la ciudad federal de 
Mayapán, residencia oficial de itzaes y shíues confederados. 
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En esta era central de la cultura maya, la Era de Mayapán, comienza 
su contacto íntimo con la cultura nahoa, que ya se había infiltrado en los 
erupos kichés. Un profeta y legislador, o mejor dicho, quizás, una familia 
sacerdotal funda en las orillas del Usumacinta el culto nuevo de Kuk- 
umátz, y penetrando en Yucatán por Champotón, establece en Mayapán 
los altares de Kukul-kán; estos vocablos Gukumátz y Kukul-kán son las 
transcripciones exactas del Nahoa Quetzalcoatl. Las esculturas de Palenke 
y las de Uxmal y de Chichén revelan la transformación inmensa que su- 
frieron los mitos y los ritos con las predicaciones del grupo sacerdotal 
que llevaba el nombre de su divinidad; aunque a Kukulkán se atribuye 
la organización de los sacrificios humanos, su misión fue de concordia y 
progreso. Algunas costumbres religiosas, como el bautismo y la confesión 
mayas, parecen tener su origen en la enseñanza de los apóstoles del dios 
nahoa. Los conocimientos astronómicos y la escritura marcharon con 
paso más seguro después de las predicaciones del gran precursor nahoa, 
que pudieran coincidir con la decadencia del poderío de los nahoa-toltecas 
en el Anáhuac (siglo XI). 

Las crónicas yucatecas refieren que, andando los tiempos, los señores 
de Mayapán y de Chichén, que se disputaban el corazón de una mujer, 
entraron en lucha abierta; que el primero acudió a los aztecas, o que 
habían establecido algunas colonias militares en Tabasco y Xicalanco, y 
con auxilio de estos feroces guerreros venció a sus enemigos; los cocomes 
triunfantes hicieron pesar terrible opresión sobre toda la tierra maya, has- 
ta que los señores de Uxmal, poniéndose al frente de la rebelión levanta- 
ron a todos los pueblos, expulsaron a los aztecas y destruyeron a Maya- 
pán. Lo singular es que los vencedores tutulshíues desocuparon también a 
Uxmal en aquella tremenda lucha; la gran ciudad de la sierra quedó des- 
amparada para siempre; la soledad y el misterio rodean desde entonces 
el moribundo esplendor de sus regias ruinas. Luego el imperio maya se 
dividió en buen acopio de señoríos independientes, regidos por dinastías 
que entroncaban, según creían, con las grandes familias históricas. Así di- 
vididos y en perenne y cruenta discordia, los hallaron los conquistadores 
españoles. 
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La civilización del sur, lo mismo entre los mayas, en donde mejor ha 
podido ser estudiada, a pesar del desesperante mutismo de su escritura, 
que espera en vano un Champollion, que entre los kichés; lo mismo en 
Chichén y Uxmal que en Palenke y Kopán, tiene todos los caracteres de 
una cultura completa, como lo fueron la egipcia y la caldea; y como ellas, 
y más quizá, presenta el fenómeno singular de ser espontánea, autócto- 
na, nacida de sí misma; lo cual indica inmensa fuerza psíquica en aquel 
grupo humano. Una religión, un culto, y dependiendo de él, como suele, 
una ciencia, un arte; una moral y una organización sociales, un gobierno, 
todo esto encontramos en la civilización del Sur, y no, por cierto, en esta- 
do rudimentario, sino más bien en sorprendente desarrollo. 

Basábase la religión de los mayas en un espiritismo, fluencia necesaria 
de la primitiva adoración de los cadáveres, que llegó a ser la de los ante- 
pasados del grupo doméstico y étnico; generalmente estos ancestros eran 
designados con los nombres de los animales de sus respectivos tótems, y de 
aquí el culto zoolátrico; del personaje que se comunicaba con el doble o 
alma del muerto, nacieron el brujo, el hechicero, el profeta, el astrólogo, 
entendido en adivinar el destino de cada mortal en los astros, y a la postre 
el grupo sacerdotal; este grupo o clase recobró las creencias, las organizó, 
transportó la noción de divinidad o entidad sobrehumana a los objetos 
naturales o a los grandes fenómenos atmosféricos, y entonces acaso resul- 
tó un ser invisible como punto de partida del elemento divino, ser cuyo 
símbolo era el sol, padre del legislador y civilizador Itzamná, hijo del sol 
(venido del Oriente). También la divinidad solar había creado cuatro dio- 
ses principales, los bacabes, símbolos cronométricos de los cuatro puntos 
cardinales; bajo ellos venía una miriada de divinidades; no había palmo 
de aquella tierra misteriosa (la del agua escondida), no había acto de la 
vida que no tuviera su divinidad tutelar, y muchas de estas divinidades 
tenían sus sombras, correspondían a una divinidad maléfica o diabólica. 
La devoción popular había hecho en la península la selección de cuatro 
erandes santuarios: el pozo de Chichén de los itzaes, el santuario de la 
divinidad marítima de Kozumel y el que se había erigido sobre magnífica 
pirámide sepulcral en honor de uno de los reyes de Itzamal, deificado 
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como solían hacerlo los mayas. Después los cultos nahoas, sobre todo el 
de Quetzal-coatl, llegaron a adquirir en la tierra maya y en la kiché mag- 
na importancia. 

El culto, como era natural, se componía de ofrendas y sacrificios san- 
erientos; de sacrificios humanos con frecuencia, testimonio de la profunda 
influencia de los nahoas; de himnos, plegarias y penitencias horrendas a 
veces, y de fiestas de todas especies, en tan variada diversidad, que puede 
decirse que los pueblos maya-kichés vivían en perpetuas fiestas; se dispo- 
nían a ellas con ayunos, las comenzaban con cantos y danzas sin fin y las 
terminaban en orgías y borracheras inevitables. 

La necesidad de aquellos grupos en constantes migraciones, y ansio- 
sos de encontrar un asiento, un hogar, un templo, dio a la clase sacerdo- 
tal inmensa importancia; sin el sacerdocio no habría habido civilizacio- 
nes americanas. Los sacerdotes, para distribuir sus fiestas, observaron 
los movimientos del sol y los astros, lo mismo en Chichén que en Tebas, 
lo mismo en Babilonia que en Palenke o Tula, y fueron cronólogos, y 
formaron calendarios y tuvieron numeraciones, modos de contar que 
aplicaron al tiempo; idearon un procedimiento fonético de escribir, y 
fue el sacerdocio maya uno de los tres o cuatro que inventaron la escri- 
tura propiamente dicha en la humanidad. Aplicaron la experiencia a los 
viajes, a las enfermedades, al conocimiento de los efectos de las plantas 
en el organismo, a la historia que consideraban sagrada. Levantaron en 
sus ciudades, compuestas de habitaciones ligeras, cubiertas de palma, 
monumentos grandiosos, sobre pirámides por regla general, destinados 
a la habitación del rey-pontífice o del rey-guerrero, a la de sus mujeres, a 
la de los dioses. Estos monumentos, obra, por regla general, de diversas 
épocas, tienen formas y aspectos extraordinarios; su arquitectura es sim- 
ple, rudimentaria, caracterizada, fuera del tipo monticular, por la forma 
truncangular de las bóvedas, lo mismo en Palenke que en Chichén o 
Uxmal; pero lo que en ella llama más la atención es la sobriedad de la 
decoración de los interiores (en Yucatán, en la tierra kiché, mejor distri- 
buida y más pobre) y la profusión y exuberancia de la ornamentación 


exterior, sobre todo en los frisos. Las esculturas, monolitos, estatuas, re- 
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lieves; las pinturas, aun vivas algunas; las inscripciones, cuajaban estos 
admirables monumentos, que son el índice de la vida de una civilización 
de extraordinaria vivacidad. 

La falta de animales domésticos, de trabajo y de carga, fue la gran 
rémora para el desenvolvimiento pleno de las culturas americanas; si 
los hubiese habido, probablemente el antropofagismo habría acabado 
por desaparecer, aún en su forma religiosa de comunión sagrada. Mas 
entre los americanos no hubo edad pastoral, y la transición se verificó 
del estado del pueblo cazador y pescador al agricultor. Su agricultura 
y su industria exigieron esclavos, que fueron numerosos; pero los gru- 
pos de hombres libres vivían sometidos a códigos severísimos que les 
imponían el respeto a la religión, primero al batab o cacique y a sus 
agentes después; a la familia, a la propiedad y a la vida; sin embargo, 
los mayas practicaban mucho el suicidio. La propiedad rural, como en 
toda la América precolombiana, era comunal; el producto se distribuía 
proporcionalmente. 

Hijo de dios, y dios frecuentemente, el cacique era dueño de todo; su 
tiranía patriarcal era incontestada; disponía de ejércitos organizados; sus 
guerras eran incesantes. Si el americano hubiese conocido el uso del hie- 
rro (poco usaba el cobre y se adornaba con el oro y la plata), los españoles 
no hubiesen podido quizás conquistar los imperios aquí establecidos. Sus 
armas ingeniosas, las defensas individuales o colectivas bien organizadas, 
bastaron para hacerles ostentar su heroísmo a veces, mas no podían darles 
nunca la victoria. 

No iremos adelante; tendríamos que recorrer minuciosamente todos 
los aspectos de la actividad que conocen cuantos han fijado su atención 
en los pueblos que colonizaron las regiones ístmicas al Sur de la altipla- 
nicie mexicana: fueron autores de una civilización cimentada sobre las 
necesidades del medio y del carácter, pero de aspectos interesantes todos 
y grandiosos muchos, los grupos comprendidos bajo la denominación de 
maya-kichés; esa fue la civilización del Sur. 
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Aborigenes en la Altiplanicie. Ulmecas y Shicalangas. 
Los Nahoas: Toltecas, su Historia, su Cultura. Las 
Invasiones Bárbaras: Chichimecas. Contacto Íntimo 
de los Toltecas y los Maya-kichés. Los Herederos de la 
Cultura Tolteca: Acolhuas; Aztecas. Las Civilizaciones 
Intermedias: Tzapotecas; Mechuacanos. El Imperio 
Meshica en los Comienzos del Siglo XVI. 


Los aborígenes, a quienes los nahoas inmigrantes dieron el nombre de otomka 
u otomíes, ocupaban de tiempo inmemorial la cuenca del Atoyac desde 
el Zahuapán hasta el Mexcala, los países en que se da el met! (maguey), 
y probablemente las comarcas occidentales, en que también es conocida 
esta planta, de que sabían extraer el jugo embriagante, y en donde reci- 
bieron el nombre de meca. En su primera acepción, la palabra chichimeca, 
aplicada por los nahoas a los que no consideraban de su raza, a los bár- 
baros, significaba «la madre de los mecas» o la tribu de quien las otras 
vinieron, según una lectura del eminente historiador Alfredo Chavero. 

No es posible precisar los contornos de ninguno de los grupos primitl- 
vos en la bruma crepuscular de nuestra vetusta historia; de la conjugación 
de las crónicas, que a veces consignan tradiciones contradictorias, por 
lo mal comprendidas quizás, y de los monumentos o de lo que en ellos 
puede rastrearse, y procurando sortear el tremendo escollo de las interpo- 
laciones hechas de buena fe por los frailes con objeto de demostrar la re- 
velación primitiva, se llega a bien modestos resultados conjeturales sobre 
los orígenes de la civilización que se desenvolvió con majestad trágica en 
la altiplanicie mexicana. 

Dicen los relatos que más dignos de fe parecen que los ulmecas y shica- 
lancas, subiendo del oriente (tamoan-chan) a la Altiplanicie, vencieron a los 
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gigantes (quinamés) y dejaron su paso sembrado de construcciones montl- 
culares o piramidales, desde la cuenca del Pánuco hasta las llanuras ele- 
vadas de la mesa en que erigieron las de Chololan y Teotihuacán. Estos 
ulmecas, como los bautizaron los nahoas, son mound-builders, en opinión 
nuestra, que viniendo de Tejas fueron diseminándose por las costas del 
Golfo y subieron lentamente a la Altiplanicie, donde fundaron una civi- 
lización teocrática en la que representa análogo papel a los de Votan e 
Itzamná, Shelua, el constructor del gigantesco homul de Cholula, que es 
tres veces más bajo que la pirámide de Khufu, pero mucho mayor en su 
base. Sus congéneres, los shicalancas, como los nahoas decían, penetran y 
refuerzan la cultura de los kichés y se mezclan profundamente a la de los 
mayas con el nombre de tutulshíves. Lo que parece también seguro es que 
estos primitivos civilizadores mantuvieron su contacto con la civilización 
del Sur, y los idolillos de Teotihuacán, por ejemplo, lo revelan por sus 
tocados y sus tipos. 


Los nahoas. Por una transformación climatérica acaso, o tal vez por la 
tala desenfrenada de los bosques en las cuencas del Gila, del Colorado y 
del Bravo, en los tiempos prehistóricos americanos, la región sud-occiden- 
tal de los Estados Unidos se convirtió en desierto inmenso, fue lo que es, 
el país de la sed. Lluvias escasas, que bebe instantáneamente un insondable 
suelo poroso, lechos de ríos muertos, montes pelados, rocas y grutas por 
dondequiera. A medida que la desolación avanzó, los habitantes o mo- 
rían o huían, y la comarca, densísimamente poblada, como lo demues- 
tran innumerables vestigios de habitaciones y prodigiosas cantidades de 
alfarería, se vació sobre las tierras fluviales de los mound-builders o bajó al 
Sur, arrollándolo todo a su paso. 

Entre estos emigrantes venían los grupos broncos y feroces que for- 
maron parte del mundo chichimeca, y los nahoas. Éstos, según rezaban 
sus tradiciones, no eran nómadas; vivían en un país risueño y cultivado, 
la antigua 7 lapalan (¿en las márgenes del Yaqui y del Mayo?), y de allí des- 
cendieron al Sur. Los nahoas subieron por el lado del Pacífico a la Altipla- 
nicie, lucharon con los aborígenes (al grado de que una de sus tribus, los 
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colhuas, se apoderó de la capital de los otomíes, Manhemi) y se tropezaron 
con los representantes de la civilización del Sur, de la que fueron alumnos. 

Una selecta tribu nahoa, más bien sacerdotal que guerrera, siguió la 
emigración general y siempre arrimándose al Océano Pacífico llegó a las 
costas meridionales del Michoacán actual. Siguiendo la voz de sus dioses, 
de sus sacerdotes, subió a la Mesa central y tras larga y trabajosa pere- 
erinación llegó a las riberas del Pánuco; allí estableció su santuario, allí 
creció y entró en íntima relación con la cultura del Sur en la Huasteca, 
colonizada antaño por los mayas (vestigio del reflujo de la civilización 
meridional hacia el Norte). Luego, remontando la cuenca del Pánuco, se 
hizo ceder por sus congéneres los colhuas la antigua capital de los otomíes 
y le puso por nombre «la ciudad de las espadañas o tulares, Tol-lam», Tula 
decimos nosotros. Los de Tol-lan se llamaron desde entonces toltecatl, y 
luego tolteca significó artífice, ilustre, sabio. 

Los cronistas indígenas o españoles han enmarañado por tal extremo 
la historia y el simbolismo místico de este grupo, interesantísimo entre 
los que llegaron a una cultura superior en América, que es casi imposible 
obtener sino una verdad fragmentaria. Su historia parece tener un perío- 
do de expansión: los toltecas dominan, además del valle feraz del Tula, 
buena parte del valle de México y del de Puebla; conquistan los santua- 
rios piramidales de Teotihuacán, en donde establecen su ciudad sagrada, 
dedicando las principales pirámides al Sol y a la Luna, y el de Cholula, 
cuyo homul queda consagrado al culto de la estrella de Venus o Quet- 
zal-coatl. El segundo período es el de la concentración: llega entonces a 
su apogeo la cultura de los nahoas. Parece que en uno de los santuarios 
de la estrella Quetzal-coatl, en Tula la Pequeña (Tulancingo) se había ela- 
borado un culto moralmente superior a los cruentísimos ritos que el culto 
de la Luna (Tetzcatlipoca) exigía; el sacrificio humano, resto del primitivo 
canibalismo de los pueblos sometidos a largos períodos de hambre, era el 
sacrificio supremo; se dice que los adoradores de Quetzal-coatl lo recha- 
zaban, y eran éstos tan renombrados por sus conocimientos astrológicos 
y por su habilidad en las industrias y lo acertado de sus consejos a los 
agricultores, como que conocían el cielo, que en la misma Tol-lan tenían 
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partidarios. La casta guerrera, de la que los nahoas-colhuas formaban 
acaso la porción más activa, había reinado hasta entonces; un día, por 
una suerte de reacción nacional, se encumbra al trono el sumo sacerdote 
de Quetzal-coatl en Tolantzinco. Esto, según los cronógrafos, pasaba al 
comenzar el siglo IX o X. El pontífice-rey tomó el nombre de su divinidad, 
y la leyenda y la tradición de consuno personifican en él todas las exce- 
lencias de la civilización tolteca. Fue el purificador del culto, lo limpió 
de sangre; sólo empleaba sencillos sacrificios. Probablemente en aquella 
edad de oro de la teocracia los sacerdocios de Tol-lan, de Teotihuacán y 
de Chololan consignaron en los monumentos y en los libros ideográficos 
sus estupendas concepciones sobre el origen y jerarquía de los dioses, so- 
bre el origen del universo, el de la tierra y la humanidad. Dijeron cómo 
se habían distribuido los hombres en el fragmento del planeta que ellos 
conocían; consignaron el recuerdo de las primitivas razas, de sus cultos, 
de sus inmigraciones; de los grandes episodios de sus viajes y de sus cone- 
xiones con los otros pueblos. Pintaron en mitos llenos de vida la manera 
con que a los cultos viejos habían sucedido los cultos nuevos, cómo ha- 
bían muerto en Teotihuacán los dioses primitivos y había nacido el culto 
de las divinidades siderales de los nahoa-toltecas. 

Como todas las religiones que, partiendo del culto de un muerto, 
suben al culto de los antepasados, que se convierte en el ilimitado le la 
naturaleza; y por la tendencia a la unidad, propia de la estructura inte- 
lectual del hombre, se encaminan al culto de un alma o un dios único, y 
antes de un dios superior, del cual todos los demás dependen, la religión 
de los nahoas había llegado a considerar al sol, llamado de diversos mo- 
dos y representado por diferentes imágenes, como la divinidad suprema. 
Todos los sacerdocios lo reconocían así, y en algunos de sus santuarios, 
según ciertos cronistas afirman, se creía en la existencia de un ente cuyo 
símbolo era el sol, pero que, por su alteza, no podía ser ni representado 
ni adorado, el Tloque-Nahuaque, ser invisible, increado y creador. Era 
el autor de la primera pareja humana. 

En el infinito enjambre de divinidades cuya simbólica historia se 
enlaza por una prodigiosa corriente de leyendas y mitos, que no ha sido 
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superada por ningún pueblo de la tierra, descuellan, bajo Tonatiuh, el 
sol, y al par de la divinidad principal de cada tribu, la luna y Venus, 
Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl; y así como las pirámides de Teotihuacán 
y Chololan son las columnas fundamentales del culto, los tres astros son 
el vértice de la teogonía de los nahoas. Tlaloc, el dios de las aguas, a 
quien estaban consagradas las alturas y cuyo gran fetiche era el mismo 
Popocatepetl, y Chalchiutlicue, su esposa, la tierra fecunda, la de la in- 
mensa falda azul (el Ixtacíhuatl), tenían también un lugar privilegiado 
en el Panteón tolteca. 

Su cosmografía y geogonía andaban confundidas; el recuerdo de 
grandes fenómenos meteorológicos y plutónicos parecía ligado a la intui- 
ción singular de transformaciones cósmicas: creían, como creyó la ciencia 
hasta bien entrado el siglo actual, que con una sucesión de revoluciones 
totales estaban marcadas las diversas etapas de la formación de la costra 
terráquea; llamaban a esta sucesión los cinco períodos o edades, o, como 
tradujeron los cronógrafos, los cinco soles: un sol, o edad de agua; la edad 
de los vientos, en segundo término; en tercero, la de las erupciones volcá- 
nicas, la edad del fuego, y la cuarta la de la tierra, una verdadera cuater- 
naria de los nahoas; al fin la edad histórica, la actual. De todos estos cata- 
clismos, según los códices, había sido testigo la especie humana. La raza 
autóctona en el Anáhuac, la que pudo ver el valle de México convertido 
en un lago inmenso, la que vio indudablemente el Ajusco en erupción, la 
que cazó a los enormes paquidermos de la última edad geológica, a los 
gigantes o quinamés, ¿no comunicaría sus tradiciones a los fundadores de 
los santuarios piramidales de Teotihuacán y de Cholula? ¿No serían los 
sacerdocios de esos santuarios quienes transmitieron a los toltecas estas 
nociones, que se habían ya difundido por el área inmensa de la civiliza- 
ción del Sur? 

Tras esta geogonía, en la sucesión de las creencias, venía el recuerdo 
de la renovación del culto totémico o zoolátrico de los santuarios de 
Anáhuac, cuyo centro fue la ciudad santa de Teotihuacán, y la con- 
sagración al sol y a la luna de las pirámides, que desde aquel instante 


fueron nahoas. 
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Mas dentro del sacerdocio nahoa se notan los vestigios de un cisma: 
de la lucha entre la divinidad de la noche, de la sombra, de la muerte, del 
sacrificio humano, y la divinidad crepuscular, que muere y renace eterna- 
mente en la hoguera gigantesca del sol, de Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl, 
de la luna y Venus. Este cisma, origen de discordias sangrientas, tuvo por 
causa, seguramente, la proscripción de los ritos del antropofagismo y la 
reforma del calendario. 


La ciencia. Numeración. Astronomía. Cronografía. Escritura. Comer- 
ciantes activísimos y constructores ingeniosos, claro es que los toltecas 
sabían contar y tenían una aritmética primitiva compuesta simplemen- 
te de las cuatro reglas, como lo demuestran sus pinturas, en que por 
su posición, los signos se adicionan al fundamental o lo multiplican. Su 
numeración, como la de todos los primitivos, y, lo indica la significación 
propia de algunos de los nombres de esos números, se basaba en la cuen- 
ta por los dedos: sumados los de las manos y los pies daban una veintena, 
y veinte es el número fundamental de las numeraciones nahoa y ma- 
ya-kiché. Multiplicando los productos de veinte por sí mismos llegaron a 
contar hasta 160.000, dando a cada total un nombre especial y expresl- 
vo. Seguro es que supieron hacer crecer las cantidades hasta donde sus 
necesidades lo exigieron. 

Aplicaron a maravilla su sistema numeral al cómputo del tiempo. Tu- 
vieron un calendario religioso o de fiestas (tonalámatl), que eran numero- 
sísimas: puede decirse que entre ellas se dividían el año religioso entero; 
y cada fiesta tenía sus sacrificios, sus ritos y sus ídolos; en ellas no están 
incluidas las domésticas. El tonalámatl era un calendario lunar, como los 
primeros de todos los pueblos de la tierra; lo componían trece grupos o 
meses de veinte días. El sacerdocio que usaba este calendario fue el de 
Tetzcatlipoca o la luna. Luego la base del calendario religioso se refirió al 
período de visibilidad de la estrella gemela, Quetzal-coatl, y esta reforma 
produjo probablemente la gran lucha religiosa que marca la decadencia 
de la monarquía tolteca. Además, en esta época, al año religioso se aña- 


dieron los ciento cinco días y un cuarto que compusieron el año civil y 
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lo acercaron al astronómico; este calendario, tan parecido al Juliano, es 
una de las pruebas aducidas por nuestro insigne maestro Orozco y Berra, 
para apoyar su hipótesis sobre el origen europeo del apóstol reformador 
Quetzal-coatl Topiltzin, el sacerdote blanco y barbado, vestido de ropas 
talares orladas de cruces. 

La corrección definitiva del calendario, hecha en los tiempos azte- 
cas, lo acercó más, según los peritos, al verdadero año astronómico, que 
lo que lo está el actualmente usado en el mundo cristiano. 

La cuenta del tiempo indica notables conocimientos astronómicos: 
los toltecas conocían el movimiento aparente del sol entre los trópicos, y 
los puntos solsticiales eran los cuatro extremos de la cruz del nahu: ollin. 
Habían observado los movimientos de la luna y Venus; la culminación 
de las Pléyades desempeñaba un papel importante en la renovación del 
fuego en el período máximo del tiempo, que era el ciclo de 52 años o el 
doble de 104, el ajau-katún de los mayas. Las dos osas, la estrella polar, 
la vía láctea, el escorpión, eran asterismos familiares para los sacerdotes 
y, puesto que eran divinidades, continuaban en el cielo el eterno drama 
que se representaba en la tierra. Eclipses, cometas, bólidos, eran obser- 
vados apasionada y supersticiosamente, como que la influencia de los 
astros sobre los hombres era tan clara y demostrable que, puede decirse, 
todos los calendarios eran astrológicos, exactamente como en los pueblos 
históricos del viejo mundo. 

Alla astrología estaban ligadas la hechicería y la magia, y a ésta el co- 
nocimiento del efecto de los jugos de ciertas plantas y substancias sobre 
el organismo, que era el balbuceo de la terapéutica de aquellos intere- 
santes pueblos. 

La escritura, tal como las escasísimas obras auténticas de los toltecas 
y sus herederos en cultura nos la revelan, apenas lo es. Es una pintu- 
ra de objetos para expresar ideas, es una pictografía ya convencional 
y resumida, es una ideografía; pero varios signos indudablemente son 
fonogramas, y esto indica a las claras que, en vísperas de la llegada de 
Cortés, el paso de la ideografía a la verdadera escritura se estaba verl- 
ficando ya. 
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El arte y la industria. Organización social. Las reliquias del arte 
tolteca en Tula, Teotihuacán, Cholula, etc., nos manifiestan las aptitu- 
des prodigiosas, sin hipérbole, de este grupo indio. Sus materiales de 
construcción, piedra, lava, ladrillo, tierra, empleados simultáneamente, 
les permitían amoldarse a todas las formas simbólicas o estéticas y úti- 
les que su imaginación concebía. “Templos, palacios, tumbas, lugares 
destinados a juegos (el de pelota sobre todo), de todo ello quedan la 
traza, los cimientos, fragmentos de muros, de columnas, de pilastras, de 
estelas. La decoración escultural de sus edificios, relieves, altares, esta- 
tuas, todo muestra en estas culturas espontáneas, facultades singulares. 
Sus dioses, representados con máscaras deformes, y las primorosas ca- 
becitas de Teotihuacán, ex votos probablemente, son los extremos de 
una cadena artística, no estudiada aún, pero que maravilla; los estucos, 
los colores, los frescos empleados en el interior de los palacios y de los 
túmulos, y todo lo que se ha dejado destruir y se adivina; la cerámica, 
de múltiples formas y decorada y pintada con una riqueza de fantasía 
extraordinaria, son como los fragmentos del libro inmenso que se des- 
hace a nuestra vista y que nos cuenta cómo vivía, cómo sentía, en qué 
pensaba aquel grupo ansioso de revelar una partícula de su religión, 
de su historia, de su alma, de su vida, en suma, en cualquiera obra que 
salía de sus manos. 

Basta la inconcebible cantidad de objetos que, en fragmentos o en pol- 
vo, forman como el pavimento del Anáhuac y de las comarcas en que 
floreció la civilización del Sur, para comprender que, en derredor de los 
erandes núcleos toltecas, la población era densa, como lo fue en las co- 
marcas mayas y kichés, en que parecía no haber un palmo de tierra no 
explotado o cultivado; basta conocer por tradiciones o por vestigios las la- 
bores de la industria de éstos, que fabricaban con el algodón, con los hilos 
de colores, con las plumas, con el oro y la plata, los primores que hicieron 
el nombre tolteca sinónimo de artífice ingenioso, para adivinar la organi- 
zación social de aquellos pueblos; los hombres del campo, cultivando la 
tierra para los señores y los sacerdotes, si eran siervos; si no lo eran, culti- 


vando el terruño de que eran colectivamente dueños, como en el mir de los 
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rusos, repartiéndose, bajo la inspección del jefe, del cacique, los productos, 
proporcionalmente, dejando una parte reservada al dios y otra al amo; y 
sl eran industriales, aglomerándose en gremios, en los que las recetas de 
fabricación se transmitían secretamente de maestros a discípulos. Y esta 
organización social revela hábitos de orden, de obediencia y regularidad 
de costumbres, que constituían un código de justicia y de moral no escrito, 
pero poderosamente sancionado por la creencia y por el miedo al castigo 
en esta vida y en la otra. 

Esto a su vez es indicio seguro de la preponderancia del sacerdo- 
cio, así como lo es también la magnitud de los trabajos de erección 
de ciudades, de ciudadelas, de monumentos casi todos monticulares y 
que denuncian la presión divina, el despotismo teocrático ejercido so- 
bre millares de seres humanos apenas vestidos y alimentados, es decir, 
de necesidades pequeñísimas y que jamás variaban. Las oraciones, los 
sacrificios, los preceptos morales, el respeto al matrimonio civil y re- 
ligioso, a la familia, a la autoridad, eran la base de la vida íntima de 
estos nahoas, según los cronistas que sobre esto escribieron y bordaron 
a maravilla y según los restos de poemas y narraciones novelescas que 
de estos adulterados recuerdos pueden desentrañarse; todo ello no hace 
más que confirmar lo que del simple aspecto y variedad de objetos pue- 
de inferirse. 

Esta civilización tolteca es la misma que entre los acolhuas y aztecas, 
sus herederos, florecía en los tiempos de la conquista, es la que penetrando 
en la civilización del Sur, la transformó y dejó en ella su sello desde Mitla 
hasta Chichén. ¡Ah! ya lo dijimos hablando de los mayas; si realmente el 
civilizador Quetzal-coatl hubiese sido un europeo y hubiese traído a los 
toltecas una fe: «Dios es bueno, el hombre es sagrado para el hombre; la 
mujer representa en la tierra la función divina de la naturaleza;» si les hu- 
biese traído una escritura, si les hubiese enseñado a servirse del hierro, los 
toltecas habrían mantenido su dominación sobre la Altiplanicie y Cortés 
habría encontrado un pueblo indominable. La conquista no habría sido 
una lucha atroz, sino una transacción, un pacto, un beneficio supremo, 


sin opresión y sin sangre. 
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Fin del Imperio tolteca. Nada hay que indique formalmente que no 
predominase entre los toltecas y los colhuas, sus congéneres, domicilia- 
dos también en Tol-lan, el culto que exigía los sacrificios sangrientos, los 
humanos; todo parece confirmar la aseveración de los cronistas de que el 
rey-pontífice Topiltzin Quetzal-coatl, como ya dijimos, suspendió estos 
ritos y disolvió probablemente al sacerdocio de Tetzcatlipoca; éstos mina- 
ron el ánimo popular, recurrieron a los grupos nahoas y mecas en estado 
de barbarie aún, o trogloditas o habitantes de kraales apenas organizados 
y antropófagos todavía, porque creían que la víctima humana se conver- 
tía en divinidad protectora y así fabricaban dioses; y con estos auxiliares, 
comprendidos bajo el nombre genérico de chichimecas, la tribu colhua y el 
sacerdocio desheredado emprendieron la lucha con el reformador. Duró 
largos años, y de las crónicas resulta por extremo confusa; varias veces 
Quetzal-coatl, vencido, fugitivo y muerto, resucita de sí mismo, lo que 
parece indicar que el culto de Venus se sobrepuso varias veces al del fiero 
Tetzcatlipoca; pero las tribus gastaban sus energías en estas guerras de 
religión y sus individuos, flotando entre los cultos enemigos, abandona- 
dos los campos, que las invasiones incesantes de los nómadas mantenían 
yermos y desolados, empezaron lentamente a emigrar a los valles meri- 
dionales de la Altiplanicie, al de los lagos (hoy México), al de Puebla y de 
Oaxaca; o siguiendo el contorno de las costas del Golfo, penetraron en el 
Istmo y se diseminaron por Chiapas y Guatemala, o se fijaron en Tabasco 
y Yucatán. Una leyenda consignada por los cronógrafos nos enseña que 
el octli o pulque, inventado por los mesh1, que vagaban ya por aquellas co- 
marcas (metl-maguey es el radical de meshi), influyó no poco en aquella 
triste decadencia; aún es así: la bebida regional del Anáhuac ha manteni- 
do, entre otras causas, al grupo indígena lejos de la civilización. 

No era dificil desmembrar el imperio tolteca; todo parece indicar 
que Tol-lan ejercía solamente un poder hegemónico, en una especie de 
confederación de señoríos feudales y de santuarios como Teotihuacán y 
Chololan; las luchas religiosas, cuya consecuencia fue la intervención de 
las tribus nómadas, que de Tlapalan en Tlapalan habían perseguido a los 
toltecas antes de su llegada al Anáhuac, continuaban así su obra secular. 
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Cuentan las crónicas que, cuando futigivo el rey-pontífice de su ca- 
pital, se estableció en Chololan, aquella pequeña ciudad sacerdotal se 
convirtió en una población perfectamente trazada y organizada, a donde 
fueron llegando uno en pos de otro, y seguidos de sus familias, los fieles 
del destronado soberano; probablemente aun el sacerdocio de Teotihua- 
cán llegó a reunírsele, y quizás de esa época data el abandono de la gran 
hierópolis, en donde aún se hallan señales de un procedimiento singular, 
que consistía en tapiar los santuarios y en enterrar bajo pequeños mon- 
tículos las habitaciones sacerdotales. "Tal vez esto sucedió en la guerra 
atroz que las tribus triunfantes en Tol-lan hicieron a Chololan y a su 
huésped insigne. 

Así sucedió efectivamente; la Tol-lan chololteca pareció a Huemac, 
rey-pontífice también, en quien Tetzcatlipoca había encarnado, un de- 
safio y un amago, y sobre todo, una impiedad; llevó la guerra a la flo- 
reciente comarca; el profeta huyó rumbo al Golfo, en donde desapa- 
reció, transformándose en la estrella Venus, que los chololtecas vieron 
brillar sobre el vértice de cristal del Orizaba (Citlaltepetl, montaña de 
la estrella) como una promesa y una esperanza. Muchos huyeron, otros 
permanecieron y probablemente transigieron con los sacrificadores de 
hombres. Pudiera creerse que el sacrificio humano, considerado hasta 
entonces como una ofrenda a los dioses, al mismo tiempo que como 
creación de una nueva divinidad (puesto que ese poder debían atribuir 
al espíritu de la hostia propiciatoria), bajo la influencia del sacerdocio de 
Quetzal-coatl se convirtió en una especie de comunión con la divinidad 
misma a quien se ofrecía el sacrificio, y que tomaba parte en el banquete 
sagrado en unión con sus adoradores, identificándose con ellos, y así esta 
costumbre ritual, repugnante y atroz como ninguna, estaba informada 
por el mismo anhelo que movía los ágapes eucarísticos de las prístinas 
comuniones cristianas. 

Lo cierto es que éste era el sentido que parecían atribuir los aztecas 
al sacrificio, según los cronistas, y que cuando el mismo Quetzal-coatl, 
fugitivo de Chololan, o una de las colonias religiosas que mandó hacia 
aquellas regiones, apareció entre los kichés y los mayas, acaudillada por 
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Guk-umátz y Kukul-kán, no pudiendo suprimir los ritos antropofágicos, 
les dieron el carácter sacramental que en Tenochtitlán tuvieron luego. 

Ya dijimos cuán fecundo fue el contacto del sacerdocio de Lucifer 
con los grupos maya-kichés; si las inscripciones hablaran, nos revelarían 
claramente en qué consistió la transformación; pero las ciencias, las artes, 
la religión, las costumbres, la organización política, todo parece haber 
entrado en un período nuevo desde que los toltecas acamparon en las 
orillas del Usumacinta, junto al pozo de los itzaes (Chichén-Itzá) o en 
derredor de las lagunas artificiales de Uxmal; sólo la transformación oca- 
sionada por la presencia de los españoles superó a ésta, verificada por los 
siglos X y XI. 

Huemac, el vencedor de Chololan, pronto tuvo a la vez que abandonar 
la gran capital tolteca; el imperio quedó deshecho; algunos permanecie- 
ron establecidos en los señoríos del valle de México, como Chapoltepetl o 
Colhuacán; otros se fundieron con los tlashcaltecas y hueshotzincas, otros 
emigraron en busca de sus hermanos de Tabasco y Guatemala; parecía 
que el sembrador supremo aventaba por todos los ámbitos mexicanos la 
simiente de la civilización precursora. 

Conservan las rocas de las montañas y cañones del $. O. de los Esta- 
dos Unidos, copiosas huellas de habitaciones troglodíticas; aquellas yer- 
mas y desoladas comarcas estuvieron regadas antaño y pobladas de bos- 
ques; bosques, aguas y poblaciones han desaparecido, dejando ciudades 
cas pulverizadas en las cuencas del Gila, del Colorado, del Bravo supe- 
rior, y habitaciones en las rocas y en las cavernas, en lugares casi inacce- 
sibles frecuentemente; la caza y la pesca fluvial eran la única ocupación 
de aquellos hoy extinguidos grupos y su única preocupación la defensa 
contra los nómadas, que en corrientes incesantes pasaban y repasaban, 
arrasando y ahuyentando todo lo viviente en su marcha premiosa hacia 
el Sur. Estas inacabables invasiones bárbaras determinan todo el dina- 
mismo de la historia precortesiana. Hemos visto a los mound-builders, hu- 
yendo de los nómadas, poblar por emigraciones sucesivas las costas del 
Golfo y del Caribe quizás; hemos visto a los aborígenes del Anáhuac y 
del México ístmico y peninsular, o mezclarse a los advenedizos y perder 
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la personalidad o retraerse a las agrias serranías del Oriente y el Occi- 
dente; hemos visto a las tribus venir unas en pos de otras a la Altiplanicie, 
recorriendo las costas del Pacífico, abriéndose paso por entre los mecas 
(los aborígenes del Occidente) y cruzando en diversos sentidos la Mesa 
central. "Todo es, pues, migración en nuestra primitiva historia, todo es 
movimiento, que prolonga sus ondas étnicas desde el corazón de los Es- 
tados Unidos hasta el istmo de Panamá. La ruina del imperio tolteca se 
debió, sin duda, a la mayor y más enérgica de estas ondas; cosa singular, 
después de largos años de vagar, tropezándose con las poblaciones orga- 
nizadas definitivamente por los toltecas, los jefes bárbaros de los chichi- 
mecas o una serie de caudillos del grupo principal, que llevan el mismo 
nombre, Xolotl, acaban por fijarse, por someter a tributo a los pueblos 
vencidos y por establecer un curioso imperio troglodita, en que las ciu- 
dades, el núcleo principal del imperio por lo menos, se establece en una 
región cavernosa de las montañas que cercan el valle de México, y los 
palacios son grutas como las habitaciones de los clifFdwellres, cuna de las 
tribus chichimecas. 

Estos trogloditas cazadores, sin ídolos, sin más culto que sacrificios 
rústicos a las divinidades del sol y la tierra, dicen los cronistas, fueron 
poco a poco saliendo de sus cavernas, agrupándose en chozas, estable- 
ciendo pueblos, aprendiendo de los grupos toltecas el cultivo del maíz, 
del algodón; vistiéndose, tornándose sedentarios, dejando su bronco 
idioma por el idioma culto de las tribus nahoas, adoptando los dioses de 
estas tribus, civilizándose. Es por extremo interesante, del laberinto de 
narraciones con que cada uno de los antiguos señoríos de Anáhuac qui- 
so establecer sus derechos territoriales después de la conquista española 
refiriendo sus orígenes, extraer la substancia y percibir en ella el trabajo 
de los grupos bárbaros para asimilarse una cultura extraña y conver- 
tirse en toltecas; la intervención del sacerdocio refinado de esta gran 
tribu (leyenda del sacerdote Tecpoyotl) en la educación de los príncipes 
chichimecas, la influencia de los nahoas en determinar a los bárbaros a 
dedicarse al cultivo de las tierras (leyenda de la resurrección del maíz), 
el advenimiento de tribus exóticas, de origen nahoa como los acolhua, 
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que se asimilaron profundamente la cultura tolteca y a la que se identi- 
ficaron porciones selectas de los chichimecas, que dieron a su imperio el 
nombre de Acolhuacán y establecieron su capital a orillas del lago Salado, 
en la vieja población tolteca restaurada de Teshcoco, son los capítulos 
heroicos o trágicos o romancescos de esta obscura historia, que se des- 
enlaza con las epopeyas grandiosas de la resistencia de una gran parte 
de los bárbaros a civilizarse; a ellos únase el recuento de luchas cruentas 
y la victoria definitiva de los grupos cultos, unidos en la defensa de sus 
nuevos penates, y la segregación de los refractarios al progreso, y su 
fusión, en los vericuetos inaccesibles de las montañas, con los otomíes 
aborígenes. 

En estos mal ligados señoríos del imperio feudal de los acolhuas, a 
otro día de las grandes batallas por la vida de la civilización, surge una 
entidad, a orillas también del lago, que estuvo a punto de absorber y 
avasallar todo el imperio: el señorío de los tecpanecas en Atzcapotzal- 
co, acaudillado por caciques o reyes de feroz energía, llegó a sojuzgar 
todo el Valle, y sin la presencia de los meshi y su unión con los acol- 


huas, Cortés habría encontrado, no un imperio azteca, sino tecpaneca 


en Anáhuac. 


Los meshi. Silas analogías y los paralelismos tuvieran, por regla gene- 
ral, en la historia, otro valor que el puramente literario, se podría caer 
en la tentación de mostrar, en estas regiones mexicanas, una especie de 
compendio de la distribución de la historia antigua de los pueblos del 
Viejo Mundo; se pondría en parangón la historia de los pueblos orien- 
tales con la de los maya-kichés, se hallaría en los toltecas a los helenos 
de la América precortesiana, y a los aztecas o meshi se les reservaría, 
no sin poder autorizar esto con ingeniosas coincidencias, el papel de los 
romanos. 

Prescindamos de estos fáciles ejercicios retóricos y resumamos la evo- 
lución vital del grupo azteca, que debió a la fuerza el privilegio de encar- 
nar ante la historia el alma de otros pueblos de mayor valor intelectual y 
moral que él. 
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Algunos cronistas agrupan bajo el nombre de las siete tribus nahuatlacas 
a algunas de las poblaciones que luego florecieron en el Valle y aun fuera 
de él y que hablaban el nahoa; es arbitraria esta denominación: los tlas- 
hcaltecas, por ejemplo, son chichimecas (los teochichimecas), emigrados 
del Valle y conquistadores de la población tolteca, de que recibieron su 
nombre y en la que se civilizaron, se nahoalizaron. La verdad es que varias 
familias nahoas, escurriéndose del Norte al Sur, quizás de las cuencas de 
los ríos que hoy están al Norte de nuestra frontera, bajaron por las ver- 
tientes del Pacífico y, huyendo de las vastas aglomeraciones de nómadas 
que iban formando depósitos movedizos, en guisa de médanos humanos, 
en las mesas central y septentrional de la gran altiplanicie mexicana, su- 
bieron a la altura de los valles de Anáhuac, siguiendo poco más o menos 
idéntico itinerario; dejaban sembrado su paso con grupos rezagados, que 
todavía hoy en la geografía de las lenguas vernáculas forma una corriente 
que marca con señales vivas el antiguo paso de los nahoas. La última de 
las tribus, afirman los cronistas, que tomaron parte en este éxodo secular 
fue la de los aztecas, los de Aztlán, el lago de las garzas, situado en las cos- 
tas sinaloenses, según Chavero; recorriendo en lentas etapas el Occidente, 
se encontraron con los grupos tarascos, que tenían una cultura peculiar. 
Los sacrificios sacramentarios tuvieron los mismos ritos, idéntico cere- 
monial en todos los pueblos cultos del México actual, lo mismo entre los 
nahoas que entre los tarascos y los maya-kichés, lo que indica claramente 
un solo origen, y este origen es tolteca, es casi la marca del influjo tolteca 
en toda la región ístmica; estos pueblos singulares encontraron la transi- 
ción entre el canibalismo de las tribus hambrientas y el antropofagismo 
religioso, en que el esclavo y el prisionero, sacrificados y comulgados, es 
la palabra, unían al hombre con la divinidad, pues éste fue un progreso 
respecto del canibalismo puro; los que adoptaron el rito sanguinario, sólo 
en determinadas fiestas celebraban el repugnante banquete y nunca fuera 
de él, y quedó así reducido. 

Los aztecas conocieron estas prácticas religiosas en Michoacán; de 
allí las tomaron y allí dieron a su divinidad principal, que era el espíritu 
del ancestro guerrero de la tribu, el nombre de colibrí (Huitziliposhtli), 
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el ave característica de las comarcas tarascas, la que había dado ono- 
matopéyicamente su nombre a la capital misma del reino a orillas del 
Pátzcuaro, Tzintzontzan. Una casta sacerdotal, un grupo de ritos y le- 
yendas religiosas, forma primera de la historia, éste fue el bagaje moral, 
digámoslo así, con que salieron de la región tarasca las tribus aztecas. 
Pueblo lacustre, había venido peregrinando de lago en lago, de Aztlán a 
Chapalan, de aquí a Pátzcuaro y Cuitzeo, y por último, a las lagunas del 
valle de México. En torno de ellas peregrinaron los aztecas sin cesar, des- 
de los comienzos del siglo x hasta los del siglo xtv. Venidos de una región 
en que abunda el agave americana, el maguey o metl en nahoa, cuando 
encontraron en el Valle una comarca rica en esta planta, para ellos divi- 
na, de donde venía el nombre de su primitivo dios, los transmigrantes se 
detuvieron, y o inventaron o propagaron el uso fermentado del metl, el 
que hace a los hombres felices, porque los hace valientes: fueron cono- 
cidos desde entonces con el nombre de meshí o meshica. Los toltecas, por 
su desgracia, conocieron y gustaron de la invención mexicana, que con- 
tribuyó no poco, interpretando las leyendas, para mantener entre ellos 
la discordia y acelerar su ruina. La destrucción del imperio tolteca, en la 
que los meshica tomaron parte, sin duda, era una coyuntura para fijar- 
se definitivamente junto al lago, aprovechando el desconcierto general. 
No lo lograron; arrojados del formidable peñón de Chapoltepetl por la 
coalición de los régulos del Valle, sometidos a la esclavitud por los col- 
huas y emancipados, en fin, gracias a su fiereza y al odio universal que 
la ferocidad de sus ritos inspiraba, pudieron establecerse dentro del lago 
mismo; se distribuyeron en los dos islotes principales, construyeron con 
lodo y carrizos sus miserables cabañas pescadoras, levantaron un templo, 
un teocals, a sus dioses patronos y obedecieron ciegamente los consejos de 
su guía y oráculo "Tenoch; las pequefias y miserables aldeas insulares se 
llamaron Tlaltelolco, y la mayor Tenochtitlán. (Del fonograma de 'Te- 
nochtunal, sobre roca, vino con el tiempo la leyenda del águila y el no- 
pal, de donde nació el actual escudo de la nación mexicana.) La ciudad 
fundada por Tenoch, y regida por él y sus descendientes algún tiempo, 
en cuanto pudo ser percibida por los ribereños del lago, tuvo que pagar 
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tributos al Tecpanecatl de Atzcapotzalco y que contribuir a las guerras que 
constantemente sostenía el belicoso señor. 

Los meshi cambiaron su gobierno, de teocrático, en una especie de 
monarquía electiva y llegaron a celebrar alianza con los reyes acolhuas, 
despojados de buena parte de su territorio por el señor tecpaneca; esta 
alianza les fue fatal en los comienzos, y alguno de los señores de Tenoch- 
titlán murió en el cautiverio; mas no desmayaron, y algún tiempo después 
lograron los meshi y sus aliados, los acolhuas de Teshcoco, vencer a los 
tecpanecas, matar a su indómito monarca y reducir al vasallaje el señorío 


de Aztcapotzalco; de entonces data el imperio azteca. 


Los intermediarios entre las dos grandes civilizaciones. Nuestro 
país está sembrado de soberbios monumentos cuyos autores nos son des- 
conocidos, como los de los arruinados edificios que existen cercanos a 
Zacatecas (la Quemada), en los que entrevén algunos cronistas una de las 
grandes estancias de los ambulantes pueblos nahuatlacas, el legendario 
Chicomoshtoc por ventura; como los de Shochicalco, que algunos creen 
obra de los constructores del Sur y que más bien parece tolteca. En los ac- 
tuales Estados de Oaxaca y Michoacán tuvieron sus núcleos primordiales 
dos civilizaciones que son, sin duda, mezcla de tres elementos, el aborigen 
y dos advenedizos, el maya-kiché y el nahoa. 

Los de Michoacán (tarascos) no informaron una civilización monu- 
mental; su monumento es su lengua, de aspecto completamente distinto 
del de las lenguas nahoas o ístmicas y en la que algunos de sus descen- 
dientes han creído ver, en nuestros días, señales de parentesco con el idio- 
ma de los incas; el área linguística de los tarascos se extendió por parte 
de Querétaro y Guanajuato. La capital de los tarascos estuvo situada a 
orillas de la pintoresca laguna de Pátzcuaro y tuvieron una organización 
social (industrial sobre todo) bien ingeniosa y una organización política 
que llegó a ser monárquica, pero saturada de teocratismo, como la de la 
mayor parte de los pueblos cultos de estas regiones. Ya lo hemos dicho: 
sus ritos eran feroces, y sus leyendas dramáticas e interesantes por extre- 


mo. Los tarascos eran tan belicosos, que siempre vencieron a los meshi- 
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cas; sin embargo, no opusieron resistencia alguna a los españoles; la suerte 
de Tenochtitlán, la enemiga hereditaria, les sumergió en el estupor en que 
se olvidan el honor y la patria. 

Los tzapotecas en las sierras oaxaqueñas sí tuvieron una cultura mo- 
numental; se han descrito muchas de sus ruinas, se ha hablado de los res- 
tos de sus ingeniosísimas fortificaciones, de sus industrias, de su exquisita 
manera de trabajar los metales, como el oro, con gusto verdaderamente 
artístico, y de sus magníficos edificios moribundos, muertos ya, mejor di- 
cho, y en estado de disolución sus restos. 

Algunos ven en los tzapotecas y los mishtecas, sus congéneres, la mis- 
ma familia de los maya-kichés; otros los suponen nahoas de la prime- 
ra inmigración, proto-nahoas, como había proto-helenos o pelasgos; la 
verdad es que las comarcas tzapotecas fueron teatro de la fusión com- 
pleta de los elementos ístmicos de las poblaciones cultas de la América 
anterior a la conquista. La ciudad sacerdotal de Mitla, la ciudad de la 
muerte, contiene en los vestigios de sus maravillas arquitecturales la com- 
probación de esta verdad. 

En suma, nuestro país vio crecer dos grandes civilizaciones espon- 
táneas: la nahoa y la maya-kiché, y algunas otras indican una evolución 
consciente, un esfuerzo continuado, un cúmulo estupendo, sin hipérbole, 
de facultades que se atrofiaron lentamente en un período que comenzó 
antes de la conquista y continuó después. 

Sacudido el yugo tecpaneca, celebrada la alianza entre los vence- 
dores, que se repartieron los despojos del vencido señorío, el imperio 
de los meshicas comienza su gran período final. En él descuellan gl- 
gantescas las figuras del primer Motecuhzoma y de Netzahualcoyotl, 
aquélla un producto superior de una raza guerrera y activa como nin- 
guna; el segundo, el postrero y mejor fruto de la cultura tolteca. Lo que 
no sin cierta razón se ha llamado «el imperio azteca», no tuvo tiempo 
para consolidar su dominación, ni ésta habría sido tan extensa como el 
dilatado espacio por donde extendió sus victorias pudiera hacer creer 
(desde las cuencas del Pánuco y el Lerma hasta Guatemala), porque 


en el centro mismo del señorío mexicano los aztecas tuvieron siempre 
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irreconciliables enemigos y porque no tuvieron otro medio de conquista 
que el terror y la sangre. 

Motecuhzoma llhuicamina fue el alma de la guerra de independencia 
y de la destrucción del señorío dominante de Atzcapotzalco; él sometió a 
tributo y vasallaje las poblaciones del Valle, indóciles y bravías muchas de 
ellas; sojuzgó a los huashtecas de la cuenca del Pánuco y clavó las inslg- 
nias victoriosas de Huitzilipochtli en las playas del Golfo, desde Tochpan 
hasta Coatzacoalco; en los actuales Estados de Oaxaca, de Guerrero y de 
Morelos penetraron sus ejércitos y sembraron el espanto, destruyendo los 
templos, incendiando los caseríos, pasando a cuchillo la parte inválida de 
las poblaciones, talando las sementeras y capturando centenares de pri- 
sloneros, que, convertidos en víctimas sagradas, servían para los intermi- 
nables festines de muerte de los antiguos dioses de la tribu; para asegurar 
las conquistas, sembraba de colonias los países sojuzgados; algunas son 
hoy ciudades florecientes. 

Vicario de dios y adorado como un dios, llhuicamina no sólo brilla 
como conquistador en la historia, sino como sumo sacrificador, y si su 
figura guerrera es grandiosa, es aterradora cuando, en la dedicación del 
templo de Hultzilipochtli, aparece en la cima del gran teocali, irguiéndose 
ante las multitudes espantadas, rodeado de los sacrificadores, todo untado 
de negro, cubierto de mantas ricas y de pedrería, coronado de plumas de 
águila, y en la diestra levantada humeando el cuchillo de obsidiana de los 
trágicos ritos mexicanos. Su piedad le estimulaba sin cesar a levantar tem- 
plos, a aplacar con sangre humana a los dioses irritados, a tenerlos ahítos 
y contentos, para que no descargaran su ira sobre el pueblo infiel. Los 
antiguos dioses toltecas se convirtieron en divinidades mexicanas, todas 
tuvieron templos, lo mismo el temido Quetzal-coatl, convertido en dios 
del viento y de las profecías, que el sanguinario Tetzcatlipoca, y mientras 
el melancólico rey de Teshcoco levantaba una altísima pirámide en honor 
de un dios sin nombre, los meshicas erigían un teocali a todos los dioses, 
ejemplo singular de sincretismo que sólo tiene analogía entre los romanos. 

Los dioses habían hecho caer calamidades sin cuento sobre “Tenoch- 
titlán y el imperio estuvo, por las inundaciones y las sequías y los períodos 
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de hambre que se sucedieron años y años, a punto de disolverse, como un 
montón de arcilla en las aguas del lago; a todo acudió el tecuhtl: meshica 
con actividad pasmosa; ayudado del sabio señor de "Teshcoco, comenzó la 
terrible lucha con el agua y el fango, indispensable para cumplir el man- 
dato divino y convertir al islote del tunal en una ciudad gigantesca que lle- 
gara a unir su suelo artificial con la tierra firme; esa lucha dura todavía; la 
empresa iniciada por los tenochca era como un abismo que sólo se ha po- 
dido colmar arrojando en él la fortuna y la salud de muchas generaciones. 

Pero Tenochtitlán renacía de sus desastres, en torno de sus teocalis y a 
orillas de sus cuatro calzadas cardinales, centradas en el ara ensangrentada 
del dios de la tribu-reina y que partían el campo que debía 1r conquistan- 
do la ciudad sobre el lago. Estos trabajos revelan una organización social 
poderosa: abajo un pueblo siervo, tan minuciosamente envuelto en la red 
infinita de las prácticas de devoción supersticiosa, que resultaba esclavo 
de los dioses; los dioses disponían del trabajo, del fruto del trabajo, de la 
hacienda y de la vida de aquellos grupos humanos (todos los pueblos del 
Anáhuac que se tornaban sedentarios adoptaban la misma organización): 
en donde se dice dioses, léase sacerdocio. Esta era la base del estado social; la 
propiedad comunal de la tierra, el matrimonio monogámico, sin prohibi- 
ción ninguna de la poligamia extra-ritual, los deberes mutuos de asistencia 
y piedad de los padres y los hijos, las máximas morales excesivamente 
positivas y sensatas, lo que indica un grado notabilísimo de sociabilidad, el 
respeto a los ancianos, la inflexible tutela respecto de las mujeres (que no 
excluía cierto respeto), los castigos terribles a la esposa infiel, todo estaba 
dominado por un profundo sentimiento de temor religioso; nada había 
más temible que aquellos dioses y diosas de espantable cara, jamás sacia- 
dos de carne y sangre humanas, y que esperaban al viajero de la tierra a la 
eternidad, en el puente de la muerte, para atormentarle si no había obede- 
cido, para dejarle 1r hacia el Sol si había muerto cumpliendo los preceptos 
santos o en el campo de batalla, o en la piedra del sacrificio ordinario, o en 
la lucha heroica del sacrificio gladiatorio. 

El sacerdocio se educaba en colegios especiales; allí se renovaba ince- 


santemente, para tener un personal en perenne actividad, cuidando de la 
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puntualidad de las fiestas inscritas en el calendario religioso, velando por 
las que se celebraban en los shacalis (la choza primitiva del mexicano), 
usada todavía, y de la que en cada gran casa de tierra o pledra se conser- 
vaba un ejemplar en el patio principal, que se enfloraba y adornaba en 
las fiestas, y las que se celebraban en las casas de los próceres, y dirigien- 
do las que, con sacrificios cruentos, solían celebrarse en los teocalis y los 
atrios que los rodeaban. 

La religión, la guerra, ésta dependiendo de aquélla, casi como su in- 
declinable consecuencia, eran los polos de la vida del imperio de Mo- 
tecuhzoma el primero. En un colegio, especial también, se educaba el 
joven noble para la guerra; era una especie de efebia como la ateniense 
de donde salía la flor de los guerreros para las batallas y algunas veces los 
príncipes de la real familia para el trono. Cuando el imperio se organizó 
sobre la base de la triple alianza, los pueblos comarcanos comprendieron 
que sería irresistible; para mantener su independencia convinieron en un 
pacto que es probablemente singular en la historia humana: de común 
acuerdo habría guerras periódicas entre la triple alianza y los señoríos 
de Tlashcala, Huashotzinco, Atlishco, etc. (constituidas en guisa de repú- 
blicas oligárquicas), con objeto únicamente de proporcionarse cautivos 
para los sacrificios; y como los meshicas, a medida que crecían en poder 
y grandeza territorial, sentían pesar más gravemente sobre ellos la aterra- 
dora obligación de dar de comer al sol, como decían, los otros pueblos 
se sometían a la misma costumbre, que detuvo la marcha de aquellas 
civilizaciones hacia una altura superior en la ascensión iniciada por los 
toltecas; el águila del nopal de Tenoch no pudo volar, no pudo traspasar 
el ambiente saturado de sangre y de gemidos que condensó en derredor 
suyo el voraz Huitzilipochtli. 

Sin eso, sin la angustia que por todas partes causaba el sonido del 
caracol de guerra del señor azteca o el redoble de su tambor de oro, 
las cualidades nativas de aquella tribu activísima habrían crecido pau- 
sadamente; los mercaderes aztecas recorrían incesantemente todos los 
ámbitos del imperio y eran los precursores de las conquistas y de las co- 


lonias; educados sistemáticamente en sus casas para ser esclavos de los 
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dioses, para poder andar sin descansar un día entero, para llevar siem- 
pre un cargamento sobre las espaldas (cosa indispensable en un país en 
que, por desgracia, no había bestias de carga), hechos a una sobriedad 
absoluta, los aztecas cruzaban las mesas superiores de la Altiplanicie en 
todas direcciones, proponiendo trueques y cambios, mostrándose en los 
tianguis, observándolo todo, para referirlo todo después en Tenochtitlán 
y en Teshcoco; y bajaron por los escalones de las gigantescas vertientes 
de los océanos y se corrieron por las costas y el Shicalanco, en las regio- 
nes fluviales donde yacían las ruinas gigantescas que miraron sorprendi- 
dos; y de Tabasco y Chiapas se orientaron hacia Yucatán, en donde los 
mexicanos habían apoyado bravamente la tiranía de los cocomes hasta 
la destrucción de Mayapán, y por el Sur bajaron a Guatemala. Gracias 
a una política seguida sin cejar por todos los reyes meshicas, cada vez 
que un mercader encontraba obstáculos, puestos por los señores extran- 
jeros, en el desempeño de su misión, reclamaban y apoyaban con las ar- 
mas sus reclamaciones; así fue como, en pos del primer Motecuhzoma, 
penetraron las huestes imperiales en las playas del Golfo y en el valle 
de Oaxaca, y sus sucesores las llevaron triunfantes hasta Shoconochco 
y Guatemala. 

Después de una de estas expediciones, que eran, como las egipcias, 
verdaderas razztas para traer cautivos a Tenochtitlán y establecer tributos, 
el imperio parecía haber retirado sus límites; pero nunca tuvo tiempo de 
consolidarlos. 

Contemporáneo de Motecuhzoma fue Netzahualcoyotl, que, quizás in- 
terpretando tradiciones para arrimarlas a su idea de hacer de los imperios 
de Anáhuac algo parecido a los pueblos bíblicos, aparece en los cronistas 
como un David: guerrero fundador de un reino, pecador que llora sus cul- 
pas, erótico que se rodea de mujeres hermosas hasta en su vejez, poeta sen- 
sual y melancólico, inquieto, fatigado, ansioso de verdad como un dilettante 
de nuestros días o de la decadencia del imperio romano. Estos reyes de 
Teshcoco, Netzahualcoyotl-David y Netzahualpili-Salomón, se mezclaban 
a todos los episodios de la vida de Tenochtitlán como para evitarse desazo- 
nes: salvaban la ciudad de las inundaciones, dirigían la construcción de los 
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acueductos que traían el agua dulce a la gran capital, formaban parte del 
colegio de electores que a la muerte de cada rey designaban a su sucesor 
entre los príncipes de la familia real, eran el principal ornamento de las 
fiestas de la coronación, en que hacían, por necesidad, el papel odioso de 
sacrificadores, componían la arenga oficial al flamante monarca, le acom- 
pañaban en las guerras floridas y en las otras, cuando eran llamados, y 
volviendo después a sus dominios se encerraban en el fondo de sus serrallos 
rodeados de espléndidos jardines, cuyas deliciosas reliquias existen todavía. 
En compañía de sus sabios y agoreros estudiaban el cielo, para conocer el 
destino, y las plantas, para encontrar el elixir maravilloso de la juventud; 
este afinamiento de las aptitudes de los príncipes teshcocanos para mejorar 
el legado de los toltecas, los habría puesto al frente de la evolución que la 
espantosa superstición de los aztecas hizo abortiva y frustránea. 

De cuando en cuando se levantaba un nuevo templo; cada nuevo mo- 
narca necesitaba el suyo, como los faraones, y, entonces, el pueblo esclavo 
y los cautivos concurrían sin recibir salario alguno, en multitudes profun- 
das, a la obra de los caudillos: sin más agente mecánico que la finísima 
y admirable articulada palanca que se llama el hombre, a él recurrían y 
de él, a fuerza de multiplicarlo y hacerlo sufrir, obtenían esos colosales 
trabajos que admiraron a los españoles y que, en donde fueron hechos 
en piedra, han dejado grandes vestigios; no en la capital de Anáhuac, en 
donde el material principal era el barro, revestido o no de piedra, pero 
cas1 siempre desmoronado y vuelto al suelo húmedo y fangoso de donde 
había salido. 

Los sucesores de Ilhuicamina siguieron sus huellas, extremando a 
compás del aumento del poder imperial las empresas del cruel y heroico 
guerrero. Creció el territorio tributario; no que fueran los meshicas de 
victoria en victoria; alguna vez los enemigos perpetuos del imperio, como 
los tarascos, por ejemplo, les infligieron dolorosos escarmientos, mas ellos, 
o persistían con indómita obstinación o tomaban otros rumbos, pero la 
guerra seguía y seguía; era el estado normal del imperio; aun no había 
salido de ese período cuando fue deshecho. Creció la ciudad; las casas, 


los jardines, los acueductos, los adoratorios se multiplicaron; las inmensas 
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habitaciones de adobes, revestidas de pinturas de crudos colores, ingenua- 
mente combinados, que servían de moradas a los nobles y a los reyes, 
fueron cada vez más lujosas; reunieron en ellas artefactos de los países 
tributarios en mayor cantidad y resonaron más frecuentemente con el rui- 
do del teponaztle y del huehuetl, que sólo acompañando, cantos voluptuosos 
o tristes pudieron reputarse como instrumentos de música. Estos cantos 
constituían una ingenua y amorosa y melancólica poesía de que nos han 
llegado algunos ecos. 

El culto a los dioses tomó enormes proporciones; dos o tres coinci- 
dencias entre las hecatombes humanas de los templos y el fin de alguna 
calamidad, acrecentaron por tal modo el prestigio de las deidades antro- 
pófagas, que los sacrificios fueron matanzas de pueblos enteros de cau- 
tivos, que tiñeron de sangre a la ciudad y a sus pobladores; de todo ello 
se escapaba un vaho hediondo de sangre. Era preciso que este delirio 
religioso terminara; bendita la cruz o la espada que marcasen el fin de los 
ritos sangrientos. 

Los sacerdotes, guardadores de las tradiciones astrológicas de los tol- 
tecas, hicieron esculpir ídolos simbólicos y piedras cronográficas, entre las 
que descuella el admirable disco esculpido, acertadamente llamado por 
Chavero «Piedra del Sol», que, entre la máscara central, representativa 
del astro, y la estrella doble, y una Quetzal-coatl esculpida en la orla, 
encierra y resume los sistemas cronométricos y cosmológicos de los here- 
deros de los toltecas, con tal precisión que, puede decirse, no existe otro 
igual entre los que fueron obra de pueblos aislados, como los primitivos 
egipcios, caldeos y chinos. 

Era aquél un soberbio apogeo: los que lo han negado, contra el tes- 
timonio de los monumentos y de los conquistadores mismos, es porque 
comparan esa tradición con el estado actual de la comunidad aborigen 
y se empeñan en representarse a Tenochtitlán como un hacinamiento 
de jacales en derredor de un núcleo de casas de adobes, al pie de una 
pirámide de tierra, enrojecida de sangre a la continua; algo de esto ha- 
bía, pero indudablemente hubo mucho más; piénsese que de aquellos 
Jacales salían los grupos de mercaderes que prepararon el vasallaje de la 
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Altiplanicie y de las costas; de aquellas casas, el grupo de caudillos que 
llevó las enseñas victoriosas de los meshicas hasta Guatemala, y que en 
la cima del teocali ensangrentado brillaba, bajo su barniz rojo, la Piedra 
del Sol. Fue un soberbio apogeo: comenzaba el siglo xvI; Netzahualpili 
reinaba sabiamente en Teshcoco; los jóvenes señores meshicas, sucesores 
de Ilhuicamina, Ashayacatl, Titzoc y Ahuizotl, habían conquistado, afir- 
mado y sacrificado millares de veces sobre el teocali central, reedificado 
incesantemente con proporciones cada vez mayores. A ellos había suce- 
dido Motecuhzoma Il, un sacerdote real, un favorito de Huitzilipochtli. 
El imperio obedecía, estremecido de ira y de miedo; los enemigos eternos 
parecían espiar la hora en que el gigante cayese, para disputarse la presa; 
los bárbaros chichimecas, escondidos en los vericuetos de las sierras, ale- 
daños gigantescos de las mesas, o recorriendo en grupos trashumantes la 
Altiplanicie septentrional, desde el Lerma y el Pánuco hasta el Bravo y el 
Colorado; los retraídos e indomables tarascos, los mal sometidos grupos 
de las montañas huastecas y sempoaltecas, y, sobre todo, los aguerridos 
y bien organizados tlashcaltecas, que en su territorio, admirablemente 
dispuesto para la defensa, proporcionaban refugio y protección a todos 
los enemigos del imperio, parecían presentir que la hora de la ruina se 
acercaba y se aprestaban al banquete fatídico. 

Pontífice y emperador, Motecuhzoma había hecho lo mismo que sus 
abuelos; pero más penetrado de su carácter divino, su tiranía pesaba más. 
En sus manos, educadas con el cuchillo de obsidiana del sacrificador y 
el zahumerio de copali, el imperio militar fundado por Ishcoatl y el pri- 
mer Motecuhzoma tornaba a ser una teocracia; el pueblo doblaba más la 
cabeza en la servidumbre, los nobles tornábanse, de fieros conmilitones 
del monarca, en domésticos humildes que le servían y le cargaban en la 
hamaca de oro y colores en que hacía sus viajes de recreo o de guerra; 
un ceremonial complicado apartaba de los simples mortales al joven dios 
humano, que le escondía en el fondo de sus palacios, de su serrallo, de su 
camarín sacerdotal, o se dejaba ver rodeado de bárbara suntuosidad ante 
el pueblo prosternado. «Yo casi nunca le ví la cara», decía un noble azteca 
a uno de los misioneros españoles. 
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Aquel sacerdote era un iniciado: sabía que el dios de las profecías, 
Quetzal-coatl, había anunciado su vuelta o la de los suyos, los hombres 
blancos y barbados, portadores de cruces, que vendrían del Oriente; y 
las victorias obtenidas en la guerra florida y las que marcaron su paso por 
los límites extraños del imperio, no bastaban a sosegar el ánimo del se- 
ñor meshica; también sus súbditos conocían esos anuncios; los españoles 
hacía tiempo que estaban en contacto interrumpido, pero seguro, con 
los pueblos tributarios del imperio. Estas noticias, en forma de rumores, 
llegaban a Tenochtitlán y Teshcoco, y el anciano Netzahualpili había po- 
dido reunir probablemente datos exactos sobre el paso efímero por nues- 
tras costas de las expediciones españolas; así es que todos los fenómenos 
meteorológicos, sísmicos y cósmicos, recibían la misma interpretación: la 
luz zodiacal anunciaba ruina, el cometa de 1515 anunciaba ruina, hasta 
los muertos resucitaban para anunciarla. (Luego los cronistas posteriores 
a la conquista dieron forma literaria y religiosa a estos presagios.) Mocte- 
cuhzoma algunas veces se hundía en la melancólica certeza de la verdad 
de los agúeros, otras veces decretaba matanzas de adivinos o, más animo- 
samente, consolidaba en guerras sangrientas con Tlashcala y los señoríos 
libres el prestigio del imperio, o tramaba su unificación absorbiendo los 
señoríos de 'Teshcoco y Tlacopa. Pero su orgullo se extremaba y la vo- 
racidad de los dioses aumentaba, y el odio de los tributarios al imperio 
constituía el más fatídico de los presagios. 
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Los precursores de Cortés. Hernando Cortés 

y los Tributarios del Imperio: El Conquistador y 
Moctecuhzoma. Cortés amenazado por Españoles 
y Mexicanos; Vence a los Primeros y es Vencido 
por los Segundos. El Sitio de Tenochtitlán; 

el Emperador Cuauhtémoc. 


En la historia de México se intitula La Conquista el período de la lucha con 
el imperio de los meshicas: la conquista duró más, y, con la imperfecta 
tarea de la colonización y pacificación, apenas cabe en todo el siglo XVI. 
Pero ciertamente la obra de Cortés es la fundamental: lograda la atrevida 
empresa de aquel capitán de aventura, sin mandato ni autoridad legal, 
todo lo demás fue una consecuencia; finca la denominación bien escogida. 

La cantidad de energía depositada en el fondo del carácter español 
por varios siglos de batalla y aventura, no podía transmutarse en trabajo 
agrícola o industrial, en labores de lucro modesto; el esfuerzo así em- 
pleado dejaba un enorme sobrante sin aplicación, perdía el encanto de 
lo inesperado, del riesgo sorteado con ayuda de Dios y de la espada, del 
premio sorprendente al vencedor en la lucha. Aquellos hombres de presa, 
de codicia ilimitada, pero heroica, que habían vivido en una epopeya 
continuada, que se habían connaturalizado con la fe en el milagro ince- 
sante, en la España del día siguiente de Granada, metida en los quicios de 
hierro del orden y la seguridad por la mano firme de Doña Isabel y Don 
Fernando, recibieron la noticia del descubrimiento de Colón como el ga- 
lardón providencial a sus empeños por la Cruz, como el supremo milagro 
que marcaba el derrotero de los destinos prodigiosos de España, abriendo 
un campo en donde todo podría saciarse: la sed de lucro, la pasión de la 
aventura, los anhelos infinitos de desconocido y de sorpresa, que daban 
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contornos indeterminados y gigantescos a sus perennes ensueños. El tipo 
español del siglo XVI, que el análisis de Cervantes descompuso en dos ele- 
mentos, don Quijote y Sancho, se recomponía en la mejor parte de esos 
aventureros procaces y sublimes: al choque de las circunstancias, uno de 
aquellos hombres podía ser o un corsario o el fundador de un reino. Sólo 
la fiebre de oro de los asaltantes de California en la época de los placeres 
o la explotación del Klondyke, en nuestros días, puede dar idea del estado 
de ánimo de los futuros conquistadores de América. 

De una expedición armada para hacer trata de indios en las Islas 
y venderlos como esclavos en la Fernandina (Cuba) o en la Española 
(Santo Domingo), nació la expedición de Hernández de Córdoba; la 
suglrió, sin duda, uno de los más intrépidos mareantes de la época, An- 
tón de Alaminos, venido todavía mozo a las Antillas en el segundo viaje 
de Colón y que había tomado parte en 1512 en la expedición llevada 
por Ponce de León, en busca de la fuente de la juventud, a las costas 
de la Florida. Antón refería que el gran Almirante había presentido la 
existencia de tierras ricas y feraces en las regiones que baña el Golfo, y 
a buscarlas se aprestó la expedición: terminó en las costas de Yucatán, 
en la bahía de «La Mala Pelea», donde la quebrantó e inutilizó la re- 
sistencia organizada, dice un cronista, por uno de dos españoles que en 
aquellas costas había arrojado un naufragio, y que para libertarse del 
cuchillo de los sacrificadores, había extremado con sus dueños sus útiles 
y minuciosos servicios. 

Diego Velázquez, gobernador de la Fernandina por el rey Don Car- 
los I, hombre de gran codicia, emprendedor, comunicativo y franco, 
era el centro de aquellas tentativas; todas las que España ha hecho para 
apoderarse de México, desde los comienzos del siglo XvI hasta ya venci- 
da la primera mitad de nuestro siglo, se han organizado en Cuba; sólo la 
de Cortés tuvo buen suceso. 'Tras la de Hernández de Córdoba vino 
la de Juan de Grijalva; Velázquez la destinó a descubrir tierras y a resca- 
tar, es decir, al trueque de bujerías por oro, plata y piedras finas; recorrió 
de ida y vuelta las costas meridionales del golfo, descubriendo el río que 
en Tabasco lleva su nombre, las costas actuales de Veracruz, en donde 
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quedó también grabado para siempre el nombre de su santo patrono 
(San Juan de Ulúa), mientras un río pintoresco de la comarca guarda to- 
davía el de uno de los expedicionarios, Alvarado. La vuelta de Grijalva 
con un poco de oro y con la noticia de maravillosas tierras entrevistas, 
caldeó hasta el rojo alambrado la imaginación de los aventureros que 
ya se habían agrupado en derredor de Hernando Cortés, designado por 
Velázquez para una nueva y definitiva expedición, desde antes de la 
vuelta de Grijalva y previa la venia de los frailes jerónimos, a quienes el 
Regente cardenal Cisneros había dado facultad exclusiva para permitir 
o no estas expediciones. El nuevo capitán era codicioso como todos sus 
compañeros, pero más ambicioso que todos ellos; su carácter y su inte- 
ligencia eran del tamaño de su ambición; cuando Velázquez encontró 
que su agente era hombre capaz de todo y sintió el acero que se escon- 
día bajo el terciopelo de las formas cultas, de la verbosidad persuasiva 
del que hasta entonces había pasado su vida en aventuras pequeñas, 
como si sólo tuviese aliento para ellas, quiso privarle del mando; podía 
hacerlo Velázquez, mas no lo supo hacer; quedó desconcertado con la 
prontitud y la magnitud de las resoluciones de su capitán, que proce- 
diendo como un pirata, se apoderó en las costas de la Gran Antilla de 
cuanto necesitaba para el logro de un empeño que presentía gigantesco, 
que por eso mismo le atraía con magnética fuerza, y que poco a poco se 
fue revelando a su genio, que creció a compás de la empresa. 

Sin más credenciales que su audacia y su fe, iguales, porque solió po- 
ner la primera al servicio de la segunda, en tal manera, que por ésta fincó 
en grave riesgo su vida y su obra, partió don Hernando; navegó, guiado 
de Alaminos, y con el lábaro de Constantino enarbolado en la nao capita- 
na, los derroteros que a la isla de Yucatán conducían. En Yucatán (Cozu- 
mel) plantó sobre las cruces del santuario maya la cruz de Cristo y aquistó 
un intérprete (uno de los náufragos españoles), y en Tabasco, luego de 
bravísima refriega en las márgenes del Grijalva, adquirió a doña Marina, 
la india a quien los adoradores retrospectivos de los aztecas han llamado 
traidora y que los aztecas adoraban casi como una deidad, la Malintzin, 
la lengua, el verbo de la conquista. 
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En las costas arenosas, ardientes, insalubres, fronteras al islote de 
San Juan, descubierto por Grijalva, Cortés comenzó su obra prodigio- 
sa; pronto tuvo conciencia de ella. Su exploración costanera, seguida 
ansiosamente por los pueblos del litoral, que multiplicaban a su vista las 
señales y avisos, fue conocida por el emperador de los meshicas o cul- 
huas como los llamaban en las costas. Motecuhzoma, desde los primeros 
anuncios de la presencia de los españoles en el Golfo, había acudido 
a los dioses y a los profetas; la expedición de Grijalva vino a poner de 
manifiesto la verdad de los presagios: Quetzal-coatl, cumpliendo su pro- 
mesa, venía a reclamar su reino; el Tecuhtli quiso huir, los sacerdotes 
le detuvieron. La desaparición de Grijalva lo serenó; se precipitó en el 
placer, en el goce de mandar, de tiranizar, de recobrar el ascendiente 
divino de que el miedo lo había descoronado, sus nobles, el pueblo, los 
aliados, los tributarios, jamás habían sentido tanto el peso de la opresión 
imperial. Reaparecen los españoles; Motecuhzoma, de nuevo aturdido, 
multiplica ansioso sus embajadas, sus presentes (terribles incentivos para 
la codicia de los advenedizos), sus halagos, sus súplicas, sus repulsas al 
intento de Cortés de emprender el viaje a Tenochitlán. Envió adivinos 
y magos para conjurar y desvanecer a los crucíferos, que se oponían 
al sacrificio de la hostia humana en las aras santas; que eran dioses, 
porque disponían del trueno y la centella, porque derrocaban, sin ser 
fulminados, a los dioses patrios de sus aras sangrientas, que pedían oro, 
oro y oro, y que habían insurreccionado, con su sola presencia, a todos 
los tributarios marítimos del imperio. El emperador se sentía arrastrado 
al abismo por sus dioses muertos; era un vencido de Quetzal-coatl, era 
el vencido de Cristo. 

Cortés se puso muy pronto al cabo de esta situación; conoció la his- 
toria y las circunstancias del imperio azteca, sus recursos, los temores del 
emperador; entró en relaciones con los enemigos de Motecuhzoma, pro- 
curó unirse íntimamente con ellos y adormecer el recelo invencible del 
príncipe: la expedición, de exploración y rescate, se transformó en una 
de dominación y conquista. Probablemente, en esas condiciones, no se ha 
acometido empresa igual en la historia. 
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Sus poderes, que eran ya ilegales, estaban, de todos modos, agotados; 
los partidarios de Velázquez, abundantes en el puñado de hombres que 
componía el ejército, protestaban indisciplinados y querían arrastrar a la 
expedición rumbo a Cuba; todos vacilaban; Cortés maniobró. Decidió 
que se poblaría la tierra, constituyó una municipalidad (la primera Vera- 
cruz), y aquella especie de forma natural y primitiva de la vida política, 
dio vida a la personalidad legal de Cortés, nombrándolo justicia mayor 
y capitán general de las reales armas y sometiéndolo todo a la sanción 
del soberano. Astucia, rigor, clemencia, todo lo empleó Cortés y logró así 
dominar aquel grupo de hombres que se creían capaces de ser cada uno 
el capitán; destruidas con estupendo arresto las naves que los temporales 
iban a destruir, salvados los elementos que podían servir para aderezar 
otras cuando fuere necesario, trasladada la puebla a sitio mejor, y orga- 
nizada y fortificada, Cortés, ya sin comunicación con el mundo español, 
atenido sólo a su genio y a su esfuerzo, y sometidos con todas las formali- 
dades legales los tributarlos de Motecuhzoma en la comarca a la obedien- 
cia de su nuevo amo el rey Don Carlos, emprendió la titánica ascensión 
de la sierra oriental; iba a visitar a Motecuhzoma. 

No entraremos en los interesantísimos detalles de este viaje épico, cu- 
yos episodios son tan conocidos; lo que en él tuvo importancia suprema 
fue la alianza con Tlashcalán, que, en odio a Tenochtitlán, se reconoció 
vasalla de España; a pesar de la superioridad del armamento, que era 
inmensa y de mayor efecto mientras más apretadas eran las multitudes 
guerreras de los meshicas, los acontecimientos demostraron que, sin el 
auxiliar tlashcalteca, que rodeaba de una densa muralla humana al gru- 
po español, éste habría desaparecido en los combates o en el ara de los 
sacrificios. 

Cuando Cortés llegó a Tenochtitlán, cuando se hizo cargo de la impo- 
sibilidad de resistencia del monarca, pero de la probable indómita resis- 
tencia de la población grave y hostil que lo rodeaba, le pareció que había 
quedado en rehenes en la inmensa ciudad de los teocalis y los lagos, y con 
audacia sorprendente decidió invertir aquella posición desesperada y se 
apoderó de Motecuhzoma; el emperador-dios iba a ser su talismán y su 
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égida. Para los meshica, en el trono vacío de su señor se sentó la imagen 
divina de la Patria. 

Si lo que cronistas veraces afirman es una verdad y no una alucina- 
ción, los españoles habían sido hospedados en el centro de un tesoro. Los 
que lo vieron, quedaron maravillados de tanta riqueza y su codicia tomó 
proporciones formidables; aquella aglomeración de plumas preciosas, de 
mantas multicolores, de gemas, de objetos de plata y oro; constituía el 
tesoro de uno solo de los soberanos, de Ashayacatl; después de éste, las 
conquistas se sabían extendido, los tributos se habían duplicado; ante 
tamaña tentación nadie sintió temor por la empresa intentada, todos 
estaban resueltos a rematarla. La nobleza rodeaba al "Tecuhtli cautivo; 
los españoles, por regla general, lo trataban bien, él tenía con ellos todo 
género de complacencias; llegó hasta reconocerse solemnemente súbdi- 
to del rey de España. Sólo en una cosa no cedió nunca, en lo que a su 
religión atañía; oía las prédicas de Fray Olmedo, oía a Cortés, que tenía 
sus puntas de teólogo y poeta y sus ribetes de bachiller, y resistía con el 
mutismo tenaz de los suaves y pusilánimes. 

No tenía Cortés concentrada su atención en Tenochtitlán; estaba en 
constante comunicación con Tlashcala y con la costa; siguiendo su sis- 
tema de dar, de cuando en cuando, un golpe aterrador, como lo había 
hecho en Cempoalan, como lo hizo en Chololan, en donde ordenó y vio 
ejecutar a sangre fría una matanza espantosa, durante su viaje a México, 
hizo quemar delante de la población de los barrios (calpulis) de Tenoch- 
titlán, reunida frente al palacio-cuartel, a algunos tlatoanis o señores, reos 
de atentados contra los invasores. 

Estaba inquieto; sentía que los príncipes preparaban un levantamien- 
to; el ejército meshica, admirablemente jerarquizado, se preparaba a la 
lucha suprema a la voz de su jefe el Tlacochcucatl, que se hallaba mo- 
mentáneamente cautivo (Cuitlahuac). Los emisarios a los señores feu- 
dales, vasallos todos del imperio, a los tributarios, cruzaban el país en 
todas direcciones; cuando en el mercado de Tlaltelolco (ciudad rival de 
Tenochitlán recientemente conquistada y anexada) se reunía la pobla- 


ción semanariamente, se veía el odio y la amenaza brillar en los ojos de 
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aquellas ardientes multitudes, que sólo esperaban la voz de su soberano 
para lanzarse al combate. En esas circunstancias, Cortés visitó el teocali 
central, y con intrepidez sin nombre, arrojó a los ídolos antropófagos de 
su santuario; entonces creció de un modo indecible el deseo de venganza 
en los corazones, y el mar humano apretaba sin cesar el Tecpan en que los 
conquistadores se repartían el tesoro de Ashayacatl, no sin grave descon- 
tento y turbulencias entre los soldados, que esperaban mucho más; Cortés 
los calmó con promesas. 

Era tiempo; naves españolas mandadas por Velázquez habían llegado 
a la Veracruz, y Motecuhzoma, que había aconsejado a Cortés el abando- 
no de su empresa, si no quería perecer en ella, le comunicó la nueva. CGor- 
tés bravamente partió al encuentro del enviado de Velázquez con buen 
golpe de españoles, y maniobró con tanta habilidad, que Narváez, así se 
llamaba el enviado, estuvo a pique de perder la vida y perdió su ejército. 

Cortés regresó triunfalmente a Tenochtitlán; la ciudad, embravecida 
y delirante, sitiaba el cuartel español; el insensato Alvarado, a quien Cor- 
tés había dejado el mando, había matado a una buena parte de la nobleza 
en una fiesta religiosa, por robarla, y los calpulis se habían alzado como 
un hombre solo. En vano Cortés acudió a la interposición del emperador 
cautivo; éste fue desconocido y herido por uno de los príncipes reales, el 
joven Cuauhtémoc. No quedaba más que huir, se cargaron de oro los sol- 
dados, Motecuhzoma fue asesinado, y rodeados de los tlashcaltecas par- 
tieron en las tinieblas los conquistadores. Atacáronlos los meshicas en la 
calzada de Tlacopan y mataron, ahogaron y sacrificaron a una parte de 
ellos. El resto huyó en la sombra pavorosa de la noche triste. 

Hutizilipochtli estaba vengado; en su templo restaurado, sobre sus 
aras nuevas, corrió otra vez la sangre en honor suyo: todos los prisioneros 
españoles fueron sacrificados. El flamante pontífice máximo, Cuauhté- 
moc (hijo del feroz Ahuizotl), dirigió la purificación de los teocalis y sin 
duda coronó al bravo Cuitlahuac, el verdadero jefe de la batalla en la 
noche triste. Em enseguida se limpió la ciudad de enemigos, matando del 
Cihuacoatl (justicia mayor y par del monarca) abajo a cuantos se habían 
manifestado adictos a los invasores; se dispuso el aseo y la defensa de la 
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capital; reforzáronse todas las guarniciones del imperio, sobre todo en la 
zona por donde Cortés se retiraba hacia el mar, y se enviaron embajadas 
a los señoríos independientes y tributarios para establecer alianzas de co- 
mún y suprema defensa. Pero los meshicas o colhuas, como les llamaban 
los tributarios, luchaban por una causa desesperada; la viruela, introdu- 
cida de las islas a Yucatán y luego traída a las costas veracruzanas por 
los soldados de Narváez, se propagaba con pasmosa celeridad y, dejando 
casi indemnes a los españoles, se cebaba en los indígenas con voracidad 
espantosa. Lo mejor del ejército meshica, sus veteranos indomables, el 
emperador mismo, sucumbieron; la enfermedad divina, como la llama- 
ban por creerla un sortilegio, preparó el camino triunfal de Cortés. 

Don Hernando mantenía firme la alianza de los tlashcaltecas (con 
halagos y con darles libertad absoluta de pillar las comarcas que aún no 
se sometían y permitirles devorar a sus prisioneros); desde Segura de la 
Frontera (Tepeaca), segunda de las ciudades fundadas por los españoles 
en estas regiones, dirigió excursiones en un radio inmenso, verdaderas 
algaradas de donde resultaban la recolección de inmenso botín de guerra 
y, sobre todo, de prisioneros, que se libertaban de ser comidos gracias a la 
esclavitud. Conformábase con la opinión dominante entre los españoles 
de las islas; para éstos, los indios apenas se diferenciaban de las bestias 
y todos los que eran antropófagos debían ser reducidos a la esclavitud y 
marcados con hierros candentes; así se hizo millares y millares de veces. 
Para colmo de fortuna, Cortés pudo reparar en buena parte sus pérdi- 
das; Velázquez, desde Cuba, enviaba buques en demanda de Narváez, 
y Garay, desde Santo Domingo, mandaba, una tras otra, expediciones 
para señorearse de la cuenca del Pánuco, conforme con sus autorizacio- 
nes; todo ello recaló en la Veracruz y cayó en poder de don Hernando. 
Este había resuelto apoderarse de Tenochtitlán, dominando primero los 
lagos por medio de embarcaciones ad hoc (los famosos bergantines) que 
se construyeron en “Teshcoco, y dio al rey parte de lo que había hecho e 
idea de lo que iba a hacer, pidiéndole para las nuevas tierras descubiertas 
el nombre que le daban los soldados desde la expedición de Grijalva: la 
Nueva España. 
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Aquel hombre que multiplicaba sus hazañas militares y su actividad 
política hasta tomar, ante los ya numerosísimos grupos de indios some- 
tidos, una actitud de soberano y árbitro supremo; que consideraba a los 
meshicas como súbditos rebeldes, pues que Motecuhzoma había hecho 
pleito homenaje de su reino a Carlos V; aquel prodigioso aventurero, te- 
nía un competidor digno de él, el nuevo emperador de los culhuas, el 
pontífice Cuauhtémoc-tzin, la más hermosa figura épica de la historia 
americana. El mismo Cortés, y prolija e interesantísimamente en su ini- 
mitable crónica Bernal Díaz, han contado las peripecias del asedio de 
la capital azteca; la lenta concentración de las fuerzas del emperador, 
combatiendo palmo a palmo, atacando siempre, volviendo con mayor 
coraje cada día a la resistencia, a pesar de que la lucha incesante con los 
aliados de los españoles, que crecían sin cesar, las diezmaba, mientras la 
peste, hiriendo de preferencia a los jefes, las debilitaba profundamente. 
Los españoles, incendiando y destruyendo las poblaciones culhuas o ami- 
gas de éstas, atentos sobre todo a aumentar el botín de guerra con todo el 
oro que podían haber y todos los cautivos que podían ser reducidos a la 
esclavitud, recibiendo la marca de hierro, iban señoreándose del valle, del 
lago con los bergantines, y después de las cabezas de las calzadas; desde 
aquel instante los días de Tenochtitlán estaban contados. 

Cortés ha hecho el mejor elogio de la defensa de Tenochtitlán: «Yo, 
—dice en una de sus cartas—, viendo cómo éstos de la ciudad estaban tan 
rebeldes y con la mayor muestra y determinación de morir que nunca 
generación tuvo, no sabía qué medio tener con ellos para quitarnos a no- 
sotros de tantos peligros y trabajos, y a ellos y a su ciudad no los acabar 
de destruir, porque era la cosa más hermosa del mundo». Tenochtitlán 
iba siendo arrasada a medida que ocupada; flacos de enfermedad, de 
hambre y de cansancio, aquellos hombres no querían más que morir; en 
los últimos combates apenas tenían fuerzas para manejar el macahuitl, 
la espada nacional, y embrazar sus rodelas; los innumerables canales y 
acequias de la ciudad eran colmados con cadáveres y escombros; por en- 
cima de ellos, de los teocalis y los tecpans desmoronados, saltando sobre 
las piedras esculpidas y sobre los ídolos rotos, avanzaban los sitiadores, 
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que eran millares y millares; el tufo de la sangre y de la muerte había 
traído de las tierras chichimecas y de los confines de Shalishco a las hor- 
das feroces, que venían a presenciar la agonía asombrosa del águila. Los 
dioses habían callado y muerto: seguros de ser vencidos, aquellos hom- 
bres, aquellas mujeres, que llegaron a devorar a sus hijos antes que ver- 
los esclavos, lucharon hasta el último latido del corazón, sin esperanza. 
¡Pobres tenochcas! Si la historia se ha parado a contemplaros admirada, 
¿qué menos podremos hacer nosotros, los hijos de la tierra que santifi- 
casteis con vuestro dolor y vuestro civismo? Él merecía que la patria por 
que moríais resucitase; las manos mismas de vuestros vencedores la pre- 
pararon; de vuestra sangre y la suya, ambas heroicas, renació la nación 
que ha adoptado orgullosa vuestro nombre de tribu errante y que, en la 
enseña de su libertad eterna, ha grabado con profunda piedad filial el 
águila de vuestros oráculos primitivos. 

Debelado y destruido Tlaltelolco; Cuauhtémoc, alma y genio de la 
resistencia, capturado y encadenado, todo había concluido. La obra de 
la conquista quedaba zanjada, todo lo demás sería la consecuencia de la 
incomparable empresa de Cortés. 

Los mexicanos somos los hijos de los dos pueblos y de las dos razas; 
nacimos de la conquista; nuestras raíces están en la tierra que habitaron 
los pueblos aborígenes y en el suelo español. Este hecho domina toda 


nuestra historia; a él debemos nuestra alma. 
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EL PERÍODO COLONIAL 
Y LA INDEPENDENCIA 


CAPÍTULO I 
Fundadores y pobladores 


Don Hernando Cortés; el Oro. La Capital. Sumisión de 
Michoacán. Las Expediciones en las Costas y el Istmo; 
Fundaciones. Cortés Gobernador y Capitán General: 

el Pánuco; Alvarado y Oltd; la Jornada de las Hibueras. 
Nuño de Guzmán en el Occidente. Yucatán: Campeche, 
Mérida, Valladolid, Puebla y Morelia. Los Caciques 
Conquistadores. Las Últimas Conquistas; Tipo de 
Fundación. La Primera División Política. 


El período puramente heroico de la Conquista había terminado; desde 
mediados de agosto de 1521 las expediciones no escasearán, multipli- 
cáronse a porfía las hazañas, y la bravura y arrestos del corazón español 
tendrán vasto campo de alarde; pero a los empeños épicos se mezclarán, 
cada vez más premiosas, las necesidades de reconstrucción y organiza- 
ción, de pacificación y españolización, equivalentes de cristianización, y 
precisa confesar que, en esta segunda parte de su obra, a pesar de faltas 
y errores lamentables, el gran carácter de don Hernando rayó a la mis- 
ma altura que en la primera. 

Comenzada como una empresa particular, puesto que Cortés perdió 
sus títulos en el punto mismo de acometerla; realizada sin otra creden- 
cial que la condicional e imperfecta que un Concejo, por él mismo crea- 
do, había puesto en sus manos, el glorioso aquistamiento del imperio 
azteca había sido una estupenda aventura. Transformarla, purgándola 
de todo lo que de irregular y aleatorio había en ella, legalizándola por 
medio de la donación a la corona de Castilla de lo que a la Corona no 
había costado ni un solo maravedí, es decir, por medio de la renuncia de 
facultades nacidas imperiosamente de las circunstancias; organizándo- 
la, en suma, para hacerla definitiva, tal fue el empeño de Cortés; era el 
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improvisador genial de una magna obra que, para hacerla perdurable, 
la entrega a otros, no sin añoranzas paternales, pero con religiosas con- 
vicciones de vasallo fiel. 

Nada limitaba la autoridad del conquistador cuando se irguió sobre 
los escombros de Tenochtitlán debelada; Cuauhtémoc, el águila caída, 
yacía a sus pies, y con el heroico príncipe, todo el imperio federal de 
Anáhuac; los aliados, que habían sido los instrumentos principales de 
la conquista, ebrios de sangre y hartos de botín, aclamaban al Malinche 
y se retiraban en masas profundas a sus montañas O a sus ciudades, 
llevando por tal extremo grabado en el espíritu el prestigio de los ven- 
cedores de los meshicas, que, puede decirse, al auxiliar a los conquista- 
dores, ellos mismos se habían conquistado para siempre. Los soldados 
españoles, indisciplinados, con la incurable indisciplina coincidente con 
el relajamiento de la tensión moral y nerviosa que exige una empresa 
de guerra realizada con un formidable gasto de sacrificio, de vigilan- 
cia y de valor, cuando la victoria absoluta ha coronado el sobrehuma- 
no esfuerzo; descontentos por no haber hallado los montes de oro y 
pedrería, que, en el paroxismo de su codicia, imaginaban como pas- 
mosos islotes en medio de un lago de sangre azteca, y, azuzados por 
el grupo de los partidarios de Diego Velázquez, dispuestos a atribuir 
su decepción a perfidias y fraudes de Cortés, mezclaban las tentativas 
de rebelión a los reproches y los cantos báquicos, y la asonada a la 
orgía; mas todo ello era momentáneo: aquel hombre desautorizado 
por su rebelión y negado por sus enemigos recobraba, como César, con 
sólo su presencia y su palabra, el ascendiente que tenía sobre sus com- 
pañeros de lucha, que le dejaban mandar y castigar, con la mano en el 
puño de las espadas, pero con la ruda cabeza doblegada y trémula. 

Puede decirse que, bajo cierto aspecto, la Nueva España (nombre que 
brotó espontáneamente de los conquistadores y confirmaron después los 
reyes) nació independiente; si Cortés hubiese hecho un llamamiento por 
aquellos años a todos los hombres de presa que se habían aglomerado en 
las Antillas, en donde se trató de aclimatar, en los comienzos, verdade- 
ras colonias de presidiarios y galeotes, y les hubiese ofrecido el dominio 
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feudal de los territorios inmensos que había sometido o había adivinado, 
dominio que los reyes de Castilla trataron de deshacer hasta conseguir- 
lo, acaso la dominación de España no hubiera logrado cimentarse en la 
América ístmica. Más tarde, un día, los devotos del conquistador, ante 
la ingratitud y la injusticia del rey, le ofrecieron forjarle en México una 
corona y defenderla con su espada; Cortés rechazó indignado la oferta; 
el culto monárquico era un elemento simple del alma española, tal como 
la habían compuesto ocho siglos de lucha por la patria, a la sombra de la 
cruz y el pendón real. 

Cortés, obedeciendo contra su voluntad, cedió después a las inti- 
maciones de quien hacía las veces de oficial real en su pequeño ejército, 
Alderete, y a los tumultuosos apremios de la soldadesca, y, probable- 
mente, para que no le creyesen coludido con los magnates cautivos, con 
objeto de reservarse fantásticos tesoros, consintió en el tormento que 
inutilizó para siempre a Cuauhtémoc como soldado, pero que puso bajo 
sus plantas carbonizadas un pedestal cien codos más alto que su gloria 
guerrera sumada con la gloria de su vencedor; el martirio hizo del héroe 
imperial un héroe humano. 

La fiebre del oro, la epidemia moral que mata dentro de los cora- 
zones toda piedad, toda ternura, invadía por intermitencias frecuentes 
a aquellos hombres de acero, que creían ciegamente que, en premio de 
una batalla de ocho siglos, la Providencia agradecida les había arrojado 
la América como una presa a los neblíes. Por el oro surcaban, en naves 
que eran moléculas sin consistencia, arrebatadas por el choque de los 
mares sin límites y las tormentas sin término, hacia los continentes siem- 
pre soñados, bajo cielos no soñados nunca. Sus energías crecían con los 
peligros, arreciaban con los obstáculos, se agigantaban con la adversidad; 
sólo la muerte les vencía; pero no, ni ella: la religión de la esperanza se 
encargaba de hacerles sobrevivir y les presentaba ante el juez supremo, 
tintos en sangre, pero con la cruz de la espada sobre los labios y en el co- 
razón, la fe en la espada y en la cruz. 

Del campamento de Cortés, en las rampas de lava del Ajusco, en 
Coyoacán, bajaban españoles y aliados, que removían los escombros, des- 


33 


Justo Sierra 


tripaban las tumbas, desbarataban los templos y rebotaban las acequias 
en Tenochitlán y Tlaltelolco, y en medio de los miasmas de muerte que 
saturaban la atmósfera de aquel pantanoso matadero, pasaban los días 
interrogando a los cadáveres y las ruinas: aquellos hombres daban tor- 
mento a la muerte para que les revelase los entrevistos tesoros, y nada o 
muy poco obtenían. Entonces, buscando siempre, se arrojaban sobre la 
riqueza viva, sobre la que respiraba y sufría; y se dieron a convertir a los 
indios en esclavos y a plantarles, en las mejillas o los muslos, los hierros 
candentes de las marcas. 

En Cortés comenzó, desde entonces, a tomar conciencia de sí misma, 
una personalidad nueva casi: la de protector paternal de los vencidos. 
Procuró atenuar y modificar la suerte de los cautivos y esperó cambiarla. 
Entretanto, resolvió dar un centro a su dominación de hoy y a sus con- 
quistas de mañana, y escogió la ciudad misma que había sido testigo de 
la gloria de los meshicas y de su gloria; y de las ruinas de Temixtitán, como 
él decía, levantó de prisa la capital de la Nueva España. Comprendiendo 
los casi arrasados palacios imperiales, describió su traza cuadrilateral, la 
rodeó de las acequias que los lagos llenaban de continuo, la dividió por 
un gran canal, la surtió de agua potable, reparando el acueducto azteca, 
zanjó los cimientos del futuro templo bajo el ara misma de los dioses an- 
tropófagos, y dentro de aquella línea, fortificada a trechos y apoyada en el 
arsenal armado de los bergantines (las Atarazanas), alojó a los españoles; 
fuera, distribuyó por grupos a los meshicas, bajo el cuidado de sus seño- 
res, que obedecían a su emperador inválido y a su vicario el Cthuacoatl. 
Así nació México, a nivel de su lago circunstante y bajo el nivel de los 
otros lagos de la región; nació sentenciada, como su madre Tenochtitlán 
lo había estado, a batallar sin tregua con el agua, que penetraría todos los 
poros de sus cimientos e impediría la circulación de la salud en sus venas. 
De la ciudad de Cortés iba a irradiar una España americana hacia los 
mares y hacía los siglos. 

En el campamento de Coyoacán, donde comenzaban ya a levantarse 
algunas construcciones definitivas, se buscaba, en los registros pictográfi- 
cos de los tributos que a Motecuhzoma se pagaban, cuáles eran los sitios 
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del imperio que tributaban oro, para ir a ellos, por encima de todos los 
obstáculos, como en busca de azufre había subido Montaño al cráter hu- 
meante del Popocatepetl y descendió algunos de los peldaños gigantescos 
de sus graderías interiores. Algunos soldados, por su cuenta y riesgo, ex- 
cursionaban; uno de ellos trajo noticias de Michoacán, un país aurífero: a 
él se convirtieron las ávidas miradas del ejército de Cortés. 

Se establecieron relaciones entre la corte de Tzintzuntzan y el real 
de Coyoacán; los enviados del rey, trayendo ricos presentes, avivaron la 
codicia castellana. Los purepecha, como se llamaban los dominadores del 
imperio michoacano, que se extendía desde los confines del imperio de 
los meshicas y de las comarcas chichimecas hasta las playas de Colima y 
Zacatula, los tarascos, como les llamaron los españoles, tenían un señor, 
amedrentado por los oráculos y aterrorizado por las noticias del poder 
de los españoles. Un partido guerrero se había esforzado en organizar 
la resistencia, pero el rey Tzintzitcha había preferido su vida y su trono 
de vasallo a la lucha por el honor y por la patria; fue con gran séquito 
a ver a Cortés, rindió pleito homenaje al rey de Castilla, se dejó bau- 
tizar y tornó a su capital, a orillas del Pátzcuaro; tornó con el nombre 
profundamente despectivo de Caltzontzin, con que los mexicanos habían 
designado al cobarde. Olid atravesó poco después el imperio michoa- 
cano, rumbo a Colima, visitó la capital y fue agasajado por el monarca. 
Los templos, en donde la religión sideral de los purepecha había aglo- 
merado riquezas, que decoraban la mansión del dios que en diversas 
manifestaciones adoraban, pero en los que no había ídolos, según dicen, 
los templos del Dios-Sol, de la madre naturaleza, de la constelación 
crucial del Sur, los ricos templos venían silenciosamente por tierra; los 
sepulcros (yácatas) perdían, profanados, sus tesoros. Michoacán se des- 
pojaba de sus atavíos para recibir a sus nuevos amos. El amo fue sobera- 
namente cruel cuando fue el conquistador y se llamó Nuño de Guzmán, 
pero fue un redentor cuando fue el obispo misionero y se llamó Vasco 
de Quiroga. 

En el célebre documento que pudiera llamarse, si no pareciese el nom- 


bre responder a ideas demasiado modernas, la primera carta constitutiva 
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de la Nueva España, expedida en Valladolid en junio de 1523, la cláusula 
18 dice: «Y por que soy ynformado que en la costa abaxo de esta tierra 
ay un estrecho para passar de la mar del norte [el Golfo] a la mar del sur 
[el Pacífico] e por que a nuestro servicio conbiene mucho savello yo os 
encargo y mando [a Cortés] que luego con mucha diligencia procureis de 
saver si ay el dicho estrecho y enbieis personas que lo busquen e os tral- 
gan larga e verdadera relacion de lo que en ello allaren y continuamente 
me escribireis e enbiareis larga relacion de lo que en el se hallase, porque 
como beis esto es cosa muy ynportante a nuestro servicio.» Y luego agre- 
gaba el monarca que estaba informado de que «azia la parte del Sur de 
esa tierra [N. España] ay mar en que ay grandes secretos e cossas de que 
dios nuestro señor sera muy servido y estos Reynos acrecentados», encar- 
gando al conquistador que averiguase con sumo cuidado lo que hubiese 
de verdad en todo ello. Todas las expediciones de aquellas épocas, desde 
que en 1513 Núñez de Balboa tomó posesión del Pacífico por los reyes 
de Castilla, tuvieron por principal mira geográfica el descubrimiento del 
paso que debía unir los dos mares, y que efectivamente es extraño que no 
exista en un continente inmensamente longitudinal como América; los 
americanos deberán corregir, en el próximo siglo, esta imperfección de la 
obra de la naturaleza. Las expediciones al Golfo, al Istmo, a las regiones 
sud-americanas, tan fecundas para España en inesperados descubrimien- 
tos y adquisiciones estupendas, tuvieron por brújula geográfica el descu- 
brimiento del Estrecho. 

Cortés no lo olvidaba, y desde antes de la toma de Tenochititlán 
había enviado a sus exploradores hacia el Sur, a las comarcas ístmicas; 
como que estaba persuadido de que él descubriría el anhelado paso que 
acercaría a España al país de la especiería y de las gemas y del incienso, 
continuando el truncado derrotero de Colón, que el maravilloso perl- 
plo de Magallanes había de proseguir más tarde a través de las eternas 
soledades del mar austral. Las primeras expediciones tuvieron en las 
sierras de los indómitos mishes resultados desastrosos; después de la toma 
de la capital azteca alcanzaron nuevo incremento; largos años duró el 


batallar contra los montañeses; se decía que, en aquellas dobladísimas 
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tierras, el oro y la plata abundaban; además de esto, como en todas las 
comarcas en donde se había llegado a una civilización monumental, las 
divisiones y las luchas intestinas ayudaban a los españoles más que sus 
arcabuces y sus caballos y sus perros, empleados en devorar indios con 
saña despiadada en aquellas expediciones por el bravo y feroz don Pedro 
de Alvarado. “Tzapotecas y mishtecas luchaban entre sí; los primeros se 
rindieron y aliaron a los españoles; al cabo hicieron lo mismo los belico- 
sos mishes, obedeciendo rabiosos a sus reyes, acobardados por los sacer- 
dotes. En aquel período comenzaron a fundar los capitanes españoles 
la villa del Espíritu Santo (Coatzacoalco), en el extremo del istmo; en el 
riñón de las serranías que parten del nudo del Zempoaltepec, en el valle 
de Huashyacac (antigua colonia militar de los meshicas), una población 
que se llamó, como la segunda ciudad fundada por los españoles, Segura 
de la Frontera, y que poblada y abandonada por los conquistadores, no 
quedó erigida definitivamente con el nombre de Antequera (hoy Oaxaca) 
hasta 1526; el infatigable Sandoval, que lo mismo fundaba ciudades en 
las costas del golfo (Medellín y Coatzacoalco) que en las cercanías del 
Pacífico, va a Michoacán, en pos de las desgraciadas expediciones de 
Álvarez y de Olid, y vencedor y pacificador funda a Colima, mientras 
en Zacatula un grupo intrépido comienza la construcción de los buques 
que han de intentar el viaje a las Indias. Alvarado, sin miedo y sin ple- 
dad, recorre el istmo, aterroriza a los caciques, y seguido de sus voraces 
lebreles, convierte en oro la sangre y las lágrimas de los pueblos indí- 
genas, reuniendo botín inmenso, que provoca la codicia y la rebelión 
de los soldados, reprimida con mano de hierro; penetra en Tabasco y 
luego vuelve a México este hombre de orgullo y de rapiña, el más cruel 
sin duda de aquella bandada de aves de presa. Por manera que antes de 
recibir la real cédula en que se titulaba gobernador y capitán general 
(Valladolid, octubre de 1522), todo el antiguo imperio de Motecuhzoma 
estaba sojuzgado por Cortés. 

No yacía éste inactivo en el campamento de Coyoacán. Vigilaba la 
edificación de México, que adelantaba rápidamente, gracias a la canti- 
dad de indios (muchos de ellos cautivos, esclavos que llevaban la marca 
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del hierro en el rostro) empleados en ella; puede decirse que la capital se 
erigió por ellos, a costa de su trabajo y frecuentemente de su vida; fray 
Toribio de Benavente consideraba la restauración de México como una 
de las grandes plagas que sobre la familia indígena cayeron. Por los rumo- 
res que venían de España, silenciosa hasta entonces, presentía y percibía 
casi la desesperada lucha entablada entre su fama y sus enemigos, enca- 
bezados por el gobernador Velázquez y sostenidos por el obispo Fonse- 
ca, hostil por mala pasión a toda gran empresa americana. Cuando sus 
nombramientos llegaron, grande fue su regocijo, pero puede decirse que 
los esperaba. Y no por ello descansó. Poco antes, al saber que Garay, el 
gobernador de Jamaica, intentaba de nuevo la conquista de la cuenca del 
Pánuco, mas ahora provisto de muchos recursos y de muchas facultades 
del rey conseguidas, y que el experto Juan de Grijalva conduciría la ex- 
pedición, marchó rápidamente al Pánuco con un ejército de auxiliares 
aztecas, que compitieron en desmanes y ferocidad con los conquistado- 
res, y después de ejecutar caciques y marcar con el hierro a centenares 
de cautivos, hizo fundar por su constante Sandóval la puebla de Sancti 
Esteban del Puerto (hoy municipio de Pánuco). Así encontró las cosas 
Garay; desbandados y rendidos, a pique de perecer todos en medio de la 
resistencia furiosa de los indígenas, que Cortés hizo reprimir brutalmente 
por Sandóval, que quemó a algunos cabecillas, los compañeros de Garay 
cayeron en poder de los de Cortés; al fin el mismo Gobernador, que tenía 
el alma de un encomendero, no la de un conquistador, como se ha dicho, 
tuvo que buscar personalmente el amparo de Cortés, que le trató benévo- 
lamente y le dejó morir en paz. Zafo ya de este grave cuidado, pensó en 
realizar dos grandes proyectos que maduraba hacía tiempo y que ligaba 
con la busca del Estrecho, de la comunicación interoceánica, en cuya 
existencia tenía fe inquebrantable. Quería conquistar la parte de la Amé- 
rica central más cercana a Nueva España; de esta manera seguramente 
arrancaría a Pedrarias Dávila, gobernador de la América ístmica, el más 
rico jirón de sus futuras conquistas, y obtendría la gloria de descubrir el 
Paso. De estas expediciones, la una, al mando de Alvarado, atravesaría 
Oaxaca, el istmo mexicano, y, por el Soconusco, en donde había ya una 
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guarnición española, se metería en Guatemala, que, según los ofrecimien- 
tos, de algunos caciques, sólo esperaba esto para someterse a la corona 
de Castilla; la otra, que, para desgracia de ambos, Cortés confió a Olid, 
debía ir por mar, recoger provisiones y refuerzos en Cuba, dirigirse a las 
costas del golfo de Honduras (las Hibueras) y conquistar aquella comarca, 
de cuya riqueza se referían maravillas, por cuenta de Cortés, y pacificarla 
y poblarla. 

Alvarado salió airoso de su empresa; Olid, soliviantado en Cuba por 
los irreconciliables enemigos de Cortés, llegó a Hibueras, fundó una pue- 
bla y alzó el estandarte de la rebelión, imitando la conducta de su man- 
dante con Velázquez. Súpolo Cortés y envió una primera expedición en 
contra del rebelde; ayudado por las tormentas, Olid vio caer a los expe- 
dicionarios en su poder; pero Casas, el jefe por Cortés enviado, y otro de 
los conquistadores de México que por allí acertó a estar, se apoderaron 
pérfidamente del jefe insurrecto y lo hicieron degollar incontinenti. CGor- 
tés no supo sino la primera parte de la tragedia, la captura de su envia- 
do, y se propuso tomar venganza personalmente de todo. Dispuso una 
gran expedición que él conduciría en persona, a pesar de los consejos 
de sus amigos y de las intimaciones de los oficiales reales, recientemente 
enviados de España para organizar la administración fiscal de la Colonia. 
Nada lo disuadió; con un boato regio, según los cronistas cuentan, aban- 
donó a México, encargando del Gobierno al tesorero y al contador, por el 
rey nombrados, agregándoles a un licenciado Zuazo, con lo que se formó 
un triunvirato con facultades omnímodas por lo inciertas. Con el capitán 
general partieron el factor y el veedor, también oficiales reales, quienes 
volvieron pronto a México, y muchos de los principales de la expedición 
de Garay, y el emperador Cuauhtémoc, el Cihuacoatl y el señor de Tla- 
copan, etc. Cortés, previendo que la expedición podía durar mucho y aun 
no tener éxito, arrancaba del centro de su conquista a quienes podían 
ponerse al frente de alguna terrible rebelión. Hasta la desembocadura 
del Coatzacoalco todo marchó bien, y la expedición conservó su aspec- 
to pintoresco y el regio carácter que le daban el séquito y el boato del 
conquistador. Comenzó desde allí la peregrinación inverosímil al través 
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de ríos y montañas, de bosques, pantanos y lagunas, sólo visitados por 
las salvajes tribus que por allí trashumaban y por las fieras; comarcas de 
riqueza vegetal inmensa, en las cuales había que crear incesantemente y 
a costo de privaciones y fatigas increíbles la vereda, el camino, el puen- 
te, la balsa para ir adelante sin saber casi adónde, sin saber a qué. Y, sin 
embargo, Cortés mantuvo casi compacto aquel haz, que el cansancio y 
las enfermedades mermaban, en su mano de hierro. Si Olid hubiese vivi- 
do todavía, al llegar a las Hibueras aquella expedición desarmada, exte- 
nuada, hambrienta y flaca, probablemente la habría capturado y Cortés 
habría ido a parar a Cuba, en poder de los amigos de Velázquez. En el 
camino, temiendo probablemente la fuga del emperador y los suyos, y su 
reaparición en México, inventó la existencia de una conspiración e hizo 
ahorcar al príncipe azteca y a algunos de sus compañeros. La serenidad 
estoica del joven emperador, que, para salvar a su pueblo probablemente, 
se había dejado bautizar e imponer un nombre cristiano, no se desmintió 
un momento; conservó de este modo su gigantesca superioridad moral 
sobre su vencedor. Parece que algo gritó al oído de éste su conciencia, se- 
gún Bernal Díaz; el eco de su crimen tomó más tarde voz clara en Carlos 
V, que reprobó solemnemente el hecho cruel e inútil. Cortés jamás cono- 
ció escrúpulos para ir a sus fines; como casi todos los grandes hombres de 
guerra y de gobierno, y él lo fue sin duda, poseía en el fondo de su espíritu 
la creencia, que Napoleón exponía con cinismo trágico, de que los que 
realizan las empresas magnas están por encima de las leyes morales y 
positivas... ¡Como si las leyes morales fueran leyes de la naturaleza; como 
si de las leyes de la naturaleza pudieran emanciparse estos gigantes de la 
historia, que rinde muertos un microbio de los pantanos de Babilonia en 
las venas de Alejandro o un grano de arena en la uretra de Cronwell! 
Tras varios meses de sufrimientos inenarrables, la expedición de las 
Hibueras llegó a su término; ni tenía ya objeto, porque Olid había muer- 
to, ni podía temerlo, porque las riquezas de la región resultaron una fá- 
bula; ni tuvo otra consecuencia que la fundación de dos o tres raquíticas 
poblaciones y, para Cortés, la pérdida de su prestigio, y en México el 
naufragio de su poder y su fortuna, deshechos por los desmanes de los ofi- 
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ciales reales. Enfermo y desgraciado, tornó a Veracruz año y medio des- 
pués de su salida de México; sus compañeros o se habían quedado como 
pobladores en Honduras, o se habían unido a Alvarado en Guatemala, 
o regresaban cabizbajos con el Conquistador. Desde entonces nada salió 
bien a Cortés, la horca de Cuauhtémoc proyecta su sombra negra sobre 
la tarde de aquella vida de triunfos y pesares. 

Las poblaciones indígenas y los conquistadores recibieron con inmen- 
sas ovaciones al que se había dado por muerto. Para recuperar sus bienes 
y su posición, para hacer castigar a sus despojadores, hombres de iniqui- 
dad pura, empleó meses de trabajos y empeños, y nada salió a medida 
de sus deseos; residenciado por la Corte y obligado a ir a sincerarse per- 
sonalmente, cerca de dos años después de su vuelta de las Hibueras salía 
rumbo a Europa, cuando se encargaba del gobierno de la Nueva España, 
que él consideraba como su obra y casi como su propiedad, una Audien- 
cia, un tribunal de justicia y administración que iba a serle más hostil y 
más perjudicial que sus peores enemigos. Al frente de este grupo de jueces 
puso el rey, con desacierto insigne, al célebre Nuño Beltrán de Guzmán, 
que estaba gobernando la provincia del Pánuco como podía gobernar la 
peste. Sus desmanes habían obligado a los indios a abandonar sus caseríos 
y a remontarse; los que no lo habían podido hacer eran reducidos a la 
esclavitud y frecuentemente enviados a las islas en cambio de ganado, que 
pronto pululó en aquellos grasos pastales, entre las montañas y las costas 
de Tamaulipas. Los españoles mismos estaban aterrados. 

Este era el hombre encargado de dirigir la justicia en la colonia; en 
México puso la mano en todos los abusos para hacerlos crecer y multipli- 
carse, y cuando las noticias de España le hicieron comprender que, con la 
vuelta de Cortés, colmado de honores, y el envío de otra Audiencia, sus 
crímenes iban a ser castigados, se decidió a lavar sus faltas con la gloria 
del conquistador, no consiguiendo sino bañarlas en sangre. Nuño de Guz- 
mán es el tipo de conquistador primitivo, del que creía que todo era lícito 
para allegar oro, del que se movía exclusivamente por codicia y procedía 
con las comarcas sometidas, exactamente como con una ciudad saqueada 


y pasada a cuchillo; en éste no hay mezcla, hay astucia, audacia, valor e 
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inteligencia quizás; pero todas estas cualidades no sirven más que para 
poner de resalto la facultad dominante: la codicia. De una manera inicua 
hizo dar muerte al rey de Michoacán, al famoso Caltzontzin, después de 
exprimirle el oro y atormentarle. Él y sus tenientes, Oñate y el oficial real 
Chirinos, cruzaron en distintos sentidos regiones hoy comprendidas en 
los Estados de Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas y Territorio de Tepic; y 
no se sabe qué admirar más, si la ferocidad desplegada en ellos torturando 
caciques, reduciendo a la esclavitud y herrando centenares de cautivos, 
dejando a los aliados meshicas y tlashcaltecas que incendiasen las pobla- 
ciones, o la férrea voluntad empleada en sobreponerse a las privaciones y 
peligros, y en ir y venir por aquellos doblados terrenos a costa de esfuerzos 
que aun hoy parecen inverosímiles. Exploradas aquellas comarcas ya visl- 
tadas por otros españoles, que aun en algunas partes tenían encomiendas, 
pero que solo nominalmente las poseían en realidad, reuniéronse todos 
en un punto de Jalisco a fines de 1530. Ya en el año siguiente, el tirano 
Guzmán (así le llama algún cronista contemporáneo) y sus compañeros, 
que iban «quitando a Dios las ánimas, al emperador sus vasallos y a la 
iglesia militante sus hijos», bajaron por las sierras accidentadas hacia el 
mar. Entonces fue cuando el conquistador llamó a aquellos países «la 
Nueva Castilla de la mejor España», que fue cambiado por el de Nueva 
Galicia, en la que se fundó Compostela. En Tepic se organizó una especie 
de gobierno, y la expedición salió rumbo al Norte, atravesando crecidí- 
simos ríos, librando reñidísimas batallas y señoreando el poblado valle 
de Acaponeta, que fue espantosamente asolado. Las noticias de México, 
que le hacían presentir la ruina de todo su poder, las fatigas de los alia- 
dos, que morían por centenares, la falta de indios de carga (tamemes), la 
indisciplina de los españoles (algunos fueron ahorcados, así como muchos 
caciques que protestaban), no cortaron los bríos del caudillo, que avanzó 
hasta Sinaloa, en donde fundó la villa de Culiacán. Ya Oñate había fun- 
dado, en la mesa de Nochistlán, una ciudad que luego cambió de sitio y 
a la que dio el nombre de la ciudad natal del conquistador: Guadalajara. 
Nuño de Guzmán en la nueva Compostela, que trató de convertir en 


una población de importancia inútilmente, pues pronto se redujo a un 
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poblado insignificante, esperó los acontecimientos, resuelto con osadía a 
hacerles frente. 

Villas pobladas y despobladas y abandonadas, insurrecciones incesan- 
tes de los montañeses, que se remontaban en los inabordables vericuetos 
de las sierras antes que caer en poder de los pacificadores, que los reducían 
a la esclavitud, y a sus mujeres y sus hijos, marcando, aun a los que estaban 
en la lactancia, con el hierro inicuo; resistencias de Nuño a la Audiencia 
y a Cortés, al grado de prender a los agentes oficiales de las autoridades; 
desmanes de los soldados, muchos de los que emigraron al Perú, dejando 
por aquella tierra del oro las comarcas de la Nueva Galicia, sólo buenas 
para la agricultura, pero en donde era tan dificil reducir al fiero indígena 
a la servidumbre, y por último, el abandono de sus conquistas por el pro- 
caz presidente de la primera Audiencia y luego su prisión en México, tal 
es el fin de la empresa de Guzmán, casi estéril, porque hubo necesidad de 
rehacerla. Muerto en la miseria y el desamparo, en una prisión en Espa- 
ña, no pagó este hombre su visita a sangre y fuego en el Occidente de la 
Nueva España. 

Mientras que por ese extremo se preparaba, más bien que se consu- 
maba, una conquista, en el extremo oriental se llevaba a cabo otra ten- 
tativa extraordinaria. Don Francisco de Montejo, el primer apoderado 
de Cortés en España, asociado a otro enviado del conquistador, Alonso 
Dávila, capituló con el rey la conquista y población de las islas de Cozu- 
mel y Yucatán. Ya había alguna experiencia en la Corte y las instruccio- 
nes reales eran notablemente cuerdas. Se premiaba al conquistador, se le 
concedían tierras, parte de los tributos, cargos lucrativos, honores, títulos 
perpetuos; pero para cada puebla que fundase debía llevar cien españoles, 
no de las islas, sino de España; de ellas sólo podía sacar caballos y toda 
clase de ganado. Estímulos a la emigración con concesiones de tierras y 
esclavos (indios rebeldes o comprados a sus dueños), exenciones de 1m- 
puestos, etc., cantidades que a la corona debían reservarse de todos los 
metales que se hallasen o extrajesen; dedicación de parte de las multas a 
la asistencia pública y mejoras materiales; establecimiento de encomien- 


das, con el objeto de que cada encomendero cuidase de la instrucción en 
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la fe de cierto número de indios, en cambio de servicios personales; tal es 
en substancia la parte administrativa, digámoslo así, de unas capitulacio- 
nes que pueden citarse como ejemplo o tipo de esta clase de concesiones. 
Pero había otra parte importantísima, la que a la fe y a los conquistados 
se refería: debían llevar los pobladores cierto número de religiosos; éstos 
debían cuidar de que no se vejase ni despojase a los indios; de que en la 
construcción de casas no se les hiciese daño en su cuerpos e intereses; 
de que sólo se recurriese a la guerra en casos extremos y después de un 
requerimiento solemne, en que se hacían derivar de la bula de un Papa 
(Alejandro VI) los derechos del rey de España sobre las Américas y el que 
tenía para hacer la guerra; reducción a la servidumbre y confiscación de 
bienes de cuantos se resistieran a hacer efectiva esa donación (que el Papa 
había hecho de lo que nunca fue suyo). Lo más importante es lo que se 
relaciona con el buen trato que se debía a los indígenas, a quienes nada 
podía exigirse contra su voluntad y sin la remuneración suficiente, y con 
los ejemplos de moralidad que les debían también los españoles. 

Con estas capitulaciones y los recursos que allegaron, de naves y hom- 
bres en España y de animales y víveres en las islas, acometieron su empre- 
sa Montejo y Dávila, acompañados de los oficiales reales; al principio del 
otoño de 1527 abordaron a Cozumel y, poco después, a las costas de lo 
que era, para ellos, la isla de Yucatán. Abrumados y diezmados por el cli- 
ma y las enfermedades, batallando con frecuencia, encontrando algunas 
veces hospitalidad y paz entre los caciques, la expedición y reconocimien- 
tos en el litoral de la península que baña el mar Caribe, fueron infruc- 
tuosos; una efímera población, Salamanca, fundada en un sitio y llevada 
luego a otro, no pudo sobrevivir. En 1529, después de un viaje de Montejo 
a México, Dávila y su gente abandonaron la empresa y se trasladaron a 
Tabasco, en donde Montejo y su hijo les esperaban. Entonces se acordó 
abordar la conquista por la parte meridional; Dávila y sus compañeros, 
después de sufrir penalidades sólo comparables a las de Cortés y su ejér- 
cito en la malhadada expedición de las Hibueras, llegaron a Champotón, 
cerca de Campeche, ya conocida por los primeros descubridores, y allí se 
reunieron con Montejo el viejo y después con el mozo, que trajo algunos 
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auxilios. Con ellos, Dávila, hombre de sobrehumana resistencia, fue de 
Campeche a la laguna de Chetemal, travesía indeciblemente penosa y 
larga; mas no pudo fijarse allí: lo intentó y fundó una Villa-Real; pero 
debilitado y destruido casi por la naturaleza y la resistencia de los indios, 
tuvo que retirarse por mar a Honduras. 

Todavía los Montejos hicieron una poderosa tentativa, y con la 
alianza de los tutulshíues estuvieron a punto de lograr su intento, y aun 
creyeron haber fundado una población destinada a vivir en la ciudad 
sacerdotal de Chichén-Itzá, la de las prodigiosas ruinas. Pero no; allí fue- 
ron sitiados, de allí se escaparon milagrosamente y, al fin, refugiados en 
Campeche algún tiempo, tuvieron que desamparar la península; y des- 
pués de ocho años de brega, la obra de la conquista estaba en el mismo 
punto que al firmarse las famosas capitulaciones. 

Las plagas terribles (langosta y hambres) que cayeron sobre los mayas; 
las guerras sangrientas entre cocomes y tutulshíues; la inquietud del por- 
venir, que los sacerdotes fomentaban con terribles profecías, pretendiendo 
conjurar el adverso destino con sacrificios sangrientos, son la trama de la 
historia de los mayas, libres de la presencia de los españoles. Entretanto, 
un grupo de frailes franciscanos, que, a solicitud del virrey Mendoza, ha- 
bían partido de México para evangelizar la inconquistable tierra yucate- 
ca, comenzaron su obra fecunda en Champotón; pero la presencia de un 
grupo de bandidos españoles, que substraídos a todo gobierno se habían 
establecido allí cerca y hacían la trata de las indios y cometían desmanes 
sin nombre, hizo frustránea la obra santamente heroica de los misioneros. 

Entonces comienza a desempeñar el principal papel el antiguo paje de 
Hernán Cortés, el ya experimentado capitán Montejo el mozo, encargado 
por los años de 1537 del gobierno de Tabasco; heredero de los propósitos 
de su padre, que andaba envuelto en conflictos y enredos con Alvarado en 
Honduras, envió un grupo de conquistadores a Champotón; allí se sostu- 
vieron penosisimamente y estuvieron a punto de abandonar de nuevo la 
empresa. Entretanto el viejo adelantado, después del terrible fracaso de 
sus proyectos en Honduras, substituía en Chiapas sus poderes en su hijo 
don Francisco, que va a México, allega recursos y en 1540 desembarca 
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en Champotón. Se apodera de Campeche, en donde funda una villa en 
1541, penetra en el interior de la península y establece su cuartel general 
en Toh, antigua capital de un cacicazgo indígena; allí funda la ciudad de 
Mérida, con sus alcaldes, regidores, etc.; busca y consolida la amistad entre 
los españoles y los tutulshíues; resiste un asalto tremendo de los caciques 
insumisos en Mérida, y luego sale su primo Montejo al Oriente, en donde 
batalla sin cesar y funda la villa de Valladolid. Desde entonces la conquis- 
ta continuó sin tregua: se fundaron pueblas nuevas, como Salamanca de 
Bacalar y Nueva Sevilla, y se consolidó, con la represión sangrienta de 
formidables rebeliones, el establecimiento de las encomiendas, la inter- 
vención de los frailes franciscanos en favor de la libertad de los indios, la 
separación de Yucatán de la tutela judicial de Guatemala y de la tutela 
eclesiástica de Chiapas; vino, a la postre, la persecución a los Montejos, 
acusados de grandes abusos en los repartimientos, de tiranía con los indios, 
de desmanes con los sacerdotes; había grandes exageraciones en todo ello, 
porque indios, frailes y españoles se dolieron profundamente de la desgra- 
cia de aquella familia. El viejo murió en la corte, pobre y en desamparo; el 
mozo vivió en Yucatán profundamente estimado; el nombre se perdió en 
los herederos. Hombres como en su tiempo había muchos, ambos hicieron 
lo que todos los conquistadores. Pasados los siglos, sólo queda de su obra 
la parte que mereció vivir y que les ha valido la veneración de la historia 
peninsular; fueron los primeros padres de la patria yucateca. 

No todas las fundaciones de los españoles, en aquellos primeros tiempos 
del período colonial, marcaban el sitio sangriento de las conquistas; algunas 
tuvieron por origen necesidades de conservación de la colonia, creación 
de centros urbanos que sirviesen de reparo al tráfico, de refugio a los espa- 
ñoles, en caso de sublevaciones generales, de punto de afluencia a los pro- 
ductos agrícolas de una zona. Así, para proteger el tráfico entre Veracruz y 
México, que pasaba por las poblaciones casi exclusivamente indígenas de 
Tlaxcala y Cholula, ordenó el Gobierno de México (la segunda Audiencia) 
la erección de una ciudad nueva en cuya traza intervinieron los frailes fran- 
ciscanos y, sobre todo, Motolinia. En fines de septiembre de 1531 quedó 
establecida la puebla, que en su nombre de Puebla de los Ángeles guardó 
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hasta hace medio siglo el sello del espíritu místico de sus trazadores, que 
se hicieron ayudar en la parte material de su obra por algunos millares 
de indios de las grandes poblaciones convecinas. Mucha oposición hizo el 
Ayuntamiento de México a la erección de la Puebla (era una rival), coho- 
nestando su actitud con la inutilidad de una fundación que no era vividera; 
los oidores persistieron en su propósito, llamaron a ella familias españolas 
de Veracruz, en que el clima mortífero las diezmaba, y obtuvieron en 1532 
la real cédula que erigía en ciudad la nueva fundación. 

Michoacán, en donde la cultura industrial era tan notable antes de la 
conquista, después del paso de Nuño de Guzmán había entrado en un pe- 
ríodo singular de recelo y hostilidad hacia los españoles, y las poblaciones 
iban quedando desiertas y los habitantes iban remontándose y volviendo 
al estado salvaje; la Audiencia gobernadora, que había hecho algunas 
tentativas para corregir este estado de cosas, encargando del remedio a 
alguno de los que allí tenían mayor número de repartimientos, se decidió 
a enviar al lastimado reino al noble y humano don Vasco de Quiroga. 
Entre los hombres que consagraron su alma y su vida, con empeño ma- 
yor, a iniciar dulcemente a los indios en la cultura cristiana, el oidor de 
la Audiencia merece una mención especial; hombres como Las Casas, 
Zumárraga y Quiroga reconcilian a la historia, aun bajo el aspecto moral 
en que suelen colocarse los idealistas, con la cristianización de los ame- 
ricanos llevada a cabo por España, aun cuando su antecedente forzoso 
haya sido la conquista con todas sus violencias y horrores. 

Quiroga, en Michoacán, se fijó en la antigua capital del reino, Tzint- 
zuntzan, «la ciudad de Michoacán», como las cédulas reales la nombran, 
y allí convocó a los representantes de la nación disuelta en la hoguera del 
Caltzontzin, que vinieron recelosos, oyeron al misionero de paz y tor- 
naron encantados a sus hogares; el recuerdo mismo de sus reyes, de sus 
divinidades y de sus glorias, palideció en el corazón de los tarascos con el 
amor que tuvieron y que aun tienen al que luego fue su obispo y siempre 
fue su padre. Comprendiendo las necesidades, respetando las tendencias 
y las tradiciones de los principales grupos que constituían la familia taras- 


ca, aplicó a su constitución económica un sistema de división del trabajo 
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excelente en esas épocas y dedicó a cada pueblo a un solo oficio. Estable- 
ció también hospitales que eran verdaderos falansterios, y vio renacer, con 
el trabajo y la paz, la prosperidad de todos. En medio de estas poblaciones 
florecientes, entre los lagos de Cuitzeo y de Pátzcuaro, estableciose en 
1541 ó 42 la ciudad de Valladolid en el gracioso valle de Guayangareo. 
Esta ciudad, de origen laico, pero que pronto quedó, como todo en Amé- 
rica, cobijada por el manto de la religión, es la actual ciudad de Morelia; 
con este nombre, debido a su hijo egregio José María Morelos, entró a 
tomar parte en la vida nacional la antigua fundación del virrey Mendoza. 

No fueron éstos los únicos tipos de conquista y fundación; otros hay 
bien notables. En el siglo XvI, como antes de él, todas las tribus nómadas 
del Norte se llamaban chichimecas, en donde confinaban al Sur con las re- 
eiones de grado o por fuerza sometidas a los españoles, cometían todo gé- 
nero de depredaciones, cada vez más inquietadoras para los gobernantes 
de la Nueva España, que resolvieron encomendar la pacificación de aque- 
llas serranías pobladas de salvajes a los indios convertidos y asimilados. Y 
así fue: el punto de partida de las expediciones fue Acámbaro, fundado 
antes en los límites del reino de Caltzontzin; los caciques desempeñaron 
a maravilla su papel de conquistadores, luciendo sus armas españolas y 
sus caballos; hubo curiosos encuentros sin armas, a puñadas y cachetes; 
no faltó su milagro: Santiago apareció en la contienda, favoreciendo a 
los indios cristianos, lo que demostraba claramente que, para el cielo, lo 
mismo eran americanos que europeos, y de todo esto nació Querétaro, 
que vegetó al principio y luego fue un buen centro de comercio agrícola; 
algunos grupos de chichimecas vencidos se reunieron en congregación en 
derredor de una cruz de piedra, muy pronto milagrosa, y esa fue la cuna 
de la ciudad futura. Ya lo dijimos; si hay un hecho comprobado en nues- 
tra historia es que la conquista de la Nueva España la hicieron, para los 
reyes de Castilla, los mismos indígenas, bajo la dirección y con el auxilio 
directo o indirecto de los españoles. En trazar este rumbo a una obra que, 
por colosal, habría sido imposible de otro modo, consistió la suprema 
habilidad de Hernán Cortés. Y nada más gráfico que el dicho del cacique 
don Nicolás de S. Luis Montañés, que, nombrado capitán general «por 
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el rey mi señor Su Majestad», son sus palabras, para conquistar la gran 
Chichimeca, que fue luego Santiago de Querétaro, para lo que convocó 
a todos los caciques y cacicazgos de su prosapia, al dar cuenta de su obra 
termina con estas frases: «Con fuerza de nuestros brazos ganamos estas 
tierras, de que mandó hacer Su Majestad conquista». 

La obra de la conquista y pacificación, no terminada en el siglo xvi, 
avanza en éste lo bastante para dejar delineados los términos de la Nue- 
va España, que llegaron a ser inmensos, sl se tiene en cuenta que a ella 
estuvieron subalternados, por el Sur, Honduras, por el Norte, el enorme 
espacio indeterminado que va de Texas a la Florida, y por el Occidente, 
no sólo el litoral, aún no explorado sobre el mar del Sur, sino más allá, 
en el Océano mismo, el archipiélago filipino, de que tomó posesión por 
Felipe luna expedición organizada en México. En el período marítimo, 
digámoslo así, de las empresas de explotaciones y conquistas, descuella 
también la gran figura de Cortés. Desde el día siguiente de la toma de 
Tenochtitlán (o “Tenochtitlan, como habrían escrito los mexicanos, que 
no cargaban el acento en la última sílaba), ya sus agentes hacían construir 
barcos en Zacatula y Tehuantepec, para explorar la costa de la Nueva 
España, en busca del estrecho famoso, ya para cruzar el mar del Sur y 
hallar la isla de la Especiería, o fundar en el Catay (China) una colonia 
como la Nueva España, para ponerla a los pies del César Carlos V. Lo 
que este hombre gastó de energía, constancia y atrevimiento para rea- 
lizar su ensueño, es increíble; materiales llevados de Veracruz a la costa 
de Michoacán y al Istmo, construcción de buques a todo costo y viajes a 
Acapulco, a Zacatula, a Manzanillo, para vigilar la marcha de las expe- 
diciones; fracaso de todas ellas por incendios, naufragios, sublevaciones; 
pérdida de todos o casl todos los buques, cuyas tripulaciones mermadas 
solía apresar y maltratar Nuño de Guzmán; nada de esto arredraba al 
capitán general. Las relaciones de frailes y explotadores, venidos de la 
Florida o salidos de México, noticiando la existencia de vastísimos reinos 
prodigiosamente ricos al Norte de los Sinaloas, empezaban a enardecer 
la codicia de todos; entonces dispuso ponerse él mismo al frente de una 
expedición, reconoció las costas de Sinaloa, Sonora, la Baja California; 
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cruzó el golfo, que lleva su nombre, y, cuando regresó a México, cuando 
ya se le creía muerto, bullían en su cabeza nuevos proyectos, a pesar de las 
temerosas aventuras de su último periplo. 

El virrey Mendoza fue a consolidar la obra incierta de Nuño de Guz- 
mán; la Nueva Galicia no había sido pacificada, las insurrecciones eran 
constantes y generales, bravísimas las tribus. Pedro de Alvarado, que con 
el beneplácito del rey, se había arreglado a fuerza de litigios y combates 
una especie de señorío feudal en Guatemala, y que también quería explo- 
rar el mar del Sur, acertando a pasar por las comarcas jaliscienses cuando 
iba a embarcar sus tropas, dio auxilio al gobernador Oñate en peligro y 
perdió la vida a consecuencia de una caída en los vericuetos de la mon- 
taña. Fue el virrey quien, luchando y tratando, dio cima a la empresa, y 
pronto la Nueva Galicia, con su capital y su Audiencia, fue el más distin- 
guido miembro de la organización colonial. 

Entretanto venía por tierra la leyenda de los reinos de Cíbola y Qui- 
vira. ¡Cosa singular; esas riquezas fabulosas existían allí en realidad, pero 
estaban ocultas unas y en potencia las otras en el suelo aurífero y en la 
fecundidad pasmosa de California! Pero el virrey y Cortés persistían en 
ordenar conquistas, y creyendo el conquistador hollados sus derechos, 
tornó a España en busca de desagravios y allá murió. 

El siglo avanzaba y con él se acercaba a sus límites la obra, que hubie- 
ra podido prolongarse indefinidamente, de la sumisión de los indígenas. 
La busca de minerales produjo la fundación de Zacatecas, una de las 
principales ciudades del Estado actual de nuestra federación que lleva ese 
nombre y que fueron reales de minas en su origen, ensanchando así los 
límites de la Nueva Galicia; luego se fundó Durango, a orillas del Guadia- 
na, y casl terminó la formación final de la provincia de la Nueva Vizcaya, 
que tenía por fuerte avanzado el presidio de Chihuahua y comprendía el 
territorio del Estado que lleva hoy ese nombre, el de Durango y parte de 
Coahuila. Por capitulaciones especiales con el rey comenzó la explora- 
ción y conquista del nuevo reino de León, entre la provincia del Pánuco, 
la Nueva Galicia y la Nueva Vizcaya; en realidad, los consolidadores de 
esta nueva adquisición fueron los frailes; uno de ellos fundó Monterrey. 
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La necesidad de defenderse contra las tribus nómadas que recorrían la 
lenta pendiente de la Mesa septentrional, de una a otra serranía, trajo 
la necesidad de fundar establecimientos de defensa, y ello fueron en su 
origen Celaya, San Miguel de Allende, San Luis del Potosí, que llevó este 
sobrenombre porque se creyó que podía compararse en riqueza mineral 
con el famoso distrito peruano. Esta tarea de pacificación de las tribus 
chichimecas (ellas se daban otros nombres) no pudo apurarse en el siglo y 
pasó al siguiente: combates, misiones, reducciones forzadas de los indios 
a congregaciones y pueblas, establecimientos de otros indios ya españoli- 
zados, como los tlashcaltecas, todo se puso en juego, y al fin se obtuvo a 
medias un lento resultado. Cuando moría ya la centuria de la Conquista, 
todavía no cimentaban los españoles su dominación en las regiones sep- 
tentrionales de Sinaloa, ni en Sonora, y buscaban por Nuevo México el 
fabuloso reino de Quivira. 

En la fundación de una villa española se procedía así: elegían los expe- 
dicionarios lugar, que solía ser provisional, porque la villa no era precisa- 
mente un caserío y una lelesia, era algo más que eso, era una institución; 
podía transplantarse, como sucedió con Guadalajara (definitivamente es- 
tablecida por el primer virrey) y como sucedió con la Villarreal, en cuya 
elección nos ocuparemos brevemente, por ser típica, como dice el más 
notable historiador de nuestros tiempos coloniales. 

Vencida la heroica resistencia de los chiapas, que, antes que rendirse a 
los conquistadores, habían preferido arrojarse al abismo con sus mujeres 
y sus hijos desde la cresta del peñol que fue su postrera fortaleza, el capi- 
tán Mazariegos, hombre ducho y bueno, procedió a señalar a los indios 
que había logrado capturar un lugar en donde debían reducirse a vivir 
en comunidad y oír las prédicas de los misioneros (este lugar fue Chiapa, 
probablemente), y por allí cerca eligió un sitio para fundar provisional- 
mente la villa española, que debía servir, como las colonias romanas, de 
centro de pacificación, de colonización y de vigilancia en la comarca; 
sólo por un capítulo se distinguían éstas de aquéllas: las colonias españo- 
las eran un foco de propaganda religiosa, jamás lo fueron las romanas. 
En el sitio elegido improvisaron los indios unas casas para los españoles; 
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reunidos éstos en la del capitán general y gobernador de la provincia, 
éste declaró su decisión de establecer allí temporalmente una villa, que se 
llamaría Villareal; nombró, en seguida, alcaldes, a quienes recibió jura- 
mento de usar bien de su cargo y ser fieles a Dios y al rey, les entregó las 
varas de justicia, eligió regidores, y éstos a su vez nombraron un carcelero 
y pregonero; luego fueron nombrados un mayordomo de la villa, un pro- 
curador y un alguacil mayor; diose en seguida posesión de sus cargos al 
visitador general y al escribano, nombrados por el gobierno de México, y 
funcionó la autoridad comunal. Los conquistadores dejaron de serlo en el 
punto mismo y comenzaron a ser pobladores; el soldado se convertía así 
en ciudadano y gozaba de los fueros de todo individuo que formaba par- 
te del municipio. Celebrose el primer cabildo, se señaló el salario de los 
empleados, y se ordenó la erección de la picota en la plaza y de la horca 
en la próxima colina; se abrió el registro de vecinos, título codiciado, no 
sólo porque daba derecho a repartimientos de indios y mercedes de sola- 
res, sino porque a él iban unidas las distinciones y honores concedidos a 
los primeros pobladores, así como libraba de las persecuciones contra los 
hombres sin asiento. Hecho esto, la villa se levantó de donde estaba, se sl- 
tuó en mejor sitio y se trazaron y denominaron las calles, se distribuyeron 
los solares y se levantó la iglesia; tal fue en sus orígenes San Cristóbal Las 
Casas, capital del Estado de Chiapas hasta hace poco tiempo. 

Ya sólo se trataba de afirmar y consolidar: lo principal esbozado es- 
taba, si no hecho y creado. Todo aquel conjunto, sin suficiente cohesión 
todavía, pero notoriamente en vías de obtenerla, se dividía oficialmente 
así: un virreinato, las dos Audiencias de México y Nueva Galicia. “Todo 
el territorio del virreinato, en las orillas del Golfo y del Pacífico, y los 
Estados comprendidos entre estos litorales, dentro de la Mesa central, 
dependían de la primera Audiencia; una gran parte de Jalisco, Zacatecas, 
Aguascalientes y Durango actuales formaban el territorio jurisdiccional 
de la Audiencia de la Nueva Galicia; la Nueva Vizcaya dependía directa- 
mente del virrey. En realidad, nada estaba definido: era un cuadro oficial 
aquél, incierto y movible, dentro de cuyo marco grandioso iba a crecer y 
moverse la nacionalidad nueva. 
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Los Apóstoles; los primeros franciscanos; 

la propagactón del cristianismo. La defensa 

de los indios; Las Casas; Zumárraga; Fuenleal; 
Quiroga. Los frailes: Templos y Conventos. 
Inquisición; la Compañía de Jesús. 


En pos de los dos sacerdotes que vinieron con los conquistadores a México 
y que, si alguna vez se pusieron de parte de los indios o lograron o quisie- 
ron poco, vino, formando un simple grupo apostólico, la primera misión 
franciscana, dos frailes y un lego; era éste Pedro de Gante. Esta vanguardia 
de la evangelización de la Nueva España, mostró el sendero: la espantosa 
doctrina, secreta u ostensiblemente profesada en las Islas, de que los indí- 
genas apenas eran o no eran propiamente racionales, invención diabólica 
como decían algunos frailes, para paliar la rapacidad insaciable de los mer- 
caderes de esclavos, que fue causa de la despoblación insular, ni siquiera 
como un mal pensamiento cruzó por la mente de los frailes y, en honor de 
la verdad, tampoco la profesó nunca Cortés: el indio era un ser racional, 
era un hermano menor que esperaba la redención y que era digno de ella. 
Con esta máxima en su bandera, Gante se dedicó a enseñar en Tlaxcala, 
en México, y sus compañeros a predicar como podían, con gesticulaciones 
patéticas, con pinturas infantiles, pero expresivas, y con intérpretes. Luego 
llegaron los doce frailes franciscanos la Custodia, como fue llamada, dirig1- 
dos por Martín de Valencia, el custodio: trece frailes, un verdadero aposto- 
lado de fe, de humildad, de pobreza, de fervor, hombres en quienes había 
tornado al mundo el espíritu angélico del fundador; toda la ternura, toda 
la dulzura de la religión de Francisco de Asís era necesaria para mostrar al 
mundo, en aquella época, españoles que no fueran duros, que no fueran 


crueles: los frailes de la custodia sólo lo fueron con ellos mismos. 
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El indio fue hijo suyo desde aquel instante; la consagración al estudio 
de las lenguas indígenas fue la ocupación principal de los frailes, junto con 
la conversión; pronto dominaron la mayor parte de esas lenguas, y mal 
que bien, ayudados por los cuadros que representaban los pasos supremos 
de la vida de Cristo, empezaron a recorrer la Nueva España y toda la 
tierra americana; no había llegado a su fin el siglo xvI y el mundo preco- 
lombiano, con excepción de las tribus nómadas que fue imposible reducir 
a congregaciones, estaba bautizado; ¿era cristiano? 

Los apóstoles destruyeron los templos por centenares, calcinaron o 
rompieron los ídolos por millares, y cuanto en pinturas o escrituras pictó- 
ricas pudo presentárseles que significase idolatría o que ellos creyesen tal, 
fue destruido; imposible que hubiesen hecho otra cosa hombres de ese ar- 
dor y en aquellas circunstancias. Allí se consumieron datos preciosos para 
la historia de la vida y del pensamiento de las familias aborígenes; y esto 
no está compensado con lo que los frailes guardaron, al cabo, de esos ines- 
timables documentos, con lo que averiguaron, con lo que hicieron escribir 
y con lo que escribieron. Está compensado con la plena iniciación de la 
familia indígena en el cristianismo, con la abolición de las supersticiones 
de sangre, con haberlos puesto en la ruta que debía conducirlos a la soli- 
daridad con el mundo de la civilización; lo mismo que absuelve la Histo- 
ria la crueldad de la conquista de los meshicas, absuelve la destrucción de 
los documentos indígenas: no eran arqueólogos, eran apóstoles aquellos 
hombres; juzgaron necesario lo que hicieron; el objetivo era superior al 
valor de los monumentos, por valiosos que se les suponga; la pérdida fue 
irreparable, la ganancia fue inmensurable. 

Para salvar a los indios era preciso mostrar que podían ser cristianos, 
era preciso que lo fueran; ¿lo fueron? Lo fueron para los conquistado- 
res, y esto hizo temblar la mano de fierro, siempre pronta al castigo, y 
la debilitó. Lo fueron para los conquistadores; éstos, en su mayor parte, 
confundían casl la religión con el culto, con los ritos, con el amparo y la 
veneración de los santos, casl fetichista, casi basada en las imágenes ma- 
teriales; era una semi-idolatría la suya. Los indios nunca fueron cristia- 
nos como lo fue Francisco de Asís, ni podían serlo intelectualmente, por- 
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que su conformación psicológica no les permitía dominar las regiones de 
la metafísica pura, y esto, ni antes ni después de ser educados, ni antes 
ni después de los colegios y las universidades, ni antes ni después de la 
mezcla con la raza española, que era igualmente inhábil para la creación 
filosófica trascendente; de las universidades españolas salieron maravi- 
llosos dialectistas: ¿salió un solo filósofo, un hombre capaz de encerrar 
en un solo pensamiento lo existente, de explicarlo por otro pensamiento 
y de mostrar entre ambos inflexible lazo dialéctico de unión? Dos o tres 
individualidades pueden mencionarse, y su importancia como filósofos 
será siempre discutida. No, el cristianismo predicado a los indios fue de 
bulto, como debía ser: una dependencia de un juez y rey supremo, un 
alma que sobrevive al cuerpo y responderá de sus actos ante ese juez; los 
premios y los castigos, éstos sobre todo, terribles, como conviene a razas 
recién salidas de la matriz étnica, a razas niñas; su igualdad absoluta 
ante ese juez con sus conquistadores, con sus amos; una reforma en las 
costumbres encaminada, sobre todo, a la destrucción de la poligamia y 
a la emancipación moral de la mujer y al odio a los ídolos y a los ritos 
sanguinarios. Y como el juez supremo estaba muy alto y era muy severo, 
la necesidad consoladora de recogerse y refugiarse en los medianeros, en 
los abogados, en la Virgen María y en los santos; a éstos era preciso recu- 
rrir siempre, a ellos encargar la defensa del pecador ante Dios, para ellos 
todos los regalos, todas las ofrendas, todas las súplicas, todo el cariño: a 
Dios miedo tremendo, a María todo el amor. La mujer indígena que se 
arrodilla ante el altar de María de Guadalupe, su Madre, india como 
ella, y le cuenta sus penas y sus esperanzas en un diálogo, en mexicano u 
otomite, que tiene por respuesta perenne la dulce mirada de la imagen, 
resume toda la teología de la raza indígena. Y como los frailes eran los 
que llevaban aquí el poder de los abogados y de los santos, a ellos les 
entregaban las ofrendas y las almas. Así llegaron las órdenes religiosas a 
ejercer la paternidad de toda la familia conquistada. La raza aborigen 
pagó a la iglesia el inmenso favor que recibió de ella, porque ella le sal- 
vó la vida: así lo sabían y lo creían, abdicando entre sus manos toda su 
personalidad. Y como el culto de los santos podía adecuarse tanto a los 
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ritos de su idolatría, los transportaron de éstos a aquél, no todos, pero sí 
muchos, bajo el ojo paterno de los frailes, que, sin poderles cambiar ni 
la tradición ni el espíritu, reemplazaron los ídolos por las imágenes (son 
homónimos) y levantaron santuarios allí donde recibían adoración sus 
dioses sanguinarios, y poco a poco los indios hicieron entrar dentro de 
la urna santa del cristianismo todas las supersticiones que ya tenían y 
que recibieron en este injerto, sacrílego e inevitable, por eso los indios, a 
pesar de ser cristianos, no han dejado de ser 1dólatras; y su idolatría tiñó 
de negro la religión de los criollos y la de los mestizos. Salvar la familia 
vencida, amenazada de exterminación, suprimir los ritos sanguinarios, 
encender en las almas de los siervos la esperanza, es la obra de los gran- 
des misioneros cristianos en la Nueva España; esa obra no es la única, 
pero habría bastado para la vida de tres siglos. La obra nueva, toda de 
emancipación, es la de la supresión de las supersticiones; esta obra, di- 
vina también, está encargada a la ciencia, a la escuela, al maestro. ¡Oh, 
si como el misionero fue un maestro de escuela, el maestro de escuela 
pudiera ser un misionero!... 

Pedro de Gante, que enseñaba a los indios lo que él sabía y lo que, 
ignorando el idioma, podía comunicar con ínclita paciencia, leer, escribir, 
rezar, cantar, tocar algunos instrumentos musicales, probablemente para 
emancipar a sus educandos del teponashtle y la chirimía, que tanto deben 
de haber contribuido a mantener en ellos el instinto feroz que saciaban en 
sus interminables guerras; Martín el Custodio, que iba descalzo de una 
costa a otra, predicando sin cesar con su intérprete, porque jamás pudo 
aprender alguna de las lenguas del país, pero predicando, sobre todo, con 
la sublime elocuencia del ejemplo, con la humildad, con el cariño, con la 
pobreza y con las lágrimas, son tipos de estas épocas de fervor y de abne- 
gación sin límites. 

Mas junto con ellos, o poco después aparecieron los hombres que sis- 
tematizaron, digámoslo así, el apostolado cristiano y tuvieron conciencia 
clara de su misión, no sólo como propagadores del Evangelio, sino como 
redentores de los indios. Fueron muchos, fueron legión; no sólo predicaron 


aquí, sino en España; no sólo ante los indios, sino ante los conquistadores; 
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no sólo ante los déspotas en la Nueva España, sino ante los monarcas en 
la Corte. En ese admirable grupo resaltan cuatro obispos, cuatro hombres 
que, con su caridad y con su fe, sellaron los títulos de la patria potestad 
ejercida por la Ielesia sobre el pueblo conquistado: Las Casas, Zumárraga, 
Fuenleal y Quiroga; el primero, en aquel siglo en que la humanidad toda 
pareció crecer de un palmo, descuella, es una gigantesca figura moral: fue 
el hombre de una idea, de ésta: «Los indios tienen derecho a ser cristianos, 
por consiguiente tienen derecho a ser libres; la conquista es, por ende, la 
violación perenne de un derecho: es deber de buen cristiano deshacer la 
obra de iniquidad». Venido a las Antillas desde los albores del siglo XVI, 
tuvo juntamente conciencia de su vocación de apóstol y de la sacerdotal; 
ante los primados de la Iglesia española, ante el Consejo de Indias, ante 
el monarca, reclamó el derecho de los indios a la libertad, pero con tesón, 
con tanto fervor, en términos tan absolutos, que aun hoy asombran por su 
humanitaria temeridad; la desaparición de la raza conquistada en las Islas, 
gracias al maltrato de los conquistadores, había dejado en su alma indele- 
bles huellas; había sido testigo presencial de esta catástrofe. En su obispado 
de Chiapas, convirtiendo y amparando a los indios; en la Corte, en donde 
obtuvo la promulgación de las famosas Nuevas Leyes que ponían coto, de 
golpe, a los supuestos derechos de los conquistadores, convirtiéndolos en 
simples deberes; en México, en donde, comunicando su celo incendiante a 
otros, hizo declarar que la Conquista sólo había sido permitida por la Igle- 
sia para hacer cristianos y no vasallos, ni esclavos, ni siervos; ya obligando 
al monarca a confiar la adquisición de nuevas tierras a las prédicas de los 
misioneros, ya al virrey Mendoza a disponer ensayos formales de conquis- 
ta pacífica por medio de los frailes, ya escribiendo sus vehementes folletos 
y ya la inestimable historia de los descubrimientos y conquistas, Las Casas 
no abandonó nunca su obra, no se desalentó en su bendita labor de cari- 
dad. El odio de los conquistadores, y hasta de algunos frailes (Motolinía), 
le siguió siempre y lo estimuló. Fue un gran cristiano, y nosotros, los ame- 
ricanos, nos mostramos más descendientes de los encomenderos que de los 
indios, y de unos y otros venimos, escatimando homenajes y monumentos 


al dominico español; exageró y abultó quizás la bondad esencial de los in- 
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dígenas y la maldad de sus explotadores, no tanto como otros documentos 
lo demuestran. Pero aún así, esta clase de hombres que exageran y extre- 
man de buena fe la pintura del mal, son necesarios en las épocas de crisis; 
así el remedio, aunque sea deficiente, viene pronto. 

Zumárraga, el primer obispo de México, nombrado protector de los 
indios, como lo había sido Las Casas, a pesar de su celo religioso, que le 
llevó como a todos los convertidores de su época y de todas las épocas a 
tomar medidas inhumanas para llegar a su fin (destrucciones de ídolos y 
de documentos quizás, y condenación de un indio refractario, a la hogue- 
ra); a pesar de eso, merece un lugar preeminente entre los defensores de 
la raza conquistada, entre los pacificadores; su conducta, frente a frente 
de la tiranía de la primera Audiencia, un tribunal de desalmados, para 
impedir que, permitiendo todo abuso contra los indios, que parecía ser 
el programa de los oidores, fuesen exterminados, fue heroica; se declaró el 
obispo único juez de indios, en virtud de su encargo de protector, y de 
aquí la lucha, que tomó terribles proporciones, entre el poder civil y el 
eclesiástico; éste defendía la justicia y el derecho, y de su parte, aun de sus 
usurpaciones, se pone la Historia, que, a riesgo de ser infiel a su aspiración 
a ser puramente científica, es decir, una escudriñadora y coordinadora 
impasible de hechos, no puede siempre desvestirse de su carácter moral. 
Zumárraga, cuando terminó la tiranía, dedicó todo su celo a levantar el 
alma de los indios; su idea era ésta: la prueba de que el indígena es un ser 
perfectamente racional, es que puede subir a las cimas de la razón pura; 
y fundó el colegio de Tlaltelolco, una verdadera escuela normal, en que 
se formaban los futuros profesores y convertidores, y en que las discuslo- 
nes sobre puntos teológicos y filosóficos eran tan ardientes que asustaban, 
como obra del diablo, a los enemigos de la instrucción de los indios; fundó 
también un colegio para educación de las niñas indias, que no tuvo buen 
éxito. Todo esto era apostólico y sabio: se trataba de que, como Cortés 
se había servido de los indios para la conquista de los imperios, la Iglesia 
se sirviese también de ellos para la conquista de las almas. 

Ramírez Fuenleal, el presidente de la segunda Audiencia, fue después 
de Cortés, más que Cortés, quien puso todo el poder de la autoridad en 
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la promoción del bienestar y la redención de los indios; él inauguró la casi 
nunca interrumpida era de paz en que se formó lentamente la nacionali- 
dad mexicana. 

Quiroga fue el compañero y principal colaborador del obispo Fuen- 
leal; ya lo hemos visto, a fuerza de bondad y justicia, pacificar a los 
tarascos y organizar, con una curiosa distribución del trabajo (un oficio 
en cada pueblo), la industria y la riqueza de Michoacán, que luego fue 
su Obispado. En México y luego allí, este varón santo estableció colegios 
y hospitales; estos hospitales fueron ingeniosos ensayos de comunismo 
cristiano, eran falansterios episcopales, lo dijimos ya, construidos y re- 
elamentados para aliviar la miseria de los indios, «miseria pocas veces 
vista ni oída que padecen los indios pobres, huérfanos y miserables, que 
se vendían a sí mismos y permitían ser vendidos, y los menores y huér- 
fanos eran y son hurtados por los mayores para ser vendidos, y otros 
andan desnudos por los tianguis aguardando a comer lo que los puercos 
dejaban» dice el mismo señor Quiroga. En estos establecimientos se 
procuraba conjugar las tendencias a la vida comunal y a la constitución 
de personalidades colectivas, propias de la familia indígena, y la inicia- 
ción en la plenitud de la vida civil y del trabajo cooperativo. El comunis- 
mo, es bien sabido, lejos de ser la forma de las sociedades del porvenir, 
es la de las del pasado. 

Estos ínclitos varones fueron los que gularon y dirigieron la obra mag- 
na de la pacificación; limitaron el poder de los gobernantes para el mal, 
sofrenaron la rapacidad de los amos creados por la conquista y aquieta- 
ron y trataron de levantar a los conquistadores. Paz y civilización eran 
sinónimos. 

La obra de los pacificadores, admirablemente secundada por las ór- 
denes religiosas, se fue adulterando cuando los apóstoles desaparecie- 
ron; después de los iniciadores, vinieron los organizadores, después los 
explotadores. Cuando el peligro que se corría en la tarea de convertir 
a las tribus bárbaras que rodeaban, como una cintura de movediza e 
infijable arena, la tierra conquistada, estimulaba el celo y despertaba el 
espíritu de sacrificio, el fraile tornaba a ser el misionero y resplandecía, 
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en torno de su cabeza, el nimbo de los apóstoles y los mártires; pero en 
donde ya la generación de la conquista, cristianizada de grado o por 
fuerza, convertida en masa, antes que por las prédicas, por la sumisión 
a sus caudillos, que se rendían (por lo que se ha podido decir que en la 
cabeza del emperador Cuauhtémoc fue bautizado el mundo azteca); 
cuando a esta generación sucedió, al mediar el siglo, otra que había 
nacido cristiana, los frailes no tuvieron más que trabajos de rutina que 
desempeñar, y fueron dejando caer de sus manos de explotadores mu- 
chos de los grandes pensamientos puestos en planta por los Quiroga y 
los Zumárraga. Entonces comenzó el sueño moral de la gran familia 
indígena. En donde estaba, al pie del altar, allí quedó, y en nuestros 
días yace todavía en grandes grupos en el mismo estado, con las mismas 
costumbres y las mismas supersticiones; tiene que silbar mucho tiempo 
la locomotora en sus oídos para arrancarla del sueño, tiene la escuela 
que soplar la verdad en sus almas por dos o tres generaciones todavía 
para hacerla andar. 

El fraile, cuando las disposiciones de los monarcas pusieron en sus 
manos a la raza conquistada, luchó por el dominio de ella con el fraile. 
El franciscano con el dominico, que había llegado después y apretó el 
paso para ponerse al nivel de sus predecesores; los franciscanos siempre 
estuvieron contra los abusos de la autoridad, los dominicos del lado de 
ésta; los primeros eran los liberales, como diríamos ahora; los segundos, 
a pesar de los inmensos servicios prestados a los indios en la Corte, 
fueron conservadores. Luego vino la lucha entre el fraile y el obispo, 
que quería ir eliminando de los curatos a los regulares y poniendo en su 
lugar a los clérigos; los frailes resistían a esto, que les parecía una usur- 
pación; ellos habían sembrado y regado, otros venían a cosechar. En- 
tretanto el país entero se cubría de templos, pocas veces artísticos, casi 
siempre sólidos y costosos. ¿Costosos? No; no para sus constructores: 
pupilo, hijo amado del fraile, el indio recibía de sus padres (los padrecitos, 
como llama todavía a los sacerdotes), no sólo los duros correctivos que, 
en aquel tiempo, los padres usaban con sus hijos, no sólo eran frecuen- 


temente azotados, sino que poco a poco tuvieron por ellos la inmensa 
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y pasiva obediencia que tuvieron antaño por sus caciques y sacerdotes; 
la obediencia los convertía en siervos de hecho, y estos siervos eran em- 
pleados en la tremenda tarea de levantar iglesias y conventos, sin recibir 
ni salarios ni alimentos. El arzobispo Montúfar, hombre inteligente y 
desapasionado, ha dictado el fallo condenatorio sobre la conducta de los 
frailes en este punto; él ha dicho la carga insoportable que cayó sobre 
los hombros de la raza indígena, con estas construcciones, y los abusos 
terriblemente paternales de quienes en realidad se hacían mantener y 
alojar por sus protegidos. 

Poco a poco, no sin tropiezos, la Iglesia fue haciendo normal y 
ordinariando su dominación social; dominicos y franciscanos fueron 
acomodándose en el goce rutinario de su situación privilegiada, de su 
bienestar beato, en la paz de la conformidad absoluta de la raza con- 
quistada y de la que de ella iba naciendo. El clero secular, educado en 
las universidades, en los seminarios, había compartido al fin del siglo 
una parte del poder con los frailes. Las vehementes disputas primitivas 
sobre si eran o no válidos los bautizos que, casi sin más ceremonia que 
la aspersión y una fórmula breve, habían hecho los primeros misioneros, 
en virtud de la facultad apostólica que del Papa habían recibido, habían 
terminado ya, eran sólo un recuerdo histórico; los matrimonios, que 
tanto habían dado que hacer en los primeros años de la organización, 
por la poligamia en que vivían todos los caciques, a quienes sus vasallos 
o macehuales daban sus hijas «como fruta» dice un cronista, para que 
les sirvieran como mujeres y como criadas, por lo que resultaba muy 
dificil designar cuál era la que debía subir al rango de esposa cristiana, 
también habían dejado de ser motivo de discusiones, desde la bula de 
Paulo III, y sobre todo, desde que a la generación de la conquista había 
sucedido la nueva. 

La Iglesia mexicana tuvo, ya en un principio, sus asambleas, desde la 
que se celebró bajo los auspicios de Cortés, cuando la Nueva España le 
estaba sometida, hasta los Concilios convocados por el segundo y tercer 
arzobispos que organizaron canónicamente la tutela de la familia indíge- 


na, condenada a eterna minoría. Por eso cuando en México se fundó la 
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Inquisición, tribunal que aquí más que en España acaso, fue el consejo 
secreto y pavoroso del gobierno eclesiástico de las provincias de la España 
americana, con su cortejo de procedimientos secretos en las causas de los 
acusados de herejía, y de tormentos y solemnísimos autos de fe, habían 
dejado de ser motivo de desavenencias entre la Iglesia y la aristocracia 
indígena; sólo en la zona que iba poco a poco entrando en el radio de la 
obediencia a España, esta cuestión del matrimonio monogámico causaba 
resistencias que iban frecuentemente hasta la guerra encarnizada y feroz. 
La segunda y tercera generaciones que sucedieron a la de la Conquista, 
se arreglaron, para acomodar las antiguas costumbres y las prescripciones 
religiosas, como pudieron. 

Al mediar el siglo, la Iglesia era ya un árbol que asombraba al reino 
entero; la sociedad de la Nueva España semejaba a una enredadera que 
se agarraba al árbol y crecía bajo esa sombra. La Iglesia, para darse cuen- 
ta de sí misma y organizar los resultados de la experiencia en la goberna- 
ción moral de su nuevo patrimonio, reunió, ya lo dijimos, sus asambleas, 
de misioneros al principio, después de frailes y letrados, al fin de obispos; 
éstos ya fueron Concilios o Sínodos provinciales en toda forma, y de cua- 
tro que hubo en los tiempos coloniales, los tres se celebraron en el siglo 
xv: en ellos la Iglesia organizó canónicamente la tutela eclesiástica de la 
familia indígena, y la sometió a eterna minoría. 

Felipe II tuvo empeño en fundar en toda regla la Inquisición en su 
Nueva España; era el complemento indispensable de su obra política y 
religiosa; el mundo nuevo debía vivir por medio de aislamientos interio- 
res y exteriores, la Inquisición tenía por objeto mantener a toda costa 
esta política; era, en el orden mental y religioso, lo que los Consejos de 
salubridad modernos son en materia de higiene; las ideas eran los mi- 
crobios, los gérmenes de muerte de que había que defenderse. Y figuré- 
monos un grupo de gobernantes para quienes las epidemias espirituales 
eran de transcendencia infinitamente mayor que las físicas (lo que era 
cierto) y entonces la Inquisición queda explicada, no absuelta; el autor 
del Sermón de la Montaña no la habría absuelto nunca. Aquí, como en 
España, tuvo la Inquisición sus grandiosos autos de fe, que presenciaban 
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con miedo o entusiasmo gobernantes y vasallos; hubo muchos atormen- 
tados y muchos bienes confiscados; algunos fueron a la hoguera. Sólo 
los indios, gracias a su minoría, estaban fuera del alcance del temeroso 
Tribunal. 

Ya en el último cuarto del siglo, los padres de la Compañía de Jesús, 
por quienes hacía tiempo se suspiraba en la Colonia, llegaron a México, 
solicitados por un vecino rico y enviados por Felipe II, de acuerdo con 
San Francisco de Borja, general de la Orden. Inmediatamente tuvieron 
templo y casa; cacique hubo que envió tres mil indios a trabajar en ello. El 
admirable grupo pedagógico que así ingresaba, a última hora, en Nueva 
España, iba a ser pronto tan rico como los otros institutos religiosos, iba a 
compartir con los otros monjes el influjo sobre los indígenas y a gobernar 
casi exclusivamente la clase ilustrada de la Nueva España. De esto iban a 


fluir consecuencias que ni los mismos jesuitas podían prever. 
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Organización social 


Los Indios. Los Criollos. Los Españoles. 
Los Mexicanos. 


Los conquistadores, antes de que pudiera organizarse el gobierno del mo- 
narca español en la América recién adquirida para él, fueron los dueños 
de los indios. Pero para explotar ese señorío mantuvieron la situación an- 
terior a la conquista: la masa indígena quedó distribuida como lo estaba 
antes bajo el dominio del emperador, de los grandes magnates y de los 
tlatoanes o señores feudales (generalmente estos señoríos se heredaban), a 
quienes los españoles llamaron caciques como en las Antillas. Así Cuauh- 
témoc quedó convertido en vicario de Hernán Cortés. La tiranía de los 
caciques era inconmovible, estaba en la tradición y en hábitos profunda- 
mente arraigados; mujeres, haciendas, todo se hallaba a su disposición; 
disponían a su guisa de la vida y la libertad de sus súbditos; todo ello 
estaba atenuado antes de la conquista por las necesidades de solidaridad 
y respeto mutuo, que era la guerra; después, a medida que los españoles 
pacificaron, no quedó más que la explotación brutal de las masas abo- 
rígenes por sus señores, que, si al principio solían lanzarlas a la rebelión 
contra los conquistadores, generalmente partieron con éstos su despiada- 
do despotismo; uno de los negocios más socorridos en aquellos días fue la 
venta de indios como esclavos para las minas, arreglada entre el cacique 
y el español. 

Cortés quiso repartir entre sus conmilitones toda la tierra y la po- 
blación del imperio, siguiendo el sistema que había visto practicar en las 
Antillas; el oro y la plata, objeto supremo de la codicia de los conquis- 
tadores, resultaba poco; las minas apenas comenzaban a conocerse, y 
sólo a fuerza de gastar en sus pozos millares de vidas humanas podían 
explotarse; el indio fue la riqueza principal, y Cortés repartió a los indios. 
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Estos repartimientos o depósitos, como el conquistador los llamaba, no con- 
vertían a los indios en ciervos o esclavos de la persona a quien se enco- 
mendaban, de donde vino el nombre de encomendero; eran libres, pagaban 
sus tributos al cacique, que los entregaba al encomendero hasta un tanto 
(el máximo era de dos mil pesos anuales) tasado de antemano, y el resto 
lo percibían los oficiales reales; la obligación del encomendero era vi- 
gilar por la conversión e instrucción religiosa de sus encomendados. El 
sistema de repartimientos era el único medio de mantener la tierra, como 
Cortés decía, y era cierto; los frailes nada duradero habrían realizado en 
las comarcas americanas si la espada no les hubiera abierto paso. Y la 
conquista habría abortado si los conquistadores, a quienes era imposible 
que señalase pensiones el monarca español, o se hubieran visto obligados 
a emigrar hacia nuevas conquistas y nuevas aventuras y nuevos despojos, 
o se hubiesen quedado en la tierra en son de revuelta, explotando a los 
indios, sin freno, y entablándose entre éstos y los conquistadores un due- 
lo a exterminio. Cortés tenía razón, y los repartimientos eran el único 
modo de conservar la tierra. 

Mas a ello se oponían dos clases de intereses: el interés religioso y el 
político. El religioso, porque allí estaba, elocuente y terrible, el hecho en 
las Antillas; los repartimientos, inaugurados por Colón, habían sistemati- 
zado el exterminio, la despoblación del Archipiélago; el contacto brutal de 
una civilización embrionaria de la edad de la piedra y de otra de la edad 
del acero; el abuso estupendo de las fuerzas limitadas de los indígenas ha- 
bían acabado con ellos. ¿Iba a suceder lo mismo en la Nueva España? No 
habría sucedido, porque se trataba aquí de grandes grupos sedentarios de 
más sólida cultura: no era embrionaria esta civilización; la sociedad esta- 
ba perfectamente jerarquizada; los ritos solían ser atroces; las costumbres 
de las masas eran buenas, eran sociales, es decir, eran morales. Esa fue la 
causa principal de la no extinción del pueblo mexicano: si hubiesen sido 
nómadas, como los que los colonos ingleses hallaron en las costas septen- 
trionales del Atlántico americano, habrían desaparecido. Pero el maltrato 
podía acercarse mucho al mismo resultado, y los encomenderos hallaron 
tan dispuestos a los indígenas a la esclavitud, por su carácter pasivo, y al 
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oficio que en España desempeñaban las bestias de carga, por su educa- 
ción, que abusaron espantosamente de ellos. Para los religiosos esto era 
sacrílego: el jefe de la Iglesia católica había permitido la conquista a los 
Reyes Católicos con el objeto de convertir a los indios, y si los indios desa- 
parecían, ¿cómo convertirlos? Eran millones de almas perdidas para la fe: 
el deber de la Iglesia, y en ello obligaron a colaborar a los monarcas, era 
salvar la raza, para salvar las almas; esto, y la gran piedad de los apóstoles, 
explica su conducta. El interés político era ingente también: la propiedad 
hereditaria de la tierra y de la población, concedida por merced o bene- 
ficio al conquistador, era un desmembramiento, una disgregación de la 
soberanía del monarca y del derecho político; era un feudalismo. Jamás 
podían consentir en esto los reyes castellanos, debeladores del semi-feuda- 
lismo nobiliario y municipal en España; por eso lucharon para extinguir 
la encomienda, y luego la herencia de la encomienda. 

Había, además de los indios repartidos y que se presumían libres (bien 
poco lo eran en realidad, a pesar de la buena intención de los monarcas), 
los nabortos, sirvientes personales que se podían enajenar por el dueño; eran 
ciervos propiamente, y los esclavos, a pesar de que al nacer América a 
la luz de la civilización cristiana, la gran reia Isabel había prohibido la 
esclavitud de los indios. 

Sí, los reyes prohibieron la esclavitud y prohibieron los repartimien- 
tos; con todo fueron transigiendo; permitieron la esclavitud de los prisio- 
neros de guerra, de los rebeldes, de los vendidos por sus padres y por los 
caciques: los esclavos fueron a las minas que comenzaron a descubrirse 
y allí murieron por millares, con su horrible marca en la mejilla. Esta 
condición se atenuó por el clamor de los misioneros, clamor que oyó el 
mundo; por las órdenes reiteradas de los reyes; por la introducción de los 
negros, que hubo necesidad de aislar de los indios, a quienes maltrataban 
más que los españoles. Luego vinieron las bestias de carga, el asno reden- 
tor, sobre todo, que el indígena trata con la propia dureza con que él fue 
tratado. La aclimatación de los animales útiles de Europa (el caballo, el 
asno, el buey, el carnero, el perro, el cerdo), y la de las plantas de cultivo 


como la caña de azúcar y de tantos frutos que aquí pulularon (la manza- 
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na, el durazno, la naranja, introducida por el admirable cronista Bernal 
Díaz), cambiaron la faz de las tierras productoras; aunque sólo por ese 
lado se considere, el contacto con la civilización europea fue profunda- 
mente transformador, es decir, constituyó una evolución absoluta, marcó 
el camino definitivo a los americanos; fue el progreso, forma parcial de 
la evolución. 

Cortés no cumplió con las órdenes del soberano, no dejó de repartirse 
y repartir indígenas; el soberano transigió con Cortés sobre la base de ser 
temporales las encomiendas y los indígenas bien tratados. Luego la acción 
incesante, las quejas de los apóstoles, la actitud de los jefes de la Iglesia 
en España, las declaraciones del Pontífice, el celo ardiente de Las Casas, 
produjeron, al establecerse los gobiernos virreinales, las famosas Nuevas 
Leyes, que tornaban a suprimir las encomiendas de los funcionarios civi- 
les y eclesiásticas, limitaban extraordinariamente las de los particulares, 
prohibían que se proveyeran o renovaran, suprimían casl por completo la 
esclavitud, etc. También tuvo que transigir el monarca; las sublevaciones 
del Perú habían sido una terrible lección; era imposible suprimir el régl- 
men; había que contentarse con atenuarlo, y frailes y virreyes emplearon 
en ello su celo. 

Nuevas disposiciones fueron haciéndose efectivas con el objeto de 
obligar a los indígenas, remontados o substraídos a la acción de la autorl- 
dad, a reunirse en poblaciones, en congregaciones, a hacerlos sedentarios, 
en suma, y civilizarlos; esto tuvo muy poco éxito y dio lugar a gravísimos 
abusos. Más eficaces fueron las medidas que, por consejo de las órdenes 
religiosas, que consideraban suya a la raza indígena, se encaminaron a 
aislarla de los grupos españoles, a evitar todo contacto entre ellos, aun 
entre los encomendados y los encomenderos. Este fue un grave mal, de 
transcendencias fatales. La familia indígena sólo podía asimilarse plena- 
mente la nueva cultura transformándose, es decir, mezclándose con la 
sangre de los introductores del espíritu nuevo; y esto encontró trabas in- 
frangibles en el sistema de aislamiento. 

Pronto, al ardor de los primeros apóstoles, sucedió la monótona ru- 
tina de explotación del fraile de la segunda y tercera generación, poste- 
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riores a la de la conquista, ya en paz y buena armonía con los que, de 
hecho, conservaban el señorío de la población rural, ya que no el tributo 
y la encomienda. Las supersticiones habían cambiado de rumbo, mas no 
de esencia en el grupo indígena, y extraían toda la savia de su espíritu; en 
vano algunas individualidades, algunos grupos llegaban, en los colegios 
y universidades fundadas por los españoles, a la cultura superior de su 
tiempo; éstos se confundieron con los vencedores y sus descendientes. 
Pero la gran masa fue vasalla mental de la superstición y del vicio; del 
vicio de la embriaguez, que se cebó después en la familia vencida mucho 
más que antes de la conquista y que, si por circunstancias especiales de 
ocupación y de medio, ha mantenido cierto vigor animal en un grupo 
humano destinado al crecimiento moral por sus facultades de carácter, 
en cambio lo ha atrofiado en un raquitismo espiritual, aún no incurable 
por fortuna. 

El contacto con los conquistadores, la dureza de los encomenderos, y 
luego terribles epidemias que parecían destinadas a ellos especialmente, 
redujeron de algunos millones, durante el siglo Xv1, la población indígena 
sometida. 

Los criollos, es decir, los españoles de América, formaron rápidamente 
la cepa de un grupo que había de constituir un elemento especial en la 
formación de la sociedad nueva; de él nació el grupo mexicano; pero él 
fue, al principio, levantisco, amigo de novedades, inquieto, expoliador im- 
placable del indígena, y después que llegó hasta la conspiración y el deseo 
torpemente expresado de emanciparse de los monarcas españoles, que 
desconocían su derecho sobre los pueblos aquistados por sus padres (con- 
juración llamada «de los hijos de Cortés»), fue poco a poco cayendo en 
la ociosidad, en los vicios (juego y lujo) y en la conformidad inactiva con 
todo. Sin embargo, nunca el criollo perdió esta convicción: el español, 
dueño de los países americanos por derecho de conquista (era entonces 
considerado como superior a los otros), es el criollo. Pero el criollo, como 
sus padres los conquistadores y primeros pobladores, es fiel a su rey, por 
eso le obedece, y al representante de su rey, al virrey, por eso lo respeta 
y lo adula. Pero es un aristócrata, un noble, tiene abuelos, un árbol ge- 
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nealógico, y desprecia al español recién llegado, que, o es un usurpador 
de los empleos que al criollo debían tocar por derecho y porque así lo 
dispusieron en el comienzo los reyes, o es un inferior, porque ni tiene la 
educación (buenos modales, amabilidad dulce del sometido, melosidad en 
el trato social con que la lengua y la pasibilidad eterna del indígena lo ha 
contaminado, influencia por ventura del clima, en extremo suave, tibio, 
acariciador) ni tiene la instrucción que el criollo, cuando es abogado o clé- 
rigo, llega a adquirir en los colegios, casi nunca visitados por el mercader, 
el minero, el labrador que de España viene. 

Este, al cabo, asciende a criollo en sus descendientes, y suele enno- 
blecerse comprando títulos al famélico tesoro español, y entra con los 
mismos rencores secretos, los mismos vicios y la misma cualidad de apego 
a la tierra, considerada tan España como la vieja España, que sus congé- 
neres. El español que viene al empleo, y pasa, ése no echa raíces más que 
de desprecio y honda hostilidad. Frecuentemente procura enriquecerse y 
lo logra. El otro español es el eclesiástico; ése suele ser hombre de gran 
virtud, de gran ciencia teológica; ése es el amigo del criollo; ése lo levanta 
en la consideración social, en la amistad de la lelesia, que de él recibe 
dones innumerables: en el colegio, en la universidad, en las obras de ca- 
ridad a que le invita siempre, en los donativos al rey a que le impulsa con 
frecuencia. 

Uno de los primeros virreyes ordenó que se recogieran los hijos de 
españoles y de indígenas para darles la educación que debían tener: se 
trataba de infortunados. Esta fue la primera tentativa de agrupación de 
los mestizos, de la familia nueva, de la nacida de las dos razas, de los 
mexicanos. El marqués de Mancera (25* virrey) los describe ya como una 
parte importante de la población y los elogia, en el siglo siguiente al de 
la conquista. Esto prueba que crecieron lentamente, por el aislamiento 
sistemático de las dos razas; era la nacionalidad mexicana, que había de 
convertirse en nación aglutinándose al núcleo mestizo, como decían los 


virreyes; Mexicano, como nosotros repetimos. 
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CAPÍTULO IV 
Organización política 


El gobierno de Cortés y sus tenientes. 
La Primera Audiencia. La Segunda Audiencia. 


La nueva España nació independiente: Cortés ejercía una especie de go- 
bierno absoluto, limitado por su posición misma y por su interesado de- 
seo de entrar en contacto normal y definitivo con la Metrópoli; cuando 
este contacto se estableció y el rey sancionó su obra y legalizó sus títulos, 
siguió atribuyéndose el poder que creyó conveniente; era, en realidad, 
árbitro de la tierra; las primeras disposiciones legislativas, digámoslo así, 
que de Castilla le llegaron (las relativas a los repartimientos) fueron para 
él letra muerta, no las obedeció. Por desgrada, su espíritu aventurero se 
atravesaba a descomponer todos sus planes políticos; tenía notables fa- 
cultades de hombre de gobierno, pero no podía dejar de ser un conquis- 
tador. Por eso apenas aquistado, que no pacificado, el imperio guerrero 
de los aztecas; apenas trazado y deficientemente organizado el núcleo 
(Tenochtitlán) de donde debía irradiar su programa de pacificación y 
administración (sobre lo cual tenía Cortés ideas muy prácticas, como sus 
cartas lo demuestran), puso en ejecución su marcha a las orillas del mar 
Caribe, en busca de nuevos imperios de fabulosa riqueza. 

Dejó en México a sus tenientes: dos de los cuatro oficiales reales que 
la Corte había mandado y un licenciado amigo suyo (los licenriados eran 
oráculos jurídicos) debían componer el triunvirato gobernador, que ha- 
bía de marchar en plena armonía con un Rodrigo de Paz, representante 
de los intereses de Cortés. A la noticia de los primeros disturbios, Cortés 
envió, con plenos poderes para determinado caso, a los otros dos oficiales 
que con él iban. Estos hombres de puño y de codicia brutal se propu- 
sieron hacerse dueños del campo: eran el recaudador de los tributos (el 
factor Salazar) y el inspector de ellos (el veedor Chirinos); los que habían 
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quedado en México eran el tesorero Estrada, bastardo de Don Fernando 
el Católico, según decía, y el contador Albornoz. 

Desde la llegada de Salazar y su compañero se abrió en la ciudad, 
apenas formada, apenas desembarazada de escombros, apenas organi- 
zados sus barrios indios (con pequeñas iglesias y caserones en edificación 
todavía, donde se albergaban el Ayuntamiento, los frailes de la custodia 
de fray Martín de Valencia, y en el mejor dispuesto, los criados de Cortés), 
una era de disturbios que por poco da al traste con la obra de consolida- 
ción de la Conquista. 

Para luchar unos contra otros y para hacer del Ayuntamiento un ins- 
trumento de sus ambiciones desapoderadas, se valían de la autoridad de 
Cortés, en la que unos y otros fundaban sus sinrazones y desmanes; pero 
éste desapareció en las Hibueras, se hizo correr la noticia de su muerte, se 
celebraron sus solemnes exequias, se permitió a las mujeres de los solda- 
dos que con Cortés habían ido, tornar a casarse; y como el apoderado de 
Cortés, Rodrigo de Paz, rehusaba dejar al Salazar y al Chirinos, que con 
exclusión de todos ejercían una dictadura desatentada, incautarse de los 
bienes del conquistador, objeto de ardentísima codicia, porque se creían 
fabulosos, lo atacan en la casa misma de don Hernando, entrada a saco 
por los asaltantes, y lo reducen a prisión; como a Cuauhtémoc Cortés, así 
al dependiente de Cortés le aplican los españoles el tormento para que 
revelase el secreto en que guardaba el conquistador sus tesoros, y luego lo 
hicieron subir, sangrientamente mutilado, al cadalso. 

Muerto Paz, comenzaron el Factor y su cómplice a repartir los indios 
repartidos de antemano por Cortés; el despojo y la arbitrariedad eran 
su única regla de conducta, y se necesitó toda la energía del angélico 
custodio franciscano, y de sus frailes, para que no concluyese todo en 
una espantosa exterminación de indios o en la sublevación general de los 
conquistados. Cuando comenzó a conocerse la verdad y hubo noticia de 
Cortés, y llegó al fin un enviado suyo, sus amigos, bajo el amparo del con- 
vento franciscano, se concertaron, insurgieron a la población, derrocando 
alos tiranos y los pusieron en unas jaulas en la plaza principal. Los oficia- 
les reales, desposeídos por Salazar, recobraron su autoridad, y siguieron 
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las conspiraciones, las ejecuciones y las violencias hasta que Cortés volvió, 
en medio de un triunfo inmenso y saludado como un ángel de salvación. 

Asombrada la Corte al conocer lo que en la flamante colonia pasaba, 
llamó a Cortés a España y encargó el gobierno de la Nueva España a 
un tribunal análogo al que con tan buen suceso gobernaba la isla Es- 
pañola bajo la regencia del obispo Fuenleal; era lo indicado: se trataba 
de dirimir tantos conflictos como de la repartición de indios y la distri- 
bución de encomiendas habían surgido, de definir tantos derechos y de 
hacer justicia, con tanta energía, a los conquistados, a quienes los reyes 
se empeñaban en considerar como vasallos y no como siervos, que sólo 
un grupo de jueces íntegros, revestidos del pleno imperio sobre la fuerza 
pública, podía llevar a cabo el programa. 

Por desgracia su realización, encomendada a hombres de violencia 
y de rapacidad desmedidas, presididos por el feroz Nuño de Guzmán, y 
aconsejados por los famosos Salazar y Chirinos, se convirtió en una serie 
de vejaciones y atropellos sin nombre. Como antes Martín de Valencia, 
hoy el obispo Zumárraga, ya lo dijimos, se interpuso entre los déspotas y 
las víctimas, y no suavemente y con mansedumbre, sino acudiendo con 
vehementísimo celo a las armas de la Iglesia, a la excomunión y al entre- 
dicho y hasta a los levantamientos populares. Era que ya rebosaba la copa 
de iniquidad. Por fortuna volvió Cortés colmado de honores de España 
y resuelto a poner, y así lo hizo el nuevo Marqués (del Valle de Oaxaca), 
todo su enorme ascendiente al servicio del segundo tribunal enviado de 
España, bajo la presidencia del insigne Fuenleal. El gobierno de la segun- 
da Audiencia calmó el celo de los frailes, refrenó el uso excesivo que de sus 
derechos pretendía hacer Cortés y reparó los daños causados en los omi- 
nosos años que acababan de transcurrir en la oprimida familia indígena, 
hacia la cual se inclinaron, rodeadas del nimbo de los santos, las cabezas 
venerandas de los Fuenleal, los Quiroga y los Zumárraga. 

En el año de 1535 llegó el primer virrey. El Consejo de Indias, defini- 
tivamente organizado ya, había comprendido que, para apoyar la justicia 
de la Audiencia y sobreponerse a los derechos que creían tener los que 
habían ganado la tierra, y las reivindicaciones de la Iglesia, que se había 
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atribuido la personería absoluta de la familia conquistada, se necesitaba 
la presencia en la colonia del monarca mismo, encarnado en un vicario, 
en un virrey; por eso vino a la Nueva España el cuerdo y excelente don 
Antonio de Mendoza, de ilustre prosapia, pero más interesante que por su 
prosapia, por cierto trágico reflejo que sobre él proyectaba su hermana, la 
heroica viuda del vencido de Villalar, don Juan de Padilla. 

Nos hemos extendido hasta desequilibrar un tanto las proporciones 
obligadas de nuestro trabajo, con el propósito de caracterizar los elemen- 
tos que iban a entrar en la composición del organismo nuevo, a cual más 
interesante; dudamos haber acertado a precisar nuestro análisis sin de- 
jar de mostrar esos componentes viviendo en la historia. Antes de seguir 
adelante vamos a resumir, en breves rasgos, nuestra impresión, así como 
quien recoge la vista para apreciar mejor el conjunto de un cuadro un 
poco diseminado e inarmónico. 

El centro es el grupo conquistador: lo formaban hombres de un vigor 
de carácter insuperable; imprimieron su sello en la obra y ese sello fue per- 
durable; eran conquistadores: quisieron señorear un vasto imperio, domi- 
nar un grupo numeroso de pueblos, reemplazar una cultura, por muchos 
capítulos inferior, con una cultura superior; forzaron, pues, el lento camino 
que seguía la evolución indígena, produjeron una revolución. Pero de esta 
revolución fluyó un Señorío, no una Colonia. Los conquistadores desde- 
ñaban explotar por sí mismos las riquezas del país conquistado; no habían 
nacido para eso, no habían batallado con ese fin; eran guerreros, no explo- 
tadores directos; la explotación se organizó por medio de la raza conquis- 
tada, fue la explotación de los vencidos, a quienes se disputaron, con fines 
disímiles en apariencia, el grupo de pacificadores, redentores del indio, y el 
de los conquistadores. La transacción se verificó sobre la servidumbre más 
o menos legal, lentamente benévola, del indio; sobre su sumisión a la tutela 
de la Iglesia, vigilada por la autoridad civil; sobre su conformidad con un 
estado de menor edad que disminuía sus cargas, pero que le impedía salir 
del statu quo: la familia indígena fue lo primero que amortizó la Iglesia en 
América; fue un bien inmediato; fue por solo el hecho de durar, un mal 


reagravado de generación en generación. 
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La población conquistadora se aglomera en México, en donde la re- 
facciona incesantemente la burocracia administrativa; y, por grupos cor- 
tos, se disemina a lo largo de las costas meridionales del Golfo, en busca 
de comarcas situadas entre el oro soñado y el mar, es decir, entre el comer- 
cio y las minas, los dos aspectos supremos de sus ensueños de explotación 
de la tierra. Las minas no existían por allí; una riqueza agrícola, que eran 
impotentes para dominar, pero cuyos gérmenes (plantas y animales exó- 
ticos) arrojaron negligentemente sobre la tierra, era lo que allí los retenía 
en raquíticos grupos; pero la gran vía comercial del Centro al Golfo, de 
México a Veracruz, se poblaba sí con cierta rapidez y, en el interior del 
país, los centros mineros sobre todo. Estas poblaciones de amos fueron 
creciendo con criollos y mestizos; en torno de esos focos de explotación, 
como en los núcleos celulares del protoplasma orgánico, iba informándo- 
se un mundo nuevo; regulaba su acción la espada, pronto enmohecida, 
pero siempre temida del conquistador; dominaba su vida moral la cruz 
de esa espada. 
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CAPÍTULO V 
El crecimiento social 
(Siglos XVI y XVI) 


Despotismo Paternal de la Casa de Austria; 

los Organizadores: Mendoza, los Velascos. 
Progresos de la Conquista y Pacificación; 
Transacciones y Soluciones; Ensayos Políticos; 
Audiencias y Visitadores. La Obra de Conciliación 
en el siglo xv11; Crecimiento Territorial; Fundaciones. 
El Marqués de Mancera, Fray Payo Enríquez. 

La Iglesia y elEstado; Conflictos. Crecimiento Social: 
La Riqueza Pública; La Educactón. 

Paso a un Estado Superior. 


El virrey era el rey; su misión era mantener la tierra, es decir, conservar 
a todo trance el dominio del soberano: la Nueva España. Conservarla 
pacificándola; de aquí el enlace íntimo con la Iglesia; la Iglesia, en vir- 
tud de los privilegios concedidos por los pontífices al monarca español 
en América, puede decirse que dependía de él: esto se llamaba el regio 
patronato; pero la importancia que en la América española había adqui- 
rido, porque convirtiendo, consolidaba la obra de la Conquista, hacía de ella la su- 
prema colaboradora en el gobierno. El virrey conservaba, manteniendo 
la autoridad, toda la autoridad del rey; de aquí la lucha contra los que 
querían mermar la potestad del rey sobre los vasallos, haciéndolos sus 
esclavos o sus tributarios: el rey necesitaba en América hombres libres 
que le tributaran a él directamente; la Casa de Austria apuró su período 
histórico en España, sin llegar al cabo de este empeño. La verdad es que, 
considerado todo el reino nuevo como la encomienda del rey, adminis- 
trada por el virrey, el monarca debía conformarse al tipo del buen enco- 
mendero, el creado legalmente por el Consejo de Indias: un padre que 
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vigilara por la conversión de los indios, que no les exigiera trabajos sin 
remuneración, que respetara su libertad y los auxiliara en sus desgracias. 
Así entendieron su misión la mayor parte de los virreyes de los siglos XVI 
y XVIK; todos tuvieron buenas intenciones, muchos las realizaron, algunos 
fueron políticos superiores, que comprendieron admirablemente las ne- 
cesidades de la sociedad que iban a regir y hallaron los medios apropia- 
dos a satisfacerlas. 

El primer virrey, los dos Velascos y don Martín Enríquez fueron agen- 
tes de primer orden en la inmensa labor de organizar definitivamente 
una sociedad que ya lo estaba de antemano, siglos hacía, por su historia, 
que los encomenderos o conquistadores trataron de desorganizar para 
feudalizarla en su provecho y que la Iglesia se empeñaba en reorganizar, 
no como una sociedad civil, sino como una teocracia. 

Ímproba tarea la del virrey; muchos no pudieron con ella y se ocu- 
paron en aparejar el cumplimiento de su deber con su medro personal. 
Otros no; otros tuvieron desde luego, un gran prestigio propio; acabamos 
de citar sus nombres: esto les venía de su gran probidad, de su conducta 
severa para con los españoles, basada en la corrección de su vida privada, 
en su paternidad con la raza conquistada, en su dignidad frente a la Igle- 
sia; en suma, eran hombres de carácter, que es casi el genio en los repúbli- 
cos, y, como políticos verdaderos, procedieron por medio de transacciones 
y actos de autoridad para imponerlas. 

Mendoza vino investido hasta de autoridad eclesiástica, pues podía 
castigar a los clérigos malos; como apenas salía la Nueva España del pe- 
ríodo épico de la Conquista, como los grandes conquistadores vivían aún, 
como todos ellos proyectaban sin cesar nuevas empresas, y como el virrey 
creía necesario ensanchar los dominios de los reyes, buena parte de su 
labor se empleó en suplantar a los aventureros gigantescos, como Cortés 
y Alvarado, y poner en su lugar la acción normal y directa de la autoridad 
regia que él representaba. Consumar la obra de la Conquista, retirar los 
límites de la Colonia hasta donde fuese posible, someter el mar del Sur 
(el Pacífico) a la dirección de los virreyes, fijar de una vez la suerte de 
las clases sociales en Nueva España, fundar ciudades, fomentar núcleos 
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religiosos de futuras provincias, tal fue el programa del virrey; quedó en 
herencia a sus sucesores. 

Sus conquistas, las de Occidente, que personalmente dirigió, se de- 
bieron más que a sus armas, al estado mayor de frailes que le acompa- 
ñaban; sus exploraciones hacia el Norte en busca de los imperios qui- 
méricos trajeron, andando los tiempos, los establecimientos raquíticos 
de más allá del Bravo; en el Pacífico, la toma de posesión definitiva de 
las Filipinas fue obra suya. En el interior se había adelantado, en parte 
gracias a las Nuevas Leyes, que algo aliviaron la suerte material de los 
indios, dejando libre y expedita la acción del visitador que venía a impo- 
ner el Código nuevo de libertad, aunque procurando moderación suma 
en su aplicación. En resumen, la colonia salió casi organizada de manos 
del primer virrey. Los dos Velascos, el virrey Enríquez, marchando de 
acuerdo con la Iglesia, continuaron la obra; la cuestión de la supresión 
de las encomiendas se modificó; en realidad, no llegó a resolverse nunca 
con una medida general; pero reyes, virreyes y frailes lograron intro- 
ducir mayor bondad y justicia entre encomenderos y tributarios; fue el 
tiempo, sin embargo, el que transformó el régimen de encomiendas, a 
pesar de que solía ser renovado, y, de fragmento del poder político, lo 
convirtió en propiedad pura de la tierra, a la que de hecho estaba el 
indio ligado (lo está todavía en muchas partes) como el siervo a la gle- 
ba. Pero la esclavitud en las minas, sobre todo, necesitaba ser destruida 
con urgencia; Mendoza lo intentó, lo realizó Velasco: «Más importa, 
decía, la libertad de los indios que todas las minas del mundo, y no es 
tal la naturaleza de las rentas reales que por ellas deban atropellarse las 
leyes divinas y humanas». Estas palabras son dignas de ser grabadas en 
tablas de bronce en el pedestal de una estatua. La fundación de hospi- 
tales, el establecimiento de una universidad con anhelos de ser el Alma 
Mater de la sociedad criolla, y que daba a la Nueva España el rango de 
potencia intelectual, la consagración ilimitada a mejorar la condición 
de los indios, la sumisión y pacificación de las regiones centrales de la 
Altiplanicie, labor cuyas etapas marcaban núcleos de futuras ciudades, 
tal fue la obra del segundo virrey. Otros la continuarán; en el tránsito 
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del siglo xvI al xv11, el segundo Velasco llena la historia del imperio his- 
pano-americano. 

La ciudad de México, centro de la inmensa labor organizadora do 
los virreyes, extraía a España buena parte de su escasa población mascu- 
lina, que las guerras europeas de los monarcas austriacos mermaban a 
su vez incesantemente. Pero de ese centro partía todo; tomaba la ciudad 
cuerpo en grandiosos edificios, religiosos sobre todo, a cuya sombra se 
alineaba regularmente la ciudad, casi matemáticamente relacionada con 
los cuatro puntos cardinales; de cuando en cuando el lago de “Texcoco, 
que era el vaso colector de toda la región lacustre del Valle, recobraba 
su primitiva extensión en las tierras que Tenochtitlán y México habían 
conquistado sobre él, y la capital, a pesar de sus diques-calzadas y sus ca- 
nales, se veía a punto de desaparecer en un siniestro: Velasco y casi todos 
los virreyes de los dos primeros siglos trataron de salvar del naufragio a 
la ciudad hija de Cortés, trasladándola a niveles superiores o librándola, 
por medio de una derivación artificial y parcial de las aguas del Valle, de 
morir ahogada por el fango; entonces ése era el negocio municipal, en 
eso ponía el virrey todo su cuidado, y de aquí nació la traza y ejecución 
lentísima y sembrada de tanto oro y tan dramáticas peripecias del des- 
agúe de Huehuetoca. 

Pasado el peligro, tornaban los virreyes a la lucha con las hordas nó- 
madas de la Mesa central, que el segundo Velasco pacificó definitivamen- 
te; a la lucha con las privilegiadas comunidades religiosas, que salían al 
paso de todas las jurisdicciones laicas, como amos y padres en Cristo de 
la familia indígena; a la lucha con los dueños de repartimientos, que la in- 
cierta política de los monarcas no permitía reducir a un sistema definitivo 
de obligaciones y derechos. 

Y ésta era la parte más grave de la misión de los virreyes, la que se 
refería a las relaciones entre conquistadores y conquistados; el ideal, 
digámoslo así, era éste: que no hubiera esclavos indios, sino esclavos 
negros, que se libertase a los indios del trabajo en las minas, que se man- 
tuviese a todo trance la libertad de los indios tributarios en los reparti- 
mientos; que se les pagaran buenos jornales, que no se les emplease ja- 
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más, ni aun consintiendo ellos, como bestias de carga. Además, y en esto 
insistieron con sobra de razón, pero con desastroso suceso, los monarcas 
y algunos de los virreyes del siglo que siguió a la conquista, se quería 
reducir a los indios por la fuerza a formar congregaciones, a habitar en 
poblaciones en que pudieran ser convertidos, vigilados y civilizados, y 
en donde fuera fácil cobrarles el tributo; pero era imposible, volvían a 
sus montañas, a sus tierras, a su salvaje libertad o morían de tristeza y 
alguna vez acudían al suicidio. Lástima inmensa que esta tentativa no 
tuviera éxito feliz; las poblaciones que así se fundaron, desaparecieron; 
algunas, como Irapuato y Silao, probablemente, fueron repobladas por 
españoles. 

A más de esto, los tributos exigidos por el rey crecieron; el rey necesi- 
taba, para mantener su posición en Europa, posición que era otra colosal 
aventura, dinero y dinero. Una parte lo daban las minas, otra debían dar- 
lo los indios; y ni así llegaba a España sino por intermitencias irregulares, 
porque mandar plata a España era también otra aventura terrible: los 
corsarios y los vientos hacían de cada viaje una tragedia. 

Luego había que tener cuidado con las exigencias crecientes de los hi- 
jos de los conquistadores, que solían ser mestizos, y que se creían con de- 
recho a todos los empleos coloniales, y sobre todo a los que se relaciona- 
ban con los indios, corregidores, alcaldes, etc. Las justas observaciones de 
los virreyes determinaron a los monarcas a ordenar que para la provisión 
de los empleos se atendiera a la aptitud para el servicio, de preferencia a 
todo. Con esto ganaba, sin duda, la justicia social; mas el descendiente del 
conquistador, criollo o mestizo, creyó siempre que se le despojaba de un 
derecho y no lo perdonó jamás. 

Los monarcas daban gran importancia a las Audiencias, aun después 
de creado el virreinato. Solían reemplazar a los virreyes, y generalmente 
su gobierno era desacertado; así cuando, por la muerte del primer Velas- 
co, la Audiencia de México se encargó del gobierno y tuvo noticia de que 
el descontento de los hijos de los conquistadores tomaba una forma hostil 
a la autoridad del monarca en la Nueva España, y que esa hostilidad tenía 
por centro al propio hijo de Hernán Cortés, al marqués don Martín, que 
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era el jefe natural de la aristocracia criolla, el tribunal gobernador hizo 
crecer tanto lo que probablemente era un cúmulo de ligerezas juveniles, 
y se dio tales trazas para convertirlo en una formidable conjuración de 
independencia, que el destierro, la muerte en el cadalso, las prisiones, el 
tormento, parecieron poca cosa para amedrentar a la sociedad y man- 
tener la sumisión de la tierra. Pero por lo común, la Audiencia favorecía 
a los encomenderos contra los virreyes, por su origen y por su interés, 
porque no pocos señores magistrados de aquella corte de justicia fueron 
convencidos de prevaricato; y como Felipe II obligó al virrey a consultar 
siempre con la Audiencia, ésta tomó mayores bríos y pudo poner la mano 
en la gobernación y en la administración de los nuevos dominios. En la 
Nueva Galicia, que por su población y sus minas era rica y casl se bastaba 
a sí misma, había una Audiencia también, y con tales humos de indepen- 
dencia y soberanía que, alguna vez, se puso frente a frente de un virrey, sin 
miedo a promover una guerra civil en defensa de sus fueros. 

Pero la institución que, modesta como fue en su origen, tomó, en cier- 
tos casos, una importancia verdaderamente extraordinaria, era la de los 
visitadores; eran dictadores, en toda la fuerza de la palabra, y doblaban 
ante ellos las haces lo mismo las Audiencias que los virreyes. Podían dest1- 
tuir y penar, del virrey y los oidores abajo, a cuantos empleados quisiesen 
y, jueces inapelables, les era permitido imponer la pena de muerte a cuan- 
tos creyesen culpables de faltar a su deber. Visitador hubo, como Muñoz, 
que, con estas facultades, ensangrentó con el tormento y con el patíbulo, 
a la capital de la Nueva España, y queriendo dar a su amo don Felipe II, 
entre los neo-españoles, el mismo siniestro prestigio que el duque de Alba 
le daba en aquellos mismos días en los Países Bajos, estableció un régimen 
de terror, con el objeto de apagar hasta la más lejana vislumbre de la idea 
de libertad que se había querido ver relampaguear en la conjura de los 
íntimos de la familia de Cortés. Hubo necesidad de arrancar al tirano 
de encima de su presa, con una orden fulminante del rey. Y conviene 
reflexionar que, si la obra de Muñoz era espantosa, no habría sido buena 
y sí de funestas trascendencias una emancipación de la Nueva España 
hecha por los encomenderos; habría parado, caso de haberse realizado, 
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en un desastre: o la esclavitud inmediata y la destrucción de los indígenas 
o la vuelta de la dominación de éstos; ambas cosas habrían ahogado en 
germen la nacionalidad mexicana. 

Por supuesto, no todos los visitadores fueron malos; hubo algunos, 
como Moya de Contreras, cuya severidad fue provechosa. Este sacerdote 
reunió en la Nueva España todos los poderes en la penúltima década del 
siglo XVI; era inquisidor general (él estableció, ya lo dijimos, el Santo Tri- 
bunal en México), es decir, puso el rey en sus manos el instrumento favo- 
rito de su política, el que le aseguraba el gobierno de las almas; en seguida 
fue arzobispo, después visitador, y a la muerte del conde de la Coruña, 
virrey y capitán general. Duro con los abusos, severo con los magistrados 
que prevaricaban, terrible con los oficiales reales (hizo ahorcar algunos), 
fue dulce y bueno con los indígenas. Su espíritu animó al tercer Concilio 
mexicano, que puso todas las amenazas de la muerte eterna, prestigiosas 
infinitamente entonces, entre los indios y sus tenaces explotadores. 

Los elementos puestos en obra por la dominación española para sub- 
alternarse O asimilarse definitivamente los grupos cultos de América lle- 
gan, en el siglo XVII, a su mayor grado de energía; pero como en esa misma 
época España cesa de ser una potencia de primer orden por el derroche 
insensato de su riqueza y de su sangre; como cesa de ser una gran poten- 
cia marítima sin dejar de ser una gran potencia colonial (contrasentido 
que había de producir la destrucción de su imperio americano); como 
nunca pudo ser, por la escasez de su población rural, una verdadera co- 
lonizadora, resulta una paralización en el desarrollo de la Nueva España; 
todo se consolida, pero todo al consolidarse queda, digámoslo así, amor- 
tizado en la rutina y en el statu quo: el siglo xvI es un siglo de creación; el 
siglo XVI es de conservación; el siguiente es de descomposición; bajo estos 
fenómenos aparentes continúa su marcha lenta el crecimiento social. 

Todos los límites coloniales eran aún inciertos en los comienzos del 
siglo XVII; entre los mares que ciñen el territorio y las provincias ya or- 
ganizadas había aún grupos apenas sometidos y que los virreyes y las 
audiencias se empeñaron, con éxito apenas mediano, en reducir a la 


civilización. Por el Norte los virreyes, a veces en virtud de disposiciones 
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terminantes de la corona, luchaban por ensanchar los dominios neo-es- 
pañoles, ya empujando fuera de los paralelos tropicales a las numerosas 
hordas chichimecas, que acabaron por refugiarse en las sierras que for- 
man los dos brazos divergentes entre los que desciende paulatinamente 
la Altiplanicie mexicana, ya acotando el territorio conquistado con un 
sistema de fuertes o presidios, algunos de los que llegaron a ser, con el 
tiempo, poblaciones importantes. La sumisión y la pacificación de las tri- 
bus nunca llegó a ser completa, y a cada momento el conflicto resurgía; 
los misioneros, sobre todo los jesuitas, fueron los apóstoles y los mártires 
de esta gigantesca tentativa de cerrar el Norte de la Nueva España con 
una zona inmensa que fuese de la California a la Florida; muchas veces 
ellos pacificaron, sin auxilio de las armas; otras fueron causa de subleva- 
ciones por sus exigencias para obligar a los indios a contentarse con una 
sola mujer o por su guerra sin cuartel a los brujos y hechiceros, peren- 
nes promotores de las supersticiones idolátricas entre los indígenas; estas 
sublevaciones, que no sólo se verificaron en el Norte y en el Occidente, 
sino también al Sur de Oaxaca y de Yucatán, fueron siempre sangrientas 
y siempre vencidas, pero nunca por completo. Nuevas provincias como 
California, Nuevo-México o Texas, el Nayarit, se comenzaron a organl- 
zar en las regiones sometidas. Otras provincias (como la efímera de Gua- 
dalcázar, que debió su nombre a un virrey) se establecieron en el centro, 
y numerosas ciudades por dondequiera. Una de ellas, Córdoba, debió su 
fundación a la necesidad de tener en respeto a las agrupaciones negras, 
ya numerosas en las tierras-calientes y que solían alzarse en armas para 
sacudir la esclavitud. Sublevación o conato de sublevación hubo que dio 
motivo a verdaderas hecatombes, que presenciaba horrorizado el pueblo 
de la capital del nuevo reino. Esta cintura de territorios medio some- 
tidos, ocupados, abandonados y reocupados con frecuencia, mantenía 
la seguridad de la dominación española en el área inmensa entre ellos 
comprendida, y fue, en suma, una obra de consolidación. Los nombres 
o los títulos de varios de los virreyes del siglo XVII están conservados en 
poblaciones de la actual República mexicana: Guadalcázar, Córdoba, 
Cadereita, Salvatierra, Cerralvo, Monclova, etc. 
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En la segunda mitad del siglo gobernaron dos virreyes notables en 
la Nueva España: el marqués de Mancera y el arzobispo Enríquez de 
Rivera. La colonia corría graves riesgos al encargarse del gobierno el 
marqués; los abusos parecían indesarralgables, el prestigio de la auto- 
ridad menguaba, el sordo desdén de los criollos hacia los españoles de 
Ultramar crecía, los peligros exteriores (piratas y corsarios) paralizaban 
el comercio y la comunicación con la Metrópoli; la Corte exigía sin cesar 
auxilios pecuniarios, empleados en guerras insostenibles y en derroches 
insensatos; fue la época en que, casi disuelto el poder militar de España 
por la naciente hegemonía europea de la Francia de Luis XIV, y disuelto 
su poder marítimo, entró a reinar un niño, flaco de alma y de cuerpo, 
símbolo de la decadencia incurable de la Casa de Austria, y como tutora 
de ese niño doña Mariana de Austria, gobernada primero por el astu- 
to jesuita Nithard, luego por el saleroso andaluz Valenzuela, que murió 
proscrito en México, y atropellada de continuo en sus derechos y sus 
favores por el ambicioso y brutal bastardo de Felipe IV, don Juan de Aus- 
tria. En realidad, España parecía agonizar también. 

Mancera, que comenzó su gobierno en las postrimerías de Felipe IV, 
acudió a todo con la diligente inteligencia de que sólo es capaz un hom- 
bre superior: fue en auxilio pecuniario de la Florida, abasteció a Cuba 
de víveres periódicamente, promovió nuevas exploraciones en California, 
atendió al buen gobierno de las Filipinas, organizó una flota capaz de 
ayudar en su arribo y su salida a las escuadras españolas, y dio auxilios 
militares a los que luchaban en las Antillas con los piratas; reunió dona- 
tivos cuantiosos para enviar a la Corte (él fue el primer donante) y, con el 
mismo objeto, allegó grandes recursos. Esto sólo podía hacerse aumen- 
tando los tributos; para hacerlos menos onerosos cortó abusos, trató de 
volver a todo su prístino vigor las disposiciones relativas a la completa 
libertad de los indígenas; se opuso al ilimitado aumento de la trata de los 
negros, odiosa fuente de recursos para España; contuvo los desmanes de 
los corregidores y alcaldes en las regiones mineras, desmanes que habían 
mermado este ramo de la riqueza; reparó y fortificó los dos puertos de 
entrada y salida de la corriente mercantil que pasaba por Nueva España; 
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atendió a las obras de pública utilidad, como el desagúe parcial del Valle, 
que se continuaba a tajo abierto; concluyó el interior de la catedral de 
México, y fue protector de la Universidad, de las letras, de los autores 
(su esposa fue gran amiga de Sor Juana Inés de la Cruz, el más notable 
poeta de los tiempos coloniales, como Ruiz de Alarcón fue el único gran 
dramaturgo). Mancera había visitado las cortes europeas como diplomá- 
tico, y su gran empeño era probar al mundo civilizado que la dominación 
española en México no era, como se decía, un padrón de ignominia para 
España, que la población indígena no había disminuido en el siglo XVII, 
que los criollos eran profundamente adictos a España (no a los españoles, 
a los gachupines, como empezaban a ser llamados); que la población nue- 
va, los mestizos, eran aptos para formar un grupo social destinado a ser 
cada día más importante. 

Fray Payo Enríquez de Rivera, emparentado con la nobleza espa- 
ñola, fue arzobispo y virrey; continuó y perfeccionó la obra del marqués 
de Mancera. La obra de pacificación del Norte cada vez era más dificil; 
las tribus indómitas de aquellas comarcas solían concertarse y atacaban 
los establecimientos españoles, con furia sólo comparable al heroísmo 
que desplegaban los vecinos (defensa de Santa Fe de Nuevo-México, su 
abandono y fundación de Paso del Norte). Estas sublevaciones, y las de 
Chihuahua y Sonora, eran constantes; parecía que jamás dejaría de ser 
precaria la dominación española en aquellas regiones; en realidad, la la- 
bor principal de pacificación se debe a los jesuitas, que no se arredraban 
ni por las distancias ni por el martirio. El arzobispo-virrey, en el inmenso 
territorio de la Nueva España que vivía en paz, cercado de sublevacio- 
nes y piratas, desplegó inesperada energía para corregir los abusos de 
los encargados de la conservación del erario, purificó la administración 
de la justicia, veló por los indios y gastó sus rentas en obras de piedad y 
beneficencia. 

Hemos escogido como tipos a estos dos virreyes, no porque hicieran 
algo extraordinario, sino porque caracterizan bien el esfuerzo posible de 
la España de entonces para mantener su dominación en América, defen- 


diéndose del exterior, conservando el orden interior y haciéndose amar 
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por las poblaciones sometidas y la sociedad nueva. Los defectos de un 
estado de cosas deleznable en su base misma no se pudieron corregir, 
pero se atenuaron y modificaron con hombres como los que acabamos de 
subrayar en esta síntesis histórica. 

Los reyes de España, capaces de prever por sí mismos, como Carlos I y 
Felipe II, habían comprendido la parte inmensa que debía tomar la Igle- 
sia en la adquisición de América para su corona castellana, y se habían 
hecho autorizar por el Papa para dominar las tierras descubiertas, con la 
obligación de convertir sus pobladores; y al llamar a las comunidades reli- 
elosas, primero, y a todos los elementos eclesiásticos después, a colaborar 
en su Obra gigantesca, tuvieron cuidado de reservarse expresamente el 
gobierno de la Iglesia americana, exceptuando, se entiende, las cuestiones 
dogmáticas y de disciplina superior, por medio de una serie de conceslo- 
nes del pontificado a la monarquía, que constituyeron el regio patronato: 
cesión de los diezmos (antiguo impuesto canónico), en cambio de cier- 
tas obligaciones pecuniarias del Estado para con la Iglesia; necesidad del 
permiso de la autoridad para erigir obispados y parroquias, para edificar 
iglesias, monasterios y hospitales, y para poder penetrar los frailes o los 
clérigos en las colonias; nombramientos de obispos que solían funcionar, 
como el señor Zumárraga, antes de que el Papa confirmase su elección; 
determinación de los límites de las diócesis; presentación para todo bene- 
ficio o empleo eclesiástico (de obispo a sacristán); facultad de reprender 
y castigar a los servidores de la Iglesia y de detener la acción de los tri- 
bunales eclesiásticos; necesidad del consentimiento (placet) del monarca 
para ejecutar las órdenes del pontífice; competencia para resolver dudas 
y controversias eclesiásticas, tales eran los elementos de que se componía 
la supremacía del rey sobre la Iglesia de las Indias; aquí el rey era, en rea- 
lidad, un pontífice substituto. 

Mas a la sombra de estos derechos, y reconociéndolos, la Iglesia, gran 
coautora en la obra de dominación, había adquirido un inmenso poder 
propio; si el monarca la gobernaba, ella gobernaba de hecho las Indias; 
a pesar de las quejas de ayuntamientos, de virreyes, de obispos, algunas 
veces su poder espiritual había crecido a compás de su poder territorial; 
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los conventos se multiplicaban pasmosamente; el número de clérigos cre- 
cía sin cesar; una buena parte de la población se substraía así al principal 
de los deberes coloniales: el matrimonio, la multiplicación de las familias. 
Todas las comunidades, todas las iglesias aumentaban sin cesar sus rique- 
zas: el secreto del ascendiente incontrastable de la Iglesia ha consistido, lo 
mismo antaño en la Europa católica que ogaño en la América protestan- 
te, en sumar a su poder espiritual el poder material de la riqueza. 

Es verdad que eso es transigir sabiamente con las necesidades del 
mundo, en que no existe el reino de los cielos, sino la lucha por la vida, 
tan parecida a veces al reino de los infiernos; es verdad que parte de esas 
riquezas eran para socorrer a los pobres y para fomentar, ¡ay! la mendici- 
dad, el vicio mortal de los pueblos crecidos a la sombra de los conventos; 
es verdad que otra buena parte servía como banco para las necesidades 
de los particulares y de los gobiernos, que con ventajosísimas condiclo- 
nes de interés y plazo obtenían préstamos incesantes de las inagotables 
cajas de la Iglesia, y que así pudo haber beneficencia e instrucción en la 
Colonia; mas no es menos cierto que una masa gigantesca de riqueza, 
estancada y aumentada indefinidamente en manos de una corporación, 
constituía, por ese solo hecho, un problema de doble aspecto: el político, 
porque si la riqueza es el poder, no hay duda que el poder lo tenía la 
Ielesia, y que el Estado, quisiera o no, y a pesar del patronato, le estaba 
subalternado, esto era indeclinable; y el económico: no existía riqueza 
circulante, sino escasísima, en torno de la enorme masa amortizada en 
manos de la Iglesia; pues sin riqueza circulante el crecimiento social es 
raquítico y malsano. 

Este mal lo comprendieron admirablemente los hombres de esas épo- 
cas; ese problema quedó formulado con precisión al finar los tiempos 
coloniales; para aplazar indefinidamente su solución, la Iglesia consumó 
la independencia de la colonia; la lucha por resolverlo en favor del poder 
civil es la clave de nuestro desenvolvimiento histórico en el siglo actual; la 
República no pudo entrar en el camino del progreso y del pleno contacto 
con la civilización sino cuando, en el tercer cuarto de esta centuria, lo 


hubo definitivamente resuelto. 
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Sometida como estaba la Iglesia al dominio del rey, que la había 
dejado crecer y que no pudo hacer otra cosa, con las inmunidades y 
privilegios que del rey había recibido hizo un arma para defenderse y 
consolidar sus fueros, y se atrevió a ponerse frente a frente de la autori- 
dad virreinal. 

Así sucedió con el primer virrey que gobernó la Nueva España en 
tiempo de Felipe IV, el conde de Priego: un sacerdote procesado por la 
autoridad común alegó la violación de las inmunidades eclesiásticas en su 
persona; intervino el arzobispo, resistió el virrey y le secundó la Audien- 
cia; el prelado excomulgó a las autoridades, puso en entredicho la ciudad 
y se retiró, con el clero; el virrey, ordenó su aprehensión; tumulto popular, 
destrucción de una parte del palacio, fuga del virrey, vuelta triunfal del 
arzobispo a México. El virrey no volvió a España a pesar de que se le dio 
la razón: valía moralmente muy poco; el arzobispo fue depuesto y los fau- 
tores del tumulto duramente castigados; mas una serie de observaciones 
pudo hacer el inquisidor enviado por el rey para averiguarlo todo: que el 
clero era omnipotente; que la adhesión a España estribaba en la adhesión 
a la Iglesia; que las masas populares aborrecían la dominación española; 
que sólo la aceptaban en la forma de gobierno supremo de la Iglesia. Que 
la Iglesia era, pues, el instrumentum regni. ¿Podía cambiar de polos esta 
situación? 

S1 frecuentes eran los conflictos entre las autoridades civiles y eclesiás- 
ticas, y no pocas veces degeneraron en serias perturbaciones del orden, 
en cambio cada vez que, con motivo de alguna calamidad pública, el pue- 
blo se atumultuaba, el clero formaba el ejército moral del gobierno, casi 
siempre desprevenido y sin fuerza material que oponer a una revuelta. 
Así sucedió en México en los tiempos del conde de Galve, en que la insu- 
ficiencia de las cosechas, la miseria y el hambre, produjeron un tumulto 
espantoso en que los indígenas, al grito de viva el rey y muera el mal gobierno 
(el mismo que fue, a un siglo de distancia, el de los indígenas sublevados 
por Hidalgo), incendiaron el palacio y las casas del cabildo, y habrían 
acabado por destruir buena parte de la ciudad si los clérigos y los frailes 
no hubieran intervenido y calmado a la multitud. 
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Pero la Iglesia misma estaba minada, y no por cierto por herejías ni 
judaísmos, de que las prisiones de la Inquisición y los quemaderos daban 
buena cuenta, sino por la eterna controversia entre el clero secular y las 
órdenes religiosas, que se inició, como dijimos, en tiempo del segundo 
arzobispo de México y que llegó a su período agudo cuando la Compañía 
de Jesús hubo logrado su mayor poder. La población, y algunas veces las 
audiencias, apoyaban a los frailes; mas la Corte ordenaba sin cesar a los 
virreyes que no permitiesen frailes sin licencia en la Colonia, que se redu- 
jese al orden a los que relajaban sus reglas (caso ya muy común) y hasta 
que se demoliesen las iglesias y conventos edificados sin permiso; muy 
poco consiguieron los obispos, casi nada los virreyes. 

A mediados del siglo xvt ocupaba la silla episcopal de Puebla don 
Juan de Palafox, muy conocido en la Corte por su romancesco origen, 
por su juventud galante, por sus aptitudes políticas; en el mundo univer- 
sitario por sus grandes dotes intelectuales, y en la Iglesia por su virtud, su 
energía de carácter y su navarra tenacidad. Vino a México como obispo 
de Puebla, juez de residencia de algunos virreyes y visitador general. Al 
estallar la guerra de independencia de Portugal, como el virrey duque 
de Escalona, que por su fausto extraordinario, el favor que dispensaba a 
prevaricadores y aglotistas y su codicia era el escándalo de la Nueva Es- 
paña, fuese sospechado de simpatías hacia Portugal, la corte de Madrid, 
haciendo del visitador Palafox: un arzobispo de México y virrey al mismo 
tiempo, puso en sus manos los medios de destituir al virrey y de realizar o 
intentar graves reformas en la corrompida administración. Cuando hubo 
dejado sus dos encargos temporales, volvió a Puebla, en donde, dedicado 
a recoger, todas las facultades y derechos mermados de su iglesia, tropezó 
con los privilegios extensísimos de la Compañía de Jesús y entabló con 
ella una lucha tenaz, que estuvo a punto de ser trágica. Hubo prédicas 
de los jesuitas contra el obispo, exigencias, decretos de suspensión y ex- 
comuniones episcopales, nombramiento ilegal de jueces para dirimir la 
contienda, sentencia de estos jueces, apoyados por el virrey (el conde de 
Salvatierra), contra el obispo, ceremonias de entredicho celebradas en 
la catedral (erigida por Palafox con pasmosa rapidez), tumultos, fuga del 


108 


Evolución política del pueblo mexicano 


obispo y decisión final de la Corte en favor del prelado, que ocupó una 
silla episcopal en España, dejando huellas imperecederas de su talento y 
entereza y de su amor a la instrucción en la Nueva España. Los jesuitas, a 
pesar de todo, siguieron creciendo. 

El régimen señorial implantado en la Nueva España daba ya todos sus 
frutos al morir el siglo xvu. La población indígena no continuaba decre- 
ciendo; la mexicana aumentaba visiblemente; la criolla (de que formaban 
parte algunas familias mestizas descendientes de los conquistadores y de la 
nobleza indígena) andaba con más lentitud el mismo camino; a su cabeza 
había una nobleza colonial, de que apenas quedan reliquias en la socie- 
dad actual, pues los antiguos títulos representados en ella son comprados 
por antiguos campesinos, mercaderes y mineros, de humildísimo abolen- 
go, a la famélica corte de Madrid; poquísimos se deben a buenos servicios 
prestados a la patria colonial, que sean, por ende, dignos de respeto. 

Hijos de dos razas guerreras, cada vez que eran llamados para com- 
batir indios nómadas, sublevaciones interiores, corsarios, y hasta inva- 
sores del territorio de las otras posesiones españolas (como sucedió en 
Jamaica y Santo Domingo), criollos y mestizos empuñaban las armas con 
entusiasmo, combatían con bravura y alguna vez se cubrieron de gloria 
venciendo fuerzas europeas (a los franceses, en Santo Domingo). Pasados 
estos momentos todo volvía a su reposo: el criollo a lucir sus caballos y sus 
vajillas de plata, a jugar incesantemente en todas las fiestas públicas, casi 
siempre religiosas, y privadas: uno que otro a los cursos universitarios; los 
mestizos a imitar a los criollos en las ciudades o a sus industrias pequeñas, 
a colmar los colegios, seminarios y universidad para poder llegar a los 
altos puestos de la Iglesia (hubo en el siglo xvH un arzobispo y un superior 
general de los dominicos mexicanos), que a veces los rechazaba y algunas 
veces sólo a ellos admitía; el criollo segundón o pobre, el mestizo, y alguno 
que otro indio constituyeron como abogados, como clérigos, como médi- 
cos, la aristocracia intelectual de la Nueva España. 

La tierra se distribuía y redistribuía sin cesar; los pueblos y comunida- 
des de indios poseían, casi nunca individualmente, casi siempre en común, 


como antes de la conquista, las tierras que rodeaban a sus pueblos y de 
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las que intentaban desposeerlos frecuentemente los españoles y sus des- 
cendientes; ellos se defendían con una obstinación extraordinaria y sus 
procesos eran interminables; subían a las audiencias, llegaban al virrey, y 
con ellos hacían su agosto leguleyos y rábulas. El rey había hecho repartir 
el territorio, que era suyo en virtud del principio de conquista, a unos por 
don o merced (y en éstos entraban los terrenos de indígenas), a otros por 
ventas más o menos ficticias, cuando se trataba de realengos o baldíos 
como hoy decimos. Podía haberse cubierto el territorio de la Nueva Espa- 
ña con los expedientes de los litigios a que esta distribución de la tierra dio 
lugar. El resultado era, dos siglos después de la conquista, la amortización 
en manos del clero y las corporaciones de la mayor parte de la propiedad 
territorial; la constitución de grandes propiedades, inmensas a veces, en 
poder de un número reducido de propietarios. Estas propiedades o hacien- 
das no se cultivaban sino en parte; los cereales, las gramíneas constituían 
el cultivo principal, fuera de los cultivos regionales como el del maguey; 
algunos cultivos industriales, como el de la morera, estaban prohibidos. En 
estas tierras trabajaba el indio, como ahora todavía en muchas de ellas, por 
un jornal de dos reales (el jornal rural clásico), que en realidad se le paga- 
ba en semillas, en aguardiente, en pulque; el resto de su ganancia iba a la 
iglesia (limosnas, ceras, ex votos). Pero, ¿había ganancia para el jornalero? 
No; había deudas, contraídas para esos gastos principalmente: porque los 
de la familia, ropa, alimentos, que nunca pudieron pasar de maíz, frijoles 
(muy azoados y nutritivos) y un estimulante, el chile, las aves de corral, los 
puercos, sólo formaban excepcionalmente parte de la alimentación, eran 
insignificantes. Las deudas aumentaban sin cesar, nunca podían pagarse; 
el indígena nunca pagaba, quedaba por este sistema, que no violaba la 
letra de las disposiciones benéficas de la legislación de Indias, mantenido 
en el estado de servidumbre: era el servidor de la finca, que pasaba con ella 
de heredero en heredero, de vendedor en comprador, era (es en muchas 
partes todavía) el siervo de la gleba, del terruño. 

La hacienda producía principalmente maíz, el grano americano por 
excelencia, el que había permitido fundar civilizaciones en el Norte de 
la América precortesiana, porque había sido causa del establecimiento 
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de grupos sociales sedentarios de cultivadores, y que, desconocido en 
los países civilizados antes del descubrimiento de América, forma, cada 
día en mayor escala, una parte considerable de la alimentación del vie- 
jo mundo; el frijol, que la completaba por su fuerza nutritiva (unido al 
maíz duplica o más todos los elementos nutritivos del trigo) y que parece 
también de origen americano, y el trigo, importado por los españoles y 
que es un alimento sintético (como la leche), pero que no estaba al alcan- 
ce de los indígenas rurales. El poder de apropiación del maíz al medio 
hacía fácil su producción en todos los climas escalonados del mar a la 
Altiplanicie. Gracias al maíz y a la abundancia de gramíneas, el ganado 
bovino, el caballar y el lanar, traídos en exigua cantidad de España, se 
multiplicaron prodigiosamente, encorralados primero y luego en liber- 
tad, componiendo inmensas manadas, de caballos sobre todo, que huían 
junto con los nómadas hacia el Norte y que sirvieron para mantener a las 
tribus en su huraña y feroz independencia. La barbarie a caballo escapa 
a la acción de la civilización; es la civilización por regla general la que 
sucumbe ante ella; luego quizás la domina mentalmente. El gobierno 
español se vio obligado a instituir tribunales especiales para entender de 
cuanto a los ganados montaraces atañía, los que se llamaron de la Mes- 
ta, como los que con el mismo objeto existían en España y que, por sus 
privilegios, llegaron a ser odiosos. 

La agricultura, tanto la de la tierra caliente, servida por los mestizos de 
procedencia africana y por los negros (producía azúcar, tabaco, algodón, 
todo en corta escala) y de la que, poco a poco, quedó excluido el indígena 
puro (exceptuando en las regiones ístmicas y su prolongación hasta Yu- 
catán y en buena parte de los litorales del Pacífico), como la de las tierras 
altas, apenas bastaba para el consumo interior. Entonces la pérdida sucesl- 
va de cosechas en una región, por lo mal distribuido de las explotaciones, 
por su escasez y por la falta de vías de comunicación, traían el hambre y 
su fúnebre cortejo de epidemias y tumultos desde Yucatán hasta Jalisco. 

La fuente principal de energía económica en la Colonia era la mine- 
ría, sobre todo desde el descubrimiento del sistema de amalgamación de 
la plata y el azogue. El indígena, esclavizado en los comienzos al minero, 
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pero obstinadamente emancipado por el virrey, que lo arrancó así a la 
muerte, porque la anemia de las minas lo mataba rápidamente, cedió el 
paso al negro y al mestizo, más fuertes, más activos. La minería, fuente 
principal de la riqueza del país, invertía sus productos en la agricultura 
(los ricos mineros se hicieron dueños de vastísimos predios) y en fomen- 
tar el comercio y la religión; algo la asistencia pública y la instrucción. 
Como había en ella mucho de aleatorio, como era una especie de albur, 
entonces más que ahora, constituyó la aventura a que se entregaron con 
pasión los aventureros españoles después de la conquista y sus descen- 
dientes. Los imperios quiméricos en donde había ríos de oro, con que los 
españoles contemporáneos de Cortés soñaban, resultaron ocultos bajo la 
tierra, eran subterráneos, verdaderos imperios infernales; en el fondo, el 
espíritu de aventura, que consiste en fiar la felicidad a la buena suerte a 
todo riesgo, sin pedirlo al trabajo normal, sobrevivió, gracias a las minas, 
en el corazón de los neo-españoles. 

El azogue, que sólo venía de España, mantuvo a la minería colonial 
bajo la dependencia de la metrópoli, que lo enviaba en flotas periódicas 
de cuyo arribo dependía la vida momentánea de las minas y en cuya 
distribución, presidida por el virrey o sus agentes, llegaba a su maximum el 
favoritismo y la venalidad. 

El comercio de metales, de grana y de pieles directamente con España 
(estaba prohibido el de las colonias entre sí), y el de artefactos chinos con 
Asia, constituían el aspecto exterior de este motor de riqueza (movimiento 
que se trasunta en color, es decir, en lujo, en comodidades, en placeres, en 
bienestar); el comercio interior, sin vías naturales de comunicación, con 
escalas artificiales y con el estorbo clásico de la alcabala (recientemente 
suprimida por el mejor de los administradores de la hacienda pública que 
ha habido en México de la Conquista a nuestros días), apenas existía. 

El descubrimiento y la toma de posesión de las Filipinas por España 
fue el hecho más transcendental en la historia del comercio del siglo XVI, 
después del descubrimiento de América. Allí se estableció la escala más 
propicia a la comunicación del Asia industrial con Europa a través de 
América: en el Parián (Manila) se estableció un emporio de ese comercio; 
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en Acapulco el segundo mercado; cerca de la costa del Golfo el tercero. 
México alistaba al paso las mercancías, hacía una selección de ellas, y el 
país se enriquecía de porcelanas finas y espléndidas sederías, decoro y lujo 
de las casas criollas. Luego la mercancía asiática unida a la americana 
seguía la ruta del Atlántico, cuando la flota que había traído el artefacto 
europeo al español que se empleaba en la oficina o en la tienda de comes- 
tibles, y el azogue, navegaban la vuelta de España. 

Este comercio enriqueció a los españoles europeos y americanos en 
América; enriqueció o, mejor dicho, cayó en el tonel de las danaides de 
las arcas reales: no enriqueció a la nación española. Su industria, una 
de las más florecientes del mundo en la época del descubrimiento, fue 
desamparada por el soldado que iba a Italia, a Alemania, a Flandes; 
por el emigrante que iba a hacer fortuna a América en las minas; por el 
entusiasta o el holgazán que buscaban abrigo, en los conventos de allá y 
de acá. El amor al trabajo tendió a desaparecer a medida que crecía el 
orgullo invencible y la codicia aspérrima. La industria de la Europa occi- 
dental llenó el hueco que España dejaba, y sin dejar más que un tributo 
en las arcas reales, pasó el artículo fabricado por la Casa de Contratación 
de Sevilla rumbo a América. 

Pero mientras el poder marítimo de España decaía en el siglo XVI, se 
organizaba espontáneamente, unas veces sin acuerdo de los gobiernos, 
dirigida por ellos otra, una formidable conjura que duró dos siglos contra 
el comercio español. En ella tomaron parte activa Francia, Inglaterra y 
Holanda: la toma de posesión de Jamaica, en las Antillas, por los ingleses, 
la conquista de las magníficas colonias portuguesas de la Insulindia por 
los holandeses, dieron una organización definitiva a esta colosal empresa 
de pillaje internacional en el Pacífico y sobre todo en el golfo mexica- 
no. Decir cómo instalaron, cómo mantuvieron, aun en plena paz, entre 
España y Francia o Inglaterra, sus establecimientos los corsarios, desde 
las Antillas hasta la isla de Términos (el Carmen); cómo depositaban las 
mercancías robadas en islas desiertas en épocas de paz internacional, en 
donde se proveían los mismos mercaderes españoles, necesitaría una his- 


toria especial; lo mismo que las peripecias trágicas de los ataques incesan- 
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tes de los piratas a la mayor parte de las poblaciones de la costa desde la 
Florida hasta los paralelos brasileños. En la Nueva España, Campeche y 
Veracruz, que hubo necesidad de resguardar con inexpugnables fortale- 
zas, sufrieron sobre todo depredaciones aterradoras; pronto tal estado de 
cosas se hizo ordinario, y el contrabando fue un régimen casi normal en 
la vida mercantil de las colonias; algunas veces era tolerado hasta el grado 
de permitirse en los puertos, con cualquier pretexto, la libre entrada de 
los buques destinados a él; tenía en las Antillas sus emporios, donde se 
surtían los mercaderes. Tal fue el resultado del monopolio absoluto que 
España, como todas las naciones europeas que tuvieron colonias, implan- 
tó en sus posesiones americanas, sin tener el colosal poder marítimo que 
necesitaba para sostenerlo. El resultado fue un aumento de la población 
española en América; tenía más cuenta vivir en el centro de la produc- 
ción de la riqueza colonial, única riqueza de España, que en el lugar del 
consumo, cada vez más precario y transformado, casi completamente, en 
centro de tránsito de los artículos coloniales y de los metales para el resto 
de Europa. 

La educación, durante el período de consolidación, tendió a fomentar 
el crecimiento mental de la Nueva España, no siempre con buen éxito. 

El afán justísimo y civilizador de unificar el idioma fue persistente en 
los monarcas y virreyes; para ello se crearon escuelas y se establecieron 
clases en la Universidad, en los colegios de las comunidades religiosas, en 
los seminarios; nunca se trató como en otras naciones, aun en nuestros 
días, de prohibir el uso de los idiomas nacionales, y la nacionalización del 
español se encomendó únicamente a la persuasión y a la necesidad; bas- 
tante se logró, era obra de mucho tiempo; hoy no está concluida todavía, 
porque los gobiernos se han desentendido cas1 completamente de ella y el 
clero la prosigue con cierta flojedad. 

En todas las clases, lo mismo la indígena que la criolla, pero principal- 
mente en la mexicana, se reclutaba la clientela de los colegios y la Univer- 
sidad, que mereció una constante protección del Estado. Ese instituto fue 
importantísimo; allí se formaba el cerebro de la personalidad mexicana, 


que iba creciendo y en él se encendía un alma. La educación superior que 


114 


Evolución política del pueblo mexicano 


daban a los mexicanos los profesores venidos de España o en la Colonia 
nacidos, que eran los más, era eminentemente extra-científica; gravísimo 
mal, que no era remediable en aquella época y del que toda la Europa 
civilizada se resentía. Lo que no quiere decir que fuesen menospreciadas 
las ciencias: se cultivaba la matemática, la cosmografía, se barruntaba la 
fisica (aún en pañales); hubo autores que escribieron sobre puntos de cien- 
cia, como Enrico Martínez (cuya historia personal, ligada a la del primer 
desagúe del valle de México, es tan singular), como Sigúenza y Góngora; 
los jesuitas producían hombres notables por su curiosidad científica, por 
sus conocimientos prácticos. Mas las ciencias, como entonces se decía, 
eran la teología, la filosofía, el derecho; la clase instruida se afiliaba en 
uno o en ambos regimientos: el de los clérigos, el de los abogados. Los es- 
pañoles, sobre todo la masa de la población española pura, bastante dada 
a los litigios y enredos jurídicos, respetaba mucho al abogado, al licenciado; 
era la forma en que temían al neo-español, al nativo de la Nueva España; 
les atemorizaban los tribunales, tenían un temor profundo al enredo ya 
notable de la legislación; era un laberinto en que cualquiera podía dejar 
la libertad y, sobre todo, la hacienda, si no tenía una Ariadna conocedora 
del hilo conductor. 

La teología, la filosofía y hasta la jurisprudencia se enseñaban con es- 
píritu medieval; eran eminentemente escolásticas, eran el triunfo del puro 
método deductivo, y como las dos primeras partían de los dogmas reli- 
elosos y la jurisprudencia de los axiomas de la legislación romana, de la 
canónica, de la española y de la de Indias, sin permitirse el menor análisis 
ni observación, todo se reducía a inferir de esos axiomas cadenas silogísti- 
cas; y los ejercicios apasionantes de las clases consistían en esconder sofis- 
mas dentro de los vericuetos dialécticos para darse el placer de destruirlos 
luego, o en la infinita labor de conciliar textos de los libros patrológicos y 
leyes del Digesto entre sí. Este vicio mental dominó en el espíritu del futuro 
grupo director que España creaba, inconscientemente quizás. 

Faltaba la filosofía; faltaba el contacto con las ideas que se encendían 
en el cielo intelectual del siglo de Descartes, de Newton, de Leibniz; fal- 


taba el conocimiento real, y no por las refutaciones sumarísimas de los 
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tratados escolares, de los grandes sistemas filosóficos de la antigúedad; fal- 
taban alas al pensamiento, imposibilitado así de vivir fuera de su crisálida; 
el alma de aquel pueblo nuevo iba a ser abortiva. La tremenda clausura 
intelectual en que aquella sociedad vivía, altísimo, impenetrable muro 
vigilado por un dragón negro, la Santa Inquisición, que no permitía la en- 
trada de un libro o de una idea que no tuviera su sello siniestro, produjo, 
no la atrofia, porque en realidad no había órgano, puesto que jamás hubo 
función, sino la imposibilidad de nacer al espíritu científico. 

Si faltaba filosofía, sobraba, en cambio, literatura; llovían los poetas, 
menudeaban en colegios e 1glesias las festividades literarias, y en ellas 
los versos en latín, en español, en mexicano eran servidos profusamente 
a los oyentes. Nada genial, algo de ingenioso y sentimental, hasta pro- 
ducir la emoción estética, en Juana Inés de la Cruz. El hombre de genio, 
acaso el único, que la España mexicana haya producido, un verdadero 
creador, fructificó en España, fue don Juan Ruiz de Alarcón. Las funcio- 
nes dramáticas en la iglesia y fuera de la iglesia se parecían a las que en 
sus orígenes produjo el gran teatro español; con ellas gozaban nuestros 
lejanísimos abuelos: tenían mal gusto. Y los pueblos jóvenes, como el 
mexicano, que formaba su intelecto de la conjunción de almas disímiles, 
no aciertan a imitar más que las debilidades, las exageraciones viciosas 
de los pueblos fuertes que contribuyen a reengendrarlos; mientras el 
alma nueva se formaba, y no puede decirse que se haya formado toda- 
vía, su difusa y profusa literatura no podía ser sino un reflejo de la luz, 
bastante velada ya, que brillaba en Ultramar. Literatura seria no había 
sino en las crónicas históricas, como en la grande obra de Torquemada: 


La Monarquía Indiana, y en las descripciones y viajes. 
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El crecimiento social 


(El siglo xvi) 


La Casa de Borbón: Inmutabilidad del régimen. 

El reinado de Carlos III. Los jesuitas. El espiritu 
innovador, ensayo de transformación del régimen. 

Los últimos vtrreyes del siglo. La revolución española 
y su repercusión colonial. La Nueva España al conclutr 
el Antiguo Régimen. 


La división clásica entre la historia colonial bajo la casa de Austria y bajo 
la de Borbón, es ficticia; en nada cambió el régimen político, ni el eco- 
nómico, ni el social. La sociedad mexicana con sus defectos (sus peque- 
ñeces), tan finamente observados por el duque de Linares, su compo- 
sición heterogénea, siguió creciendo en la misma dirección que en sus 
comienzos. Pero era un crecimiento real y fuerte; ya tenía el organismo 
nuevo conciencia de su personalidad, y formaba ya desde el siglo xvH y 
continuó formando en el siglo xvi, un cuerpo aparte: socialmente lo 
gobernaba un clero apático y profundamente corrompido; no había ya 
distinción entre el catolicismo del indio y el del criollo: todo él era una 
serie interminable de prácticas devotas, sin substancia alguna luminosa; 
el criollo, lo mismo que el indio, ignoraban la religión. El mestizo sí tenía 
vislumbres de creencias ilustradas por su espíritu esencialmente curioso, 
inquieto, descontentadizo, mientras fuera levantisco, y esa era la levadura 
de la sociedad mexicana del porvenir. Dos cosas se infieren claramente de 
las observaciones del sagaz duque de Linares: primera, que la educación 
clerical y los sentimientos sumados del criollo y del indígena, ostensibles 
en los primeros y recónditos en los segundos, de que todo lo que aquí 
disfrutaban los españoles era usurpado sobre los derechos de los aquí na- 
cidos (ellos decían robados), daba el carácter de pecado venial a cualquier 
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atentado contra la propiedad e imponía a todos un deber de caridad de 
proteger al ladrón y una facilidad pasmosa de imitarlo. Esto de cogerse lo 
ajeno debe de haber sido un defecto capital cuando lo han criticado tanto 
a los mexicanos, y todavía lo censuran, los de dentro y los de fuera: el 
desprecio a la propiedad individual, predicado con el ejemplo y la pala- 
bra por las órdenes mendicantes, es el origen del mal. Segunda, que una 
pasión de 2gualdad, un desconocimiento absoluto de que las distinciones 
entre mandantes y mandados tuvieran otra base que la injusticia y la 
fuerza, era característica del alma naciente de la sociedad nueva; éste era 
el contingente psicológico del neo-mexicano, esto era lo que formaba el 
fondo de su espíritu, esto le hacía rechazar mentalmente toda autoridad 
mientras podía hacerlo positivamente. Como no podía hacerlo, adquirió 
el hábito del disimulo y de la adulación; no hay adulación que no envuel- 
va desprecio: precisamente se exagera la expresión de la sumisión con el 
objeto de esconder la protesta interior. Desgraciadamente, estos hábitos 
congénitos del mexicano han llegado a ser mil veces más difíciles de des- 
arralgar que la dominación española y la de las clases privilegiadas por 
ella constituidas. Sólo el cambio total de las condiciones del trabajo y del 
pensamiento en México podrán realizar tamaña transformación. 

Pero la sociedad crecía, abajo, es decir, en lo menos visible, por la 
mezcla del mestizo y del indio; arriba, por la mezcla del español con el 
mestizo y el criollo. El español que así se mezclaba no era el empleado 
que de España venía; era el mercader, lo mismo el gran monopolizador 
del tráfico, el que formaba la aristocracia de los ricos, el que gober- 
naba desde el Consulado (tribunal de comercio), hasta el que vendía 
aceite y vinagre, como el duque de Linares decía. Este abarrotero, en las 
costas y en la mesa central, fue quien formó la substancia de la mezcla 
hispano-americana; extraordinariamente rudo, explotador sin miserl- 
cordia del pueblo comprador, del marchante, fiel a sus compromisos, 
y una vez enriquecido, honrado a carta cabal, adorador de su familia 
mexicana, conservador religioso de sus hábitos, costumbres y rutinas, 
pero celosísimo de dar a sus hijos la superioridad social que él no había 
podido lograr, el abarrotero, y no el conquistador, es el verdadero padre 
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español de la sociedad mexicana, con sus defectos risibles y sus sólidas 
virtudes; la mujer mexicana, infinitamente dulce y sumisa, débil por la 
fuerza misma del amor, admirablemente casta y buena, dominó a aquel 
hombre rudo y despertó en él la nobleza de carácter que yace dormida 
en el fondo del terrible luchador por la vida, en su período ascensional. 
Linares (don Fernando de Alencastre), Casafuerte (don Juan de Acuña), 
Amarillas (don Agustín de Ahumada), fueron virreyes del mismo genio, 
del mismo carácter y capaces de prestar los mismos servicios que los me- 
jores de los que aquí mandó la monarquía austriaca; en nada cambió, 
pues, la faz de las cosas. El desgobierno de España durante el reinado de 
los grandes privados y del mentecato don Carlos II, en el siglo XvI1, en 
nada había influido en la paralización de la máquina gubernamental de 
la Nueva España; estaba demasiado bien montada, dados los tiempos, 
para que pudiese sufrir alteraciones graves. Se había relajado harto la 
virtud de los agentes del poder real, se cometían mayores abusos, había 
más escándalos, se improvisaban más rápidas fortunas, y eso era todo; 
la corrupción espontánea del cadáver de la realeza española lo conta- 
minaba todo, y resultaron extraordinarios los hombres cuyos nombres 
se acaban de citar. La casa de Borbón traía en su equipaje, al pasar los 
Pirineos, los hábitos de administración minuciosa y de centralización 
rigorosa establecidos tiempo ha en Francia, y el deseo de implantarlos 
en España y su imperio colonial. Pero las guerras constantes impidie- 
ron administrar normalmente; todo se dejó como iba y sólo se trató de 
buscar hombres honrados para desempeñar los primeros puestos en las 
colonias, y no siempre se acertó en la empresa. 

Y así se pasó la primera mitad del siglo; los virreyes fueron construc- 
tores de edificios notables en esa época (Casa de Moneda-Aduana), de 
buenos caminos; desempeñaron en las hambres y pestes, terribles algunas 
de ellas, que asolaron al país, el papel paternal de jefes de la beneficen- 
cia pública; pacificaron algunas comarcas que quedaron definitivamente 
sometidas, como el Nayarit, en jurisdicción de la Audiencia de Guadala- 
jara, y en la Sierra Occidental la comarca marítima y fluvial que recibió 
el nombre de Nueva Santander, en los litorales del Golfo (Tamaulipas); 
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fundáronse poblaciones nuevas como Linares (Nuevo León), se enviaron 
expediciones a Texas, se vigiló constantemente la defensa de las costas, 
en la que se gastaron sumas considerables, y se procuró remitir a España 
cuanto dinero se podía y del que llegaba cuanto los piratas y corsarios, 
que pululaban en los dos mares, no alcanzaban a apresar. 

Todo era, pues, lo mismo; en los intervalos de paz con Inglaterra (el 
reinado de Fernando VI) venía la necesidad de ayudar con cuanto dinero 
fuese posible a la liquidación del período de guerra. Los impuestos cre- 
cían, la exacción era empírica y arbitraria y los gobernantes, como el pri- 
mer conde de Revilla Gigedo, aumentaban a la par las rentas reales y las 
propias. La gran tentativa de Alberoni para rehacer la potencia marítima 
de España, condición primera de la seguridad del imperio colonial, había 
fracasado lastimosamente desde los principios del siglo, y la ausencia de 
marina guardadora y el crecimiento formidable de la marina inglesa tra- 
zaban con caracteres bien visibles, en el cielo del porvenir, el destino de 
la España colonial. 

S1 el reinado innovador de Carlos II hubiera sido también un reina- 
do pacífico como el de su antecesor, quizás España no habría perdido su 
imperio continental en América en las desastrosas condiciones en que lo 
perdió. Pero empeñado, en sus alianzas onerosas con Francia y anima- 
do de una especie de odio personal hada Inglaterra, todo lo subordinó 
al famoso Pacto de familia, y al fin de su largo reinado el balance le fue 
completamente desfavorable y el desmembramiento del poder colonial 
español era claramente inevitable. Por supuesto, por gran rey que Carlos 
haya sido y, probablemente, después de Enrique IV, no lo hubo mejor que 
él en la familia; por gran rey, no en el sentido directo de que fuese una 
inteligencia superior en el orden político o administrativo, sino en el indi- 
recto, por haber comprendido, a fuerza de honradez y buena intención, 
algunas de las grandes necesidades de la España de su época, y haber sos- 
tenido con tesón a los hombres capaces de remediar en parte esos males, 
el despotismo monárquico no se alteró en el fondo; al contrario, fue más 
absoluto porque organizó mejor la centralización del poder, a la francesa, 
pero dejó el carácter patriarcal del de los Austrias para tornar un carácter 
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rigorosamente administrativo: no era un padre el tirano, era un gerente 
omnímodo, pero sometido a sus propios reglamentos. 

La primera preocupación, por instinto natural de conservación, fue 
la de establecer una serie de mejoras hacendarias que aumentasen las 
rentas reales; por desgracia, la suprema reforma hacendaria es la paz, y 
esa no existió sino por intermitencias. Sin embargo, mucho se hizo y se 
proyectó; mas dominados por el espíritu del tiempo (soplaba entonces 
un ciclón de filosofía negativista y destructora sobre la Europa intelec- 
tual, que tenía por foco la Enciclopedia) los consejeros del rey eran ene- 
migos de la autoridad de la Iglesia católica, o por muy regalistas o por 
poco religiosos, y el rey no era hombre bastante penetrante para hacerse 
cargo de lo segundo, que habría lastimado su conciencia cristiana, pero 
sí suficientemente poseído de lo divino de su poder para abundar en 
las ideas de los primeros. Si hubiesen podido, probablemente habrían 
intentado desde aquellos años el desarme de la lIelesia en lo tempo- 
ral, obligándola a transformar su propiedad territorial, enajenándola 
o tomando posesión de ella en nombre del Estado, con la condición de 
asalariarla; en ninguna parte era aquello posible entonces, menos en 
la España europea o colonial; pero uno de los órganos del poder de la 
Tolesia, la Compañía de Jesús, había crecido tanto, sus riquezas, aun ha- 
ciendo a un lado las exageraciones, eran tales, su poder sobre inmensos 
grupos sociales tan profundo, que pareció a los políticos un suicidio del 
Estado tolerar tamaña fuerza dentro de su seno, fuerza que no podía ni 
quería ser nacional y era por esencia anti-laica, y pareció a los finan- 
cieros que sería remedio radical para la situación precaria de la real 
hacienda secuestrar y vender los bienes verdaderamente colosales de 
aquel instituto que, por su maravillosa actividad comercial, tenía ciertos 
puntos de contacto con la célebre orden medieval de los Templarios; los 
ejemplos de Portugal y Francia, que habían asestado golpes mortales a 
los jesuitas, animaban a sus enemigos españoles. 

Y es bien conocida esta historia: imprudencias de la Compañía, po- 
niendo enfrente del patronato regio sus privilegios en materia de pago de 
diezmos, concedidos por el Papa a la Corona en América; pretexto toma- 


121 


Justo Sierra 


do en el famoso motín de capas y sombreros en Madrid, que hirió profun- 
damente la susceptibilidad del rey y en el que se fingió creer complicados 
a los jesuitas; Órdenes para la expulsión de los padres y sus servidores, a 
un mismo tiempo, de todos los dominios españoles, ejecutadas con pas- 
mosa precisión en todas partes, y en la Nueva España por el honradísimo 
soldado marqués de Croix, para quien la obediencia ciega al rey y a la 
disciplina era una religión. 

Hubo en el país protestas, murmuraciones, tumultos sangrientos; 
pero todo pasó al fin, y cuando el Papa suprimió la Compañía de Jesús, 
no quedó más que inclinar la cabeza. Era cierto lo que militarmente 
decía, en un célebre bando en que anunciaba la expulsión, el marqués 
de Croix: «De una vez para lo venidero deben saber los vasallos del 
Gran Monarca que ocupa el trono de España, que nacieron para callar 
y obedecer, y no para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobier- 
no». Las personas capaces de medir la formidable dosis de despotismo 
que encerraba esa fórmula, contradicha por toda la primera parte del 
bando, que era una explicación sumaria del acto brutal del gobierno, 
callaron delante del virrey; pero opinaron y discurrieron a su gusto en 
la sacristía del curato, en el cuarto de la casera, en la celda del lego, 
en el refectorio del convento, en el corredor del seminario, en la casa 
de la hacienda, en el salón del oidor, en la sala de la marquesa y en la 
cámara del obispo. La medida causó estupor, angustia, indignación en 
los más; pocos comprendieron su trascendencia; fue ésta: los mexicanos 
ilustrados eran en su mayoría discípulos o admiradores de los jesuitas; 
los padres de la Compañía, al mismo tiempo que formaban las clases en 
que la nueva personalidad nacional tomaba conciencia de sí misma, la 
mantenían adicta a España; ya lo hemos dicho, el lazo moral de unión 
entre la metrópoli y la colonia era el clero, y para los que discurrían y 
opinaban, lo eran los jesuitas; sus inmensos servidos a la corona, porque 
con una legión de predicadores y de mártires habían conquistado para 
ella la zona septentrional de Nueva España, los hombres ilustres que en 
aquellos momentos precisos de la expulsión brillaban en sus colegios 
(Alegre, Clavijero, Abad), hacían más dura la expatriación. 
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El espíritu de innovación no sólo soplaba para barrer obstáculos, 
sino que procuraba erigir y realizar un nuevo programa político y eco- 
nómico, en que no había, por cierto, un solo átomo de libertad. Como 
las exigencias del estado de guerra casi constante en que vivió el imperio 
español durante el reinado de Carlos MI eran más premiosas cada día, 
resolvióse la Corte a dar un paso cuyas consecuencias, si no preverse, 
sí pudieron desde entonces presentirse: organizar un ejército colonial 
permanente que reemplazase a las milicias de voluntarios, que se le- 
vantaban en las localidades cuando había algún peligro y se disolvían 
cuando éste pasaba. De España vinieron oficiales, un inspector general, 
que entró desde luego en pugna con el virrey Cruillas (don Joaquín de 
Montserrat), y elementos de instrucción, que pronto produjeron el re- 
sultado apetecido: reclutado por medio del enganche, o por esa especie 
de plagio o secuestro criminal que se llamó la leva, el ejército, compues- 
to en los comienzos de dos o tres regimientos (infantería y caballería) y 
algunos piquetes, entre ellos uno de ingenieros (luego hubo artillería), 
costaba en 1765 más de seiscientos mil pesos: los mexicanos tomaron así 
las armas; no las volvieron a soltar. En la parte administrativa es capital 
la visita que, con la investidura de visitador, pero en realidad con pode- 
res omnímodos, hizo al virreinato don José de Gálvez, el futuro marqués 
de la Sonora y ministro de Indias. Fue motivo de admiración en México 
la actividad del visitador; seco y severo, mas infatigable, pronto nulificó 
cas1 por completo la autoridad del virrey. Sus instrucciones secretas se 
referían precisamente a investigar la verdad del formidable peculado de 
que sus enemigos acusaban a Cruillas. Gálvez atendió a todo: a mejorar 
el estado militar del virreinato, a establecer en él un régimen finan- 
ciero honrado, aunque partiendo de ideas que hoy pudieran juzgarse 
anti-económicas (estancos, loterías), pero que dieron por resultado un 
aumento constante en las rentas reales, que en pocos años pasaron de 
seis a veinte millones; a pacificar definitivamente y organizar las provin- 
cias septentrionales de California y Sonora, tarea que el visitador dirigió 
personalmente, poniendo las misiones en manos de los franciscos, con 
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ta medida fue preciso llevar a cabo para atenuar las consecuencias de 
las disposiciones reales, que constituían tamañas novedades en el virrei- 
nato y que acarrearon muy serias dificultades, sobre todo las referentes 
a los jesuitas, a la venta de sus bienes confiscados y depositados (que se 
llamaron temporalidades) y al establecimiento del estanco del tabaco, de 
que se prometía Gálvez una renta muy pingúe para la corona. Pero se 
notaba en todo que el país se movía, que había un deseo de protestar, de 
sacudir lo que sobre él pesaba, y se resumía en esta frase: los españoles 
no nos dejan tomar parte en el gobierno de nuestro país y se llevan todo 
nuestro dinero a España. Los proyectos político-administrativos de Gál- 
vez, sobre todo el relativo a intendencias, no se ejecutaron sino cuando, 
a su vuelta de México, fue nombrado ministro universal de Indias. Su 
intento era, creando una verdadera administración de la América espa- 
ñola, administración que hasta entonces no había existido propiamente, 
hacer más sólida la adherencia entre la metrópoli y sus colonias. Esos 
hombres de Carlos III tenían miras muy vastas, mas habrían necesitado 
para realizarlas que el rey hubiese vivido cincuenta años más, y una paz 
ininterrumpida; posible es que hubiesen llegado a realizar la emanci- 
pación de las colonias. Hay que tener presente el famosísimo proyecto 
del conde de Aranda, presentado al rey algunos años después de que el 
marqués de la Sonora comenzase a realizar su vasto programa de refor- 
mas administrativas; en ese documento, profetizando con pasmosa cla- 
rividencia el engrandecimiento de los Estados Unidos, que acababan de 
nacer (1783), decía: «V. M. debe deshacerse de todas las posesiones que 
tiene sobre el Continente de las dos Américas, conservando solamente 
las islas de Cuba y Puerto Rico en la parte septentrional y alguna otra 
que pueda convenir en la parte meridional, con el objeto que pueda 
servirnos de escala de depósito para el comercio español». 

Por desgracia, toda la política exterior de Carlos giró en torno del 
Pacto de familia, y esto era condenarse a la guerra marítima incesante; no 
puede la historia hacerle por ello un grave reproche; el crecimiento ma- 
rítimo de Inglaterra era, a la larga, la absorción del imperio colonial es- 
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Francia parecía equilibrar las probabilidades de éxito, y esto decidió la 
orientación de la política del rey español. 

Mas el resultado fue terrible: España se vio obligada a dos cosas 
de gravísima trascendencia: a crear un ejército colonial y a ayudar a la 
emancipación de las colonias inglesas de América. Lo primero fue un 
mal, porque absorbió la savia del presupuesto colonial, admirablemente 
mejorado desde las reformas de Gálvez; porque despertó el espíritu mi- 
litar, bien dormido en la América española, pero latente en la sangre del 
mexicano, formada por la combinación de dos sangres guerreras y aven- 
tureras; porque el ejército, lejos del centro de autoridad y de obedien- 
cia, suele tornarse en opresor o insubordinado; porque hizo concebir a 
los mexicanos la idea de que podía aquí mismo encontrar la sociedad, 
que ya empezaba a sentir anhelos de libertad, como lo demostraron 
las pesquisas hechas en tiempo del marqués de Croix, la fuerza militar 
necesaria para realizarlos. Lo segundo, la ayuda a las colonias inglesas, 
fue un ejemplo que poco tardó en llamar la atención de los mexicanos: 
lo que era lícito contra Inglaterra, ¿cómo no lo era contra España? En 
principio, en teoría, en la opinión de los pensadores, la independencia, 
es decir, la conciencia de la virilidad plena, que hace pasar a un grupo 
social de la patria potestad a la autonomía jurídica, era un fenómeno en 
completa evolución aquí en el último tercio del siglo XVII. 

Por fortuna para la dominación española los últimos virreyes del siglo 
fueron, con una excepción, hombres buenos, y dos de ellos excelentísi- 
mos: me refiero a Bucareli y al segundo Revilla Gigedo. 

Croix fue muy duro, pero honrado y justiciero; Mayorga, virrey oca- 
sional, gobernó durante la guerra entre Inglaterra y España, aliada de 
Francia y los Estados Unidos, y procuró ayudar a los gobernadores de 
Luisiana y Yucatán, que atacaron, no sin éxito, a los ingleses en Panza- 
cola y en Walix (Belice); los dos Gálvez, un anciano probo y protector 
del arte el primero, y luego su hijo, un oficial lleno de ambición de gloria 
y popularidad, que habría sido un gran virrey a no haber muerto tan 
presto, representaron el nepotismo del famoso ministro universal de las 
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arzobispos trajo no poca confusión y desconcierto; Flores se empeñó en 
corregirlo todo, poco pudo hacer: el deficiente era de más de un millón, 
la deuda ascendía a veinte, era preciso aumentar más y más los recursos 
militares; la Nueva España tenía ya su intendente general del ejército y 
la real armada (Mangino), especie de ministro de Guerra y Marina que 
compartía el gobierno con el virrey; el resto del reino se había dividido 
definitivamente en intendencias, que se iban implantando trabajosamen- 
te y con mucha resistencia. Llegamos al año de 1788; en el anterior había 
muerto el tenaz reorganizador de la administración colonial, don José de 
Gálvez; en éste murió Carlos 1, que dejó gran memoria, sin ser un gran 
rey, y con él concluyó la aptitud de la dinastía borbónica para producir 
hombres adecuados a los pueblos que gobernaban. Al mismo tiempo que 
el inepto Carlos IV subía al trono, llegaba a México el segundo conde de 
Revilla Gigedo. 

Ya lo dijimos; Bucareli y él casi reconciliaron a la sociedad mexicana 
con la dominación española, repugnada por buena parte de la nueva ge- 
neración criolla y mestiza, y pasivamente odiada por los indígenas, como 
todo amo es odiado, en principio, por el siervo. Bucareli fue uno de esos 
hombres capaces, a fuerza de bondad y celo, de hacer aparecer bueno 
un régimen malo. Lo era éste: el aislamiento, la incomunicación entre 
la Colonia y el resto del mundo se acentuó más, y era que, inhábiles los 
gobernantes para llevar a cabo una reforma absoluta del sistema colonial, 
que habría exigido otra en la misma España, tenían miedo redoblado y 
justo de que el contacto de las colonias con la civilización indujera a los 
colonos a sacudir el yugo: y, por otra parte, sabían que, mientras más se 
retardaba este momento fatal, el peligro de una explosión sería mayor... 
y atendían al mal próximo y encomendaban al tiempo lo demás. Mal 
cálculo. Sea lo que fuere, y a pesar de sus empeños en pacificar las zonas 
vagas limítrofes con “Texas, Chihuahua y Sonora, en donde las hordas nó- 
madas, clandestinamente armadas por los ingleses, mantenían un estado 
igual a aquél en que se hallaba el centro al día siguiente de la conquista, y 
de que aumentaban los gastos, mejoró la hacienda, dio alas al comercio, 
que tomó un incremento extraordinario en su época, y subió el crédi- 
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to a un grado inverosímil. Fue aquélla una época dichosa en la colonia, 
que acalló sus aspiraciones; fue la época en que el meritísimo arzobispo 
Lorenzana, un ángel de caridad, establecía planteles de socorro para las 
formas más conmovedoras del desamparado, y reunía el cuarto Concilio 
mexicano para reproducir en él las muestras de celo evangélico y de amor 
por los conquistados que caldeó el corazón de los apóstoles del siglo XVI. 

Diez años después del eximio Bucareli llegó Revilla Gigedo. Este 
hombre fue pasmoso de actividad y acierto; México era una gran ciudad, 
sus habitantes amaban el lujo; pero como buenos hijos de españoles y 
educandos de frailes, sus habitantes no tenían noción clara de la policía, 
del aseo público, de la higiene, de la verdadera comodidad, de la cultura 
en suma. “Todo esto quiso transformar el virrey, y logró tanto, que algunas 
de sus disposiciones serían todavía benéficas a la capital de la República 
si tornasen a regir. 

Pero no fue sólo el mejor edil que México ha tenido, fue un gran go- 
bernante: la milicia, la hacienda, las intendencias, los tribunales, todo fue 
inspeccionado por él, en todo puso la mano; en todo, bien. Se empeñó en 
dar conciencia de sí mismo al pueblo, mexicano, y creó escuelas primarias 
y fomentó las superiores; protegió los estudios históricos, los artísticos, la 
agricultura, la minería, el comercio, pero todo en medidas prácticas, con 
verdadero criterio político. ¿Cómo Bucareli y Revilla Gigedo no tienen 
sus estatuas en México, que les debe tanto? No, en su tiempo el grito de 
independencia, muera el mal gobierno, habría sido imposible. 

Del gobierno de Carlos MI al de su hijo la transición fue una caída, fue 
un salto en el abismo, el problema cada vez más premioso de la reforma 
interior cesó de resolverse lenta y normalmente. Ni podía: las circuns- 
tancias exteriores se impusieron con tremenda energía sobre un pueblo 
que se desprendía de lo pasado, sin ver claro en lo porvenir; había ideales 
administrativos, no nacionales; las circunstancias exteriores se sumaban 
en este hecho, la guerra en estas dos formas: o guerra con Inglaterra y 
pérdida del imperio colonial, o guerra con Francia (con la Francia de la 
Revolución y la del imperio napoleónico) y naufragio de la dinastía y de 
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bles extremos no habrían sido bastantes el talento y la experiencia de los 
hombres de Carlos [I; estos hombres fueron postergados. Carlos IV era 
un hombre bueno, un príncipe inepto y débil, absolutamente incapaz de 
sacudir el dominio de su mujer; era un Luis XVI rebajado. La reina, cuya 
fealdad, que no se atrevió a disimular el realista pincel de Goya, había 
crecido con los partos numerosos y con los años, reunía a una inteligencia 
notable y a una sorprende aptitud para la intriga, una sensualidad feroz, 
como es siempre la de las mujeres feas. Entre el rey y la reina aparece don 
Manuel Godoy, el favorito de entrambos; explotador desenfrenado de la 
pasión que María Luisa había concebido por él, supremo farsante que 
quiso rescatar ante la historia su cínica grandeza de alcoba con algunas 
buenas determinaciones, que lo enmascaran de gobernante ilustrado y 
patriota; el privado, ascendió a puestos de distinción en el ejército, logró 
desembarazar su camino de Florida Blanca, a quien debimos el exce- 
lente gobierno de Revilla Gigedo, y que, espantado por las prácticas re- 
volucionarias en Francia, había abandonado sus programas reformistas 
declarándose absolutista intransigente. Dio Godoy el poder al conde de 
Aranda, que se manifestó inhábil en grado extremo y sometido casl in- 
condicionalmente a la política francesa; por fin fue ministro el favorito a 
los veinticinco años. Su retrato, revestido de sus galanos arreos militares, 
pintado por Goya, traduce bien la inmensa nulidad moral del cortesano, 
encubierta por una figura simpática y sensual, por el estilo de la del famo- 
so Barrás, el jefe desvergonzado del Directorio francés. Bajo esta trinidad 
regia comenzaba a erguirse, planta venenosa nacida de todo aquel cieno 
y reconcentrándolo en una de las almas más espontáneamente viles de 
que la historia ofrece ejemplo, el joven príncipe de Asturias, el futuro don 
Fernando VIT. 

Godoy, en cuanto se sintió dueño oficial del poder, comenzó a hacer 
ostensiblemente lo que ya estaba haciendo desde el retrete de S. M. la rei- 
na: la distribución de los puestos, de los honores y de los dineros públicos 
entre sus parientes y favoritos. Aquella Corte, contaminada y corrompida 
hasta la médula de los huesos, se disputaba las sonrisas y los favores del 
favorito. A esta política debimos los mexicanos la administración del ita- 
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liano Branciforte (don Miguel de la Grua Talamanca), hombre venal, que 
vino al virreinato para hacer su agosto, como suele decirse, y a cuyas ex- 
traordinarias aptitudes adulatorias debió México la admirable estatua de 
Carlos IV, obra del artífice español don Manuel Tolsá, en que la desgra- 
ciada figura del rey de don Manuel Godoy queda embebida hasta desa- 
parecer bajo una máscara de bronce imperial soberanamente majestuosa 
y noble. La prisión y el proceso de Luis XVI causaron en España espanto 
e indignación; su muerte, que Carlos IV se esforzó por evitar hasta el úl- 
timo instante, atrayéndose las injurias de la Convención, provocó estupor 
general, rabia luego y deseo de venganza; el entusiasmo fue indecible, y 
Godoy se encontró a la cabeza de un pueblo heroico. La guerra, en que 
los ejércitos españoles hicieron el papel menos desairado que pudieron, 
terminó en 1795 con la paz de Basilea, a la que siguió pronto un tratado 
de alianza entre España y la República francesa contra Inglaterra (1796). 
Godoy, que en todo esto se dio la importancia de un gran general y un 
diplomático constimado, fue creado príncipe de la Paz; era cuando de 
veras empezaba la guerra. 

Inglaterra comenzó asestando un golpe casi mortal a la marina es- 
pañola (San Vicente), bombardeó a Cádiz, se apoderó de la isla impor- 
tantísima de la 'Irinidad, cerca de la desembocadura del Orinoco, atacó 
algunos establecimientos de las costas americanas, aunque sin éxito, y 
comenzó a sembrar en la América del Sur ideas de insurrección contra 
España y hasta a fomentar tentativas formales como la del general Mi- 
randa (un caraqueño que había militado con Dumouriez en los ejércitos 
de la Revolución) en Venezuela, que fracasó. Branciforte se preparó a la 
lucha con Inglaterra; el gobernador de Yucatán, O'Neil, intentó sin buen 
suceso la reconquista de Belice y, en mitad de la tremenda crisis financie- 
ra que provocaron los derroches del favorito y la guerra marítima, que 
iba acostumbrando a las colonias a vivir aisladas de España, el rey se vio 
obligado a separar a Godoy, cohibido por la indignación universal y por 
las exigencias francesas; un ministerio honrado, presidido por Saavedra 
y Jovellanos, subió al poder; inmediatamente fue reemplazado Branci- 
forte por el ilustrado señor Azanza, que desempeñaba el ministerio de 


129 


Justo Sierra 


la Guerra en España; esto indicaba la gran importancia que allí se daba 
a la seguridad de las colonias, cuya insurrección entraba ya ostensible- 
mente en los planes de Inglaterra y menos aparentemente en los de los 
Estados Unidos. Sin el levantamiento de España en 1808, México y toda 
la América española habrían sido, no una colonia, que esto era ya impo- 
sible, sino un dominion inglés, compartido luego con los anglo-americanos. 
Pronto Jovellanos, que había querido reducir a la Inquisición a sujetarse 
a las reglas del derecho penal ordinario, lo que la nulificaba, abandonó el 
ministerio, y una caterva de aventureros y charlatanes reinvadió los pues- 
tos públicos. Azanza, que sólo había podido ocuparse en armar las costas 
y en vigilar ciertos movimientos inquietantes en el interior (conjuración de 
los machetes), que eran más bien síntomas que peligros, porque indicaban 
que ya el pensamiento de la emancipación podía implantarse fácilmente 
en los cerebros mexicanos, abandonó el virreinato en el último año del 
siglo. Su sucesor, Marquina, se ocupó también en vigilar conspiradores y 
en reprimir extraños alzamientos de indígenas. Vuelto Godoy, no a la pri- 
vanza, que llegó a entibiarse aunque no a desaparecer, sino al solio, envió a 
encargarse del virreinato a don José Iturrigaray. Habíase celebrado el año 
anterior (1802) la paz de Amiens, entre Francia, España e Inglaterra. Fue 
una paz efímera, una tregua: no había conciliación posible entre aquellos 
intereses, dadas las circunstancias, desde que el jefe del Estado en Francia, 
el dictador Bonaparte (cónsul vitalicio y luego, en 1804, emperador), com- 
prendió esto, se propuso herir en el corazón a Inglaterra invadiéndola; ne- 
cesitaba para ello de todos los recursos marítimos de España que, aunque 
a la ruptura de la paz de Amiens había pactado su neutralidad, ante las 
exigencias de Francia y las tropelías de los ingleses, tuvo que someterse a la 
dura necesidad y declarar de nuevo la guerra a éstos. El emperador aban- 
donó momentáneamente su tentativa contra Inglaterra para hacer frente 
a la coalición de Austria y Rusia; mientras la vencía, Nelson y la escuadra 
inglesa herían de muerte en Trafalgar (1805) al poder marítimo de Francia 
y España, que hacían el esfuerzo supremo; desde entonces no pudo esta 
nación recuperar un puesto importante entre las potencias marítimas; su 


imperio colonial estaba a la merced de los dueños del mar. 
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Napoleón, obligado por Trafalgar a renunciar a la invasión de In- 
elaterra, empezó a concebir el proyecto inmenso de impedir al comercio 
inglés la entrada en los puertos europeos y reducir por inanición a aquel 
pueblo de mercaderes a solicitar la paz: este proyecto se llamó el bloqueo 
continental. Creyendo que España consistía en una corte profundamente 
corrompida, en la familia real, en que las desavenencias entre el favorito 
Godoy y el príncipe de Asturias habían tomado las proporciones de una 
rebelión, en la ignorancia del pueblo, que la Inquisición había disputado 
a las ideas reformistas, en la miseria pública, que era espantosa, en la 
bancarrota perenne del erario, que aumentaba de año en año por las 
centenas de millones el deficiente, dispuso de ella a su arbitrio. Primero, 
la lanzó sobre el reino de Portugal, que podía considerarse como una de- 
pendencia inglesa y que distribuyó de antemano entre unos Borbones de 
Italia, Francia y un futuro rey de los Algarbes, que debía ser don Manuel 
Godoy. Mas la impopularidad y el odio por el favorito aumentaba de día 
en día, a compás de la creciente simpatía por el príncipe Fernando y del 
inmenso prestigio de Napoleón; éste era tal que, cuando con el pretexto 
de invadir a Portugal los ejércitos franceses penetraron en España, el pue- 
blo español aplaudió, creyendo que iban a derrocar a Godoy. Pero pronto 
las cosas tomaron otro cariz; el emperador que, haciendo a un lado sus 
promesas a España, había ocupado militarmente a Portugal, se apoderó 
descaradamente de algunas plazas fuertes en el norte de la Península, y 
en los primeros meses de 1808 su ejército avanzó hasta Madrid. Entonces 
la familia real proyectó huir a América y venir a establecerse en la Nueva 
España, como los Braganzas lo habían hecho en el Brasil. 

El populacho de Aranjuez, resuelto a impedir la fuga, azuzado por 
los partidarios de Fernando y auxiliado al fin por la tropa, logró derrocar 
a Godoy, y la rebelión obtuvo, al fin, la abdicación de Carlos IV en favor 
del príncipe de Asturias que, proclamado rey, hizo su entrada solemne en 
Madrid delirante y en presencia de las tropas francesas, mandadas por el 
eran duque de Berg (Murat). Napoleón, al saber esto, llamó a Bayona a 
todos: a los reyes, al príncipe, al favorito, para pronunciar como árbitro; 
todos fueron, y allí deshizo la abdicación de Carlos, que la renovó en fa- 
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vor del emperador de los franceses, quien cedió la corona de España a su 
hermano José. El pueblo de Madrid contestó con la insurrección del Dos 
de Mayo a tamaño atentado; la insurrección fue ahogada en sangre en su 
foco, pero cundió por todas partes, y en ausencia de los reyes se procedió 
a la creación de Juntas organizadoras del levantamiento; en ellas los hom- 
bres de todas las opiniones tomaron parte, los que venían del pasado y los 
que iban al porvenir. Estas Juntas multiplicaron los focos de resistencia, y 
se pusieron en contacto con los agentes de Inglaterra, que observaba con 
profunda atención los acontecimientos; precisamente había terminado ya 
sus aprestos marítimos para invadir e insurgir las indefensas colonias, y 
el mismo futuro héroe de las guerras de España y de la lucha final contra 
Napoleón, el después duque de Wellington, iba a mandar toda la opera- 
ción. La revolución española hizo cambiar de orientación a la política 
inglesa y las fuerzas británicas se dirigieron a Portugal. 

La revolución española, porque esto fue, en suma, pues que de ella 
iba a nacer, dolorosa pero indefectiblemente, la destrucción del régimen 
antiguo, tuvo un rechazo formidable en México; era fácil contener la ex- 
teriorización de las ideas, era imposible impedir que siguiesen su camino 
en la sombra; la Inquisición, desprestigiada y quebrantada, luchaba para 
cerrar los intersticios de las puertas cerradas, para hacer hermética la 
clausura. ¡Imposible! Por entre sus dedos mismos filtraban los rayos de 
la luz nueva; las refutaciones de los abominables errores políticos y re- 
ligiosos, como se decía, que habían informado a la Revolución francesa 
y los que habían sido su consecuencia, revelaban la parte más brillante 
de esas abominaciones, que se sumaban en estos dos divinos sofismas: 
el individuo es libre; el pueblo, es decir, la mayoría social, es soberano. 
Luego vinieron los acontecimientos, la intimidad del gobierno español y 
la revolución maldecida (Aranda), las doctrinas impías de algún ministro 
de la corona (Urquijo), los escándalos, erigidos por Godoy en sistema de 
gobierno, y luego la popularidad de Napoleón, que como era un aventu- 
rero supremo, exaltó toda la levadura de aventurerismo que existía en la 
sangre de los mexicanos y produjo en ellos el insaciable afán de conquis- 
tar en lo desconocido un mundo nuevo. 
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Iturrigaray armaba a los mexicanos, como lo habían hecho sus an- 
tecesores, para acudir a los apremios de la guerra con los ingleses, y así 
quedó definitivamente constituida una clase militar que en más de dos 
sielos no había existido y que exigió con arrogancia fueros y privilegios. 
Iturrigaray buscaba la popularidad en esta clase, y en los acantonamien- 
tos de Jalapa, se daba ínfulas de monarca; entretanto se enriquecía de 
cuantos modos le era posible, tendiendo la mano a todos los obsequios y 
ayudando a todos los prevaricadores. Era un Godoy; y como las comuni- 
caciones con la Península eran escasas y precarias, y como tenía contento 
al gobierno de Madrid enviando cuando, había ocasión cuanto dinero 
podía, estaba seguro de ser irresponsable de hecho, y seguía tranquilo 
desde aquí el curso de los acontecimientos, confiado del favor de su amo 
y en la buena estrella de éste. 

En México, sin embargo, la opinión se agrupaba en centros diversos 
de un modo ostensible. La lucha entre los criollos y los españoles se exa- 
cerbaba de un momento a otro: más que nunca se creían los primeros 
con derecho a ser los agentes del rey de España en el gobierno del país; 
en los tiempos de Carlos III habían elevado al rey la más razonada de 
las manifestaciones en este sentido, poco habían obtenido; pero en la in- 
mensa crisis que envolvía a Europa, sentían instintivamente que se iba a 
presentar la coyuntura de lograr sus propósitos. Los españoles puros, que 
no eran ni la décima parte de los españoles criollos, compartían con éstos 
la riqueza, y casi monopolizaban los cargos en las Audiencias y los altos 
empleos; en algunas ciudades gobernaban los ayuntamientos (como en 
Zacatecas y Veracruz); suyo eran el clero superior y el Consulado, que les 
servía de centro de resistencia, y estaban resueltos a luchar a todo trance 
antes que dejarse arrebatar la presa. ¿Cómo iban a entrar en acción y 
pasar a los hechos estos elementos incompatibles? 

Llegó a México la noticia del motín de Aranjuez, de la abdicación 
de Carlos IV, de la exaltación al trono de Fernando VII, que Iturrigaray, 
profundamente inquieto, hizo jurar en México por rey de España y de las 
Indias. El naufragio de Godoy lo arrastraba al abismo; procuró salvarse, 
y esperó; esperó poco: los acontecimientos de Bayona y la noticia de la su- 
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blevación de Madrid contra el régimen francés cayeron en México como 
el rayo: de hecho no existía el gobierno de España; la Colonia rechazaba 
unánimemente, por lealtad a los reyes destronados, el gobierno de José 
Napoleón, y el virrey y la Audiencia, por la fuerza de las cosas, reasumie- 
ron el poder. ¿Con quiénes lo iban a compartir? ¿Con los criollos? Equi- 
valía esto a la independencia. ¿Con los españoles? Sería una declaración 
de guerra a los mexicanos. Pronto se vio esto: Iturrigaray se inclinaba a 
los mexicanos; la Audiencia se apoyaba en los españoles intransigentes. 
El virrey provocó juntas de la Audiencia, el Ayuntamiento de México, 
órgano del partido criollo, y algunos notables; en septiembre de 1808 
llegaron representantes de Juntas españolas que se apellidaban soberanas, 
y sl esto aumentó la confusión, alentó a los españoles, porque indicaba 
que la resistencia se organizaba en la Península. El partido mexicano sos- 
tenía que no debía reconocerse a ninguna Junta, que debía convocarse 
un Congreso en México y que éste y el virrey deberían gobernar hasta 
que Fernando recobrase su libertad. En la sesión solemne que se celebró 
en Palacio, se vio claramente cuánto habían adelantado las ideas nuevas, 
cuánto habían leído los mexicanos y cuán impotente había sido la Inquisi- 
ción para impedir la transformación del alma de un pueblo. El programa 
de los españoles era reconocer a la Junta de Sevilla e impedir y ahogar 
en México todo conato de libertad. «Esta palabra, decían los individuos 
del Consulado, suena aquí a independencia». Para llegar al resultado que 
deseaban los cónsules, los oidores, los españoles ricos se concertaron; sus 
asalariados invadieron una noche el Palacio, prendieron al virrey, lo de- 
pusieron, nombraron a un anciano militar español en su lugar, captura- 
ron a los jefes del movimiento favorable a la emancipación provisional, y 
la Audiencia usurpadora gobernó. Los mexicanos no desperdiciaron la 
lección: supieron que desde entonces gobernaría el que pudiera más; era 
preciso poder. 

Coincidió con la venida a México de Iturrigaray, la del insigne po- 
lígrafo Alejandro de Humboldt, que hacía algún tiempo realizaba una 
exploración científica de América, con los permisos del gobierno espa- 
ñol. Su impresión, al conocer la Nueva España, viniendo de Sud-Amé- 
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rica, fue la del que pasa de la semi-barbarie a la civilización; describió 
el aspecto físico, que solía ser maravilloso, del país que visitaba, sus 
inmensas riquezas mineras principalmente, su producción en metálico, 
superior a la del mundo entero y, a pesar de que apuntó sabiamente 
lo que disminuía, desde el punto de vista económico, el valor de estas 
riquezas la falta de población y de comunicaciones, de ríos sobre todo, 
contribuyó a acreditar este tremendo error, sobre el cual ha tenido su in- 
dolencia mendicante el pueblo mexicano desde que se sintió libre: Mé- 
xico es el país más rico de la tierra. Describió con admirable proximidad 
a lo cierto (en relación con los escasos recursos estadísticos de la época) 
el estado social de México, apoyándose en autoridades fehacientes, en 
testimonios de los mismos privilegiados, del clero sobre todo. Clasificó 
y distribuyó la población, aproximadamente, en cerca de tres millones 
de indígenas, en algo más de dos millones de mestizos y en menos de 
millón y medio de blancos, de los cuales unos cien mil eran nativos de 
España. Subiendo del indígena al criollo, mostró cómo, a pesar del em- 
peño de los ministros de Carlos (ll para emancipar al indio de la tiranía 
del Alcalde y del Corregidor (que fueron reemplazados por el subdelega- 
do), a pesar de la supresión de los repartimientos y de la extinción casi 
total de las encomiendas, el indio, recluido, aislado, casi sin posibilidad 
de adquirir propiedad territorial individual, y por consiguiente de re- 
forzar su personalidad, seguía siendo el siervo de la Iglesia, del español 
y del criollo. Mostró al casta o mestizo (como hubo pocos negros, com- 
parativamente, en la Nueva España, la mezcla era casi toda de blancos 
e indios), confundido en las propiedades rurales con el indio, levantado 
un poco en la población urbana, en que comenzaba a recibir alguna 
instrucción, trabajador activo y a veces de una honradez soberana (a los 
porteadores, v. 2, los comerciantes les fiaban todo; jamás faltaron a sus 
compromisos); pero frecuentemente dominado por los vicios, que la in- 
actividad profunda de la sociedad tenía en suspensión, como gérmenes 
patogénicos; se distinguía por sus aptitudes para asimilarse todo cuanto 
de fuera venía, bueno o malo, y por su odio profundo al blanco; y en- 


cima el criollo, propietario, frecuentemente vicioso y aborrecedor del 
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español puro, que consideraba como usurpador de cuanto poseía en la 
Nueva España: el empleo, la tienda de abarrotes, la de seda y lencería y la 
finca de campo. Humboldt señaló los esfuerzos recientemente hechos para 
hacer subir el crecimiento intelectual de la Nueva España; si en los semina- 
rios y antiguos colegios de jesuitas dirigidos por el clero secular, continuaba 
la fábrica de clérigos y abogados, por medio de la más rutinera e indigente 
de las enseñanzas, con un programa de cursos científicos deplorable, lo 
que iba a acarrear al país el inmenso mal de ser dirigido más tarde por 
hombres de educación puramente literaria (los abogados), en cambio la 
instrucción científica, en el espléndido palacio que se llamaba el Colegio de 
Minas, construido por Tolsá, y en otros institutos de las provincias, era no- 
tablemente avanzada. Habló también con gran encomio de la educación 
artística y de la Academia de las Bellas Artes. 

El ilustre viajero se refirió a la división política del país: los dos gru- 
pos de las provincias internas al Norte, en que dominaba la población 
blanca, pero surcadas incesantemente por tribus nómadas; su división en 
provincias del Oeste (Sonora, Durango o Nueva Vizcaya, Nuevo México 
y California) y del Este (Coahuila, Texas, Colonia del Nuevo Santander, 
Nuevo Reino de León), que constituían verdaderos gobiernos militares, 
mezclados, en parte con el régimen de intendencias, y las intendencias 
de México (1.511.900 habitantes), Puebla (813.300), Veracruz (156.000), 
Oaxaca (534.800), Yucatán (465.800), Valladolid (476.400), Guadalajara 
(630.500), Zacatecas (153.300), Guanajuato (517.300) y San Luis Poto- 
sí (230.000). Todo era paz, tranquilidad y prosperidad en la apariencia; 
todo corrientes fervorosas de ideas y anhelos y aspiraciones nuevas en el 
fondo social. 

A Iturrigaray había sucedido, tras breve interregno, el arzobispo Liza- 
na, hombre bueno, ocupado principalmente en atajar el descontento de 
los mexicanos, a fuerza de lenidad e indulgencia (se conspiraba frecuen- 
temente), y en enviar dinero a España, más que nunca comprometida en 


la lucha sin tregua por la Independencia. 


136 


CAPÍTULO VIH 
La independencia (1) 


Los antecedentes; el Cura de Dolores; Insurrección 
General; los Triunfos. Calleja; la Guerra a muerte; 
Represión y Conquista. Morelos; la Guerra en el Sur; 
Organización legal de la Insurrección. Virreinato 


de Calleja. 


Iturrigaray, al estallar en España la lucha contra la intervención france- 
sa, había proclamado, en cierto modo, la independencia provisional de 
México. «Concentrados en nosotros mismos, decía, sólo obedecemos al 
rey y desobedeceremos a las Juntas que el rey no hubiese creado [lo que 
era imposible dada la situación de Fernando], y en este solo caso las obe- 
deceremos en los términos que marquen las leyes.» Los españoles lo de- 
rrocaron, ya lo vimos, y pusieron a la Nueva España bajo la dependencia 
de la Junta Central. Los mexicanos no perdonaron esto; entendían, casi 
unánimemente, que dependían del rey de España, no del pueblo español, 
entidad nueva, legalmente extraña a la conquista y al gobierno de la Co- 
lonia. Esperaron, conspiraron; se sentían (hablo del grupo superior por su 
educación y su posición social) llegados a la mayor edad; de la conciencia 
de que eran ya un pueblo formado, sacaban la convicción de que podían 
emanciparse, y de la situación de España la de que debían hacerlo. 

Se conspiraba en Morelia, en Querétaro: la conspiración de Que- 
rétaro, de que era centro y alma un joven oficial, que había conocido a 
Iturrigaray en el cantón de Jalapa, don Ignacio Allende, se organizaba 
trabajosamente hasta que tomó parte en ella el cura del pueblo vitícola 
de Dolores, en la intendencia de Guanajuato. El cura don Miguel Hidal- 
go se acercaba a los sesenta años; era hijo de un español radicado en una 
aldehuela de la jurisdicción de Pénjamo, había recibido cierta esmerada 
educación literaria y teológica y, a pesar de que la poca corrección ca- 
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nónica de algunas de sus doctrinas le había merecido severas amonesta- 
ciones, después de haber sido el rector de uno de los mejores seminarios 
del país (San Nicolás, en Valladolid, hoy Morelia), había logrado el buen 
curato de Dolores; en él, sin duda, continuaba sus lecturas de libros fran- 
ceses y españoles prohibidos, y meditaba. Pero no era un contemplativo, 
era un hombre de reflexión y de acción; pretendía, por medio del trabajo 
y creando y fomentando industrias (la industria vinícola, la sericícola, la 
alfarería), lo que era poco grato a las autoridades de la Nueva España, 
mejorar la situación de sus feligreses indígenas. Atento, con ardor pro- 
fundo y contenido, a cuanto pasaba en España y a las consecuencias que 
aquí tenían estos sucesos, cuando consintió en formar parte del grupo 
que Allende organizaba, comenzó, desde luego, a fabricar armas. La 
seguridad de que los españoles, a pesar de su heroísmo, no vencerían la 
invasión napoleónica, la exasperación que producía la extracción cons- 
tante de numerario (once millones en 1809 y 1810) para favorecer una 
causa perdida, el mezquino decreto de la Junta Central concediendo a 
cada uno de los virreinatos americanos el derecho de hacerse represen- 
tar en la Central por un diputado, producían una tensión indecible en 
los ánimos. A la primera parte de la lucha, que terminó en Bailén y 
en la retirada del rey intruso de Madrid, había sucedido el período de 
los triunfos franceses, inaugurados personalmente por Napoleón; ya no 
había remedio, la causa de Fernando VII era desesperada; así lo sabían 
los mexicanos cuando la invocaron al hacer la Independencia. La Re- 
gencia organizada en Cádiz, último y al parecer precario baluarte de 
la nación española, lanzó sobre los americanos, que ya comenzaban a 
sublevarse en Sud-América; una proclama en que les reconocía su ple- 
no derecho a tomar parte en su propio gobierno, convocándolos para 
hacerse representar en las Cortes; decía en esa proclama, que podía ser- 
vir de preámbulo y justificación a cualquier movimiento emancipador: 
«Desde este momento os veis elevados a la dignidad de hombres libres, 
españoles-americanos; no sois ya los mismos que antes, encorvados bajo 
un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais del centro del 


poder; mirados con indiferencia vejados por la codicia y destruidos por 
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la ignorancia». La Nueva España nombró sus diputados a Cortes, lo que 
puso en movimiento a todo el poder municipal e hizo concebir insólitos 
anhelos de autonomía y libertad. 

Los antiamericanos, o gachupines, como de tiempo inmemorial solían 
motejarlos los criollos, el comercio, es decir, el Consulado, que era el sena- 
do mercantil de la Nueva España e influía en los ministros de la Regencia 
por medio de sus aparceros los mercaderes de Cádiz, lograron que el ar- 
zobispo fuera removido y que la Audiencia, en que había hondas divisio- 
nes, pero que estaba animada por el espíritu antiamericano, se encargase 
provisionalmente del gobierno. El inquisidor Alfaro había sido el oráculo 
del señor Lizana; el oidor Aguirre, hombre resuelto y ambicioso, recién 
vuelto del destierro a que lo había condenado el arzobispo, fue, a pesar 
de su poca amistad con Catani, el presidente de la Audiencia, el alma 
directora de ésta, que naturalmente tomó un marcadísimo tono reactor, 
hostil a las ideas nuevas; con ella se entronizó de nuevo el partido que ha- 
bía derrocado a Iturrigaray y cuyo programa podía condensarse en esta 
fórmula: la Nueva España para los españoles. Los conjurados se dispusieron a 
entrar en acción. 

Del acantonamiento de tropas en Perote y Jalapa, al mando de Itu- 
rrigaray, brotó la idea de la insurrección; muchos brillantes oficiales 
mexicanos allí se vieron y se entendieron; la primera forma que asu- 
mió para ellos la idea de Patria, que en estado difuso era ya dueña de 
grandes grupos de almas, fue la que esbozaron en sus proposiciones los 
síndicos del Ayuntamiento de México ante Iturrigaray, el jefe simpático 
que en los acantonamientos militares había adquirido gran popularidad 
entre los oficiales criollos. Todos sus ensueños de autonomía vinieron 
por tierra con el destronamiento brutal del virrey, y cuantos conocen 
la forma seca y profundamente humillante y exasperadora que suele 
tomar el despotismo español, aun cuando en el fondo pudiera ser más 
generoso que otros, comprenderán el estado de ánimo de los oficiales 
mexicanos. Algunos se mantuvieron fieles a la causa española, como el 
joven oficial Iturbide; otros compañeros suyos conspiraron en Vallado- 
lid (Morelia), pero fueron descubiertos y suavemente castigados; mas la 
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conspiración, abortada en Valladolid, renació en Querétaro, en donde 
los afiliados formaron un grupo considerable que bajaba del corregidor 
Domínguez, jefe del poder judicial en la localidad, hombre probo, ins- 
truido y apocado, hasta los González, que tenían gran ascendiente en 
los grupos del pueblo a que pertenecían. La conspiración estaba ramifi- 
cada en diversas ciudades, pueblos y haciendas del Bajío, en septiembre 
de 1810. El capitán de dragones del regimiento de la Reina, don Ignacio 
Allende, que había podido evadir las persecuciones dirigidas contra los 
conspiradores de Valladolid, de quienes era activo agente, fue el pro- 
motor de esta organización revolucionaria. El sentimiento patriótico se 
condensaba en esta fórmula: la Nueva España para los mexicanos, o americanos, 
como decían nuestros abuelos; pero para llegar allí era preciso arreba- 
tarla a los españoles; era necesaria la lucha, y una lucha probablemente 
desesperada. Esta idea, perfectamente justa, entró bien en el cerebro de 
Allende y sus coadjutores. Hidalgo, a quien el soldado quería confiar el 
primer papel en la acción, por el inmenso prestigio que le daba sobre 
las multitudes su carácter sacerdotal, porque en él la idea de la indepen- 
dencia tenía un sello superior, eminentemente social, pues equivalía a la 
emancipación del indio, declarándolo mayor de edad y abriéndole con el 
trabajo industrial, no ejercido por tolerancia, sino por derecho, el cami- 
no de la libertad (el cura Hidalgo era el más celoso y notable industrial 
del país); Hidalgo, decimos, dio todo su inmenso valor moral a la obra 
común, presagiando que pagarían su intento con su vida; él dio el ejem- 
plo. Desde el momento en que Hidalgo tomó parte en la conspiración de 
Querétaro, lo dominó todo con su voluntad y su conciencia; su conducta 
como jefe de la insurrección, digna a veces de justísima censura humana, 
se la dictaron las circunstancias; su propósito se lo dictó el amor a una 
patria que no existía sino en ese amor; él fue, pues, quien la engendró: él 
es su padre, es nuestro padre. 

La revolución debía estallar en diciembre de 1810, durante una gran 
feria en una de las ciudades del Bajío; graves indicios de que algo había lle- 
gado a noticia de las autoridades españolas, obligaron a los jefes a acortar el 
plazo, señalando los principios de octubre; mas lo que era sospecha se con- 
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virtió en certidumbre: la conspiración, que, al ramificarse, se había puesto 
en contacto con muchos, había sido denunciada en México, en Guanajua- 
to, en Querétaro. Los conjurados militares se agruparon instintivamente 
en derredor de Hidalgo; allí les llegó la noticia, enviada por la heroica es- 
posa del corregidor Domínguez, la primera mexicana, de que todo estaba 
descubierto y de que se aprisionaba a los conjurados. Hidalgo no vaciló; 
reunió la gente que pudo, le dio las armas que tenía, la entusiasmó con su 
palabra y con su ejemplo en la mañana del 16 de septiembre, en el atrio 
de la parroquia, y salió rumbo a San Miguel (hoy Allende); en el camino 
tomó un cuadro de la Virgen de Guadalupe, la Madre de Dios de los indí- 
genas, lo declaró lábaro de su estupenda empresa, y las multitudes rurales, 
abandonando sus arados y sus cabañas, lo siguieron como a un Mesías; al 
erito de: «¡Viva Nuestra Señora de Guadalupe y muera el mal gobierno!» 
(mueran los gachupines, como decían las turbas), la conjuración de Queré- 
taro se había tornado inmenso levantamiento popular: era la Insurrección. 

Hidalgo se esforzaba en mantener su ascendiente sobre aquellas ma- 
sas indisciplinables, que como sucede con todas las multitudes humanas 
comprimidas de generación en generación, se dilataba repentinamente, 
al cesar la presión, en efervescencias salvajes; la libertad, para aquellos 
grupos, no era un derecho, era una embriaguez; no era una actitud nor- 
mal, era una explosión de odio y de alegría; aquélla era indisciplinable, 
incontenible; tenía el aspecto de una fuerza de la naturaleza en toda su 
violencia: tromba, huracán, inundación. Allende se empeñaba en crear 
un núcleo militar dentro de aquella horda y luego desprenderse de ella, 
empresa imposible. La del cura podía realizarse a fuerza de complacen- 
cias, que fueron tristísimas y crueles algunas veces como las matanzas de 
españoles en Guanajuato, en Morelia, en Guadalajara; abominaciones 
que duelen, porque quisiéramos ver inmaculada la figura del mexicano 
supremo en la historia, pero que tuvieron por resultado tender un infran- 
queable mar de sangre entre insurgentes y dominadores; así toda transac- 
ción resultó imposible. 

Los caudillos recorrieron en triunfo el Bajío; se apoderaron de Gua- 


najuato, en donde el honrado intendente Riaño improvisó una brava de- 
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fensa en el macizo edificio llamado «Alhóndiga de Granaditas», a cuyas 
puertas murió. Abundaron los desmanes y crímenes de aquellas hordas 
frenéticas, que luego tomaron el rumbo de la capital por Valladolid; en 
esta cludad no tropezaron con otra resistencia que la que les opuso con sus 
edictos de excomunión el obispo Abad y Queipo, hombre eminente por 
su saber y su espíritu observador y recto, y personal amigo del caudillo de 
la insurrección; el edicto, refutado de un modo irrefragable por Hidalgo 
(no es cierto, decía el Cura, que para ser buen católico sea necesario ser 
buen español), mostraba el estupor y la ira que la sorprendente tentativa 
de Hidalgo había causado aun en los españoles de alto valer intelectual. 
Los insurgentes pasaron por encima de las excomuniones, que el jefe del 
cabildo de Valladolid se apresuró a levantar, y el gran cura decretó la abo- 
lición de la esclavitud y la supresión del tributo que pagaban los indios; las mul- 
titudes que Allende era impotente para disciplinar, tomaron el rumbo del 
valle de México por Toluca; vencieron, casi en las puertas de la capital, a 
su escasa guarnición, y retrocedieron sin intentar apoderarse de México, 
a pesar de que recibieron invitaciones para ello. 

Hidalgo no había tenido tiempo de organizar plan ninguno: sus dis- 
posiciones se referían a asuntos del momento y las ideas generales que 
contenían podían resumirse así: «acabar con el elemento español en la 
Nueva España, para que ésta, dueña de sí misma, pudiera conservarse 
intacta para Fernando VII, rey legítimo [que, naturalmente, se esperaba 
que nunca saliese del cautiverio].» ¿Qué clase de gobierno se estable- 
cería en la nueva nación americana? Algo pensó Hidalgo sobre esto: 
un congreso, un sufragio municipal, era la base. Mas sea como fuere, el 
movimiento había cundido; por dondequiera se levantaban grupos en 
armas; multitud de hombres devotos de las ideas nuevas aceptaban bra- 
vamente el puesto de peligro en estos levantamientos parciales: algunos 
militares, más abogados, muchos clérigos; ellos eran los más resentidos 
contra el alto clero, eran los más conocedores de las teorías nuevas, 
enseñadas por sus mismos refutadores, ellos palpaban el mal social, la 
inmovilidad de la masa indígena y, sintiendo mejor el mal de la domi- 


nación española, se horrorizaban de que ya no tuviera por contrapeso 
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la autoridad siempre moderada y humanitaria del monarca y, por ello, 
eran más patriotas. 

Mientras que el edicto del obispo electo de Michoacán despertaba 
sendos ecos en todas las sedes episcopales del reino y se reagravaba, la 
excomunión de Hidalgo y sus secuaces, «los protervos» como les llamaba 
la Iglesia, el flamante virrey Venegas, que precisamente en esos días se 
había hecho cargo del gobierno, organizaba la escasa guarnición de Mé- 
xico que, ya lo dijimos, fue vencida no tanto por las temerarias chusmas 
de Hidalgo cuanto por la bravura de los soldados de Allende, y llamaba 
en su auxilio al brigadier Calleja, que salió de San Luis Potosí, se refor- 
zó con las tropas del conde de la Cadena, en Querétaro, alcanzó en los 
primeros días de noviembre al ejército insurgente en plena retirada y lo 
venció y cas! desarmó; por fortuna, en los mismos días la insurrección 
obtenía señalados triunfos en el interior y se adueñaba de Guadalajara, 
Zacatecas y Tepic. 

Los caudillos principales, que consideraban la lucha bajo dos aspectos 
distintos (como un levantamiento popular Hidalgo, como un problema 
militar Allende), se separaron poco acordes; el primero fue a Guadala- 
jara, después de permitir horribles asesinatos en Valladolid, y el segundo 
marchó a Guanajuato. Hidalgo comenzó a regularizar el insólito e infor- 
me poder que las circunstancias le habían conferido, desde que llegó, en 
medio de la alegría delirante de la multitud, a Guadalajara y repitió los 
decretos redentores de Valladolid sobre tributos y esclavos. Calleja, con te- 
mible actividad, había arrebatado a Allende. Guanajuato, ensangrentada 
a porfía por la ferocidad de insurgentes y realistas, y avanzó a Guadalajara. 
Después de la reñida batalla del Puente de Calderón, en que cuarenta mil 
insurgentes, armados muchos de ellos con picas, hondas y flechas, fueron 
completamente vencidos, Hidalgo tomó fugitivo el camino de Zacatecas, 
en unión de Allende y los promotores principales de la insurrección, que 
acordaron que éste reasumiera toda la dirección militar del movimiento. 
Parece que el intento de los fugitivos era dirigirse por "Texas a los Estados 
Unidos, en donde podían allegar recursos suficientes para armar la insu- 
rrección. Entre el Saltillo y Monclova fueron sorprendidos por un oficial 


143 


Justo Sierra 


traidor (inútil es manchar con su nombre estas rápidas hojas), y conduci- 
dos a Monclova primero, y de allí a Durango los clérigos, con excepción de 
Hidalgo, y a Chihuahua éste y los demás. Desde su captura hasta su muer- 
te estos hombres atravesaron un verdadero viacrucis; la exaltación frenéti- 
ca de las multitudes, a quienes se había dicho que estaban los caudillos en 
connivencia con Napoleón, y la fría crueldad de sus guardianes, hicieron 
de ellos unos mártires; no se quejaron. Parece que durante el remedo de 
proceso que se les instruyó en Chihuahua (no hay más dato que las cons- 
tancias del mismo proceso, hecho a gusto de los jueces) hubo mutuas y 
dolorosas recriminaciones: aquellos hombres habían vivido en un estado 
de excitación febril sólo comparable a la gigantesca temeridad de su em- 
presa; no es extraño, es profundamente humano, que al venir el período de 
depresión causado por la certeza absoluta de una muerte próxima, hayan 
revivido en ellos las creencias y estados de ánimo de toda su vida anterior 
y haya habido debilidades y retractaciones; pero ninguna, absolutamente 
ninguna, tuvo por objeto salvar su vida: al contrario, apechugaron, sobre 
todo Hidalgo, con las más tremendas responsabilidades. La Patria, nacida 
de su heroica sangre, los reconcilia en su gratitud inmensa y los absuelve 
en su gloria. Unos en Monclova, otros en Durango, Hidalgo y sus compa- 
ñeros en Chihuahua, fueron sacrificados al mediar el año de 1811. 

En esos mismos días, Morelos y López Rayón habían conflagrado los 
distritos montañosos del Sur del virreinato, extendían el radio de su ac- 
ción por las serranías que separan la altiplanicie central del océano Pací- 
fico, y Rayón había constituido una junta de Gobierno en Zitácuaro. Las 
padres de la Independencia habían sido, pues, capturados en plena derro- 
ta, pero en plena insurrección; la marcha de Rayón y del heroico Torres, 
el insurgidor de Jalisco, desde el Saltillo al corazón de Michoacán por 
Zacatecas, de batalla en batalla, había demostrado que el poder español, 
a pesar de sus victorias, estaba desquiciado, la reconquista de las ciudades 
principales estaba hecha, pero no la del país, que ardía en guerrillas, ni 
la de la sociedad, que ardía en conspiraciones. Y como la represión iba 
siendo indeciblemente cruel, al anhelo infinito de la emancipación se unía 


el deseo fiero de la venganza; el duelo fue a muerte. 
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El cura don José María Morelos y Pavón, que había pasado su juven- 
tud entera recorriendo como arriero las sierras del Sur y que, ya hombre 
de gran ascendiente entre los montañeses y resuelto a buscar, sin duda, 
una posición que le sirviera de égida contra el despotismo profundamente 
despectivo de los amos españoles o criollos, había estudiado en el colegio 
de San Nicolás de Valladolid, guiado por los consejos de Hidalgo, que 
ejerció desde entonces sobre él el irresistible prestigio de su inteligencia 
penetrante y de su voluntad de buscar a todo trance los caminos de la 
reforma social, logró obtener las órdenes y un curato de Michoacán. De 
allí partió a reunirse con el gran cura, cuando pasó por la provincia con 
el ejército insurrecto; recibió la comisión de levantar las poblaciones del 
Sur y de hacerse de algún puerto que pudiera comunicar a la insurrec- 
ción con el exterior. Cuando el general insurgente Rayón, ex-secretario 
de Hidalgo, logró establecer un núcleo de organización política en Zitá- 
cuaro, Morelos no había podido apoderarse de Acapulco, pero sí había 
improvisado, fogueado y disciplinado un ejército rural con el que tenía en 
jaque a los realistas en una zona inmensa; en su estado mayor, digámoslo 
así, descollaban las nobles figuras de los Galeanas, los Bravos, Guerrero, 
y luego el audaz e infatigable cura Matamoros. 

El gobierno virreinal hacía esfuerzos para impedir al nuevo caudi- 
llo salir de los montañosos distritos surianos, en donde creía poderlo 
destruir después; entretanto, la tentativa de crear un centro político y 
gubernamental había atraído sobre Rayón todo el esfuerzo de la repre- 
sión, y el general Calleja se encargó de esta campaña; a haber logrado 
Rayón prolongarla, el triunfo de los realistas habría quedado nulificado 
por la importancia de las comarcas que Morelos, aprovechando la con- 
centración de las tropas españolas en Michoacán, habría logrado domi- 
nar; mas apenas éste comenzaba a ejecutar sus planes, cuando supo el 
aniquilamiento de los insurgentes por Calleja en Zitácuaro y su regreso 
triunfal a México. Morelos se movió rápidamente en medio de las fuer- 
zas realistas, obteniendo ventajas con frecuencia y adoptando, por fin, el 
plan de atraer sobre sí el grueso del ejército de Calleja, dando campo a 


la insurrección para adquirir vigor en toda la zona meridional. El sitio 
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de Cuautla por el ejército realista fue el resultado de este plan; constituyó 
ésta la operación militar más seria y mejor organizada durante la guerra 
de insurrección, y Calleja, que la llevó a cabo, no omitió medio alguno 
estratégico ni recurso táctico de ninguna especie para rendir a More- 
los. Cuando, después de una serie de heroicos episodios, consideró éste 
su situación insostenible, rompió el cerco, frustrando admirablemente 
los planes del general español, y reapareció más brioso y más temible 
que nunca en el Sur de Puebla, en las comarcas veracruzanas, logrando 
desconcertar todos los planes de campaña de los realistas por la celeri- 
dad de sus marchas y lo inesperado de sus golpes. Después de salvar al 
impertérrito Trujano que, hacía largo tiempo cercado, estaba a punto 
de sucumbir en Huajuapam, y de sorprender a Orizaba, cuando nadie 
lo esperaba, se recibió en México la noticia de la toma de Oaxaca por 
Morelos. Entonces fue cuando trató de dar cima a su programa de orga- 
nización política; era preciso que la nación insurrecta se unificase ante 
la nación sometida y tomase la palabra ante el mundo; esto y buscar un 
puerto por donde comunicarse con el exterior y solicitar, auxilios de los 
otros americanos independientes, de los Estados Unidos, para poder ar- 
mar a los ejércitos insurrectos, que casi no contaban con armas de fuego, 
le indujeron a hacer la campaña coronada con la toma de Acapulco, que 
tanto ha sido censurada al genial cura. 

Con los restos de la junta de Zitácuaro, con algún resultado de elec- 
ciones parciales y con nombramientos hechos por Morelos, como in- 
vestido de supremas facultades por las aspiraciones casi unánimes del 
pueblo mexicano, se organizó en Chilpancingo una asamblea, que tomó 
la voz ante el país y fue el vehículo de un pensamiento tenaz y perfecta- 
mente justo del caudillo. El general don Félix María Calleja, ascendido 
después a teniente general y al fin condecorado con el título de conde 
de Calderón, se había encargado del virreinato en principios de 1813, y 
esto indicaba bien que la guerra de exterminio iba a sistemarse mejor. 
Morelos estaba resuelto a usar de las más terribles represalias, y ya había 
demostrado que sabía llevar este propósito a los más crueles extremos; 
para ello necesitaba tener una investidura legal, que sólo los represen- 
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tantes de la insurrección podían darle; mas no fue ésta su mira principal 
al organizar el Congreso de Chilpancingo: quería que, sin ambajes ni 
reservas, se viera claro que el pensamiento de la nación, rebelada con- 
tra el gobierno español, era la independencia absoluta. Las noticias de 
España mostraban al ojo perspicaz del cura que, la Península libre ya 
casl al mediar 1813 de la ocupación francesa, era inminente la vuelta de 
Fernando VII, y entonces dejaba de tener razón de ser la insurrección, 
que siempre había proclamado la obediencia al rey cautivo. No sin tra- 
bajo logró Morelos realizar su deseo, y la declaración de independencia, 
de noviembre de 1813, fue tan clara y terminante que no dejaba lugar 
a duda; nada podía cambiar en ella el entronizamiento de Fernando. 

Investido Morelos de la plenitud del poder ejecutivo, pero debilitado 
por la ingerencia que en todo se atribuía la Asamblea, a la cual jamás 
intentó imponerse, ni pretendió doblegar, dando así un supremo ejemplo 
de civismo, emprendió una nueva gran campaña, para la que allegó todos 
sus recursos y que debía de hacerlo dueño de Michoacán. Pero fracasó en 
el ataque a Valladolid, defendido por Llano e Iturbide, y pasando de la 
defensiva a la ofensiva, estos enérgicos jefes realistas emprendieron una 
serie de operaciones victoriosas que terminaron en la sangrienta batalla 
de Peruarán, que disolvió casi al ejército independiente; Morelos ya no 
logró reunir el que necesitaba para tentar de nuevo en grande, como 
gustaba hacerlo, la fortuna de las armas; sus mejores tenientes morían o 
eran reducidos a la impotencia; Oaxaca y Acapulco eran reocupados por 
los realistas, y el Congreso mexicano y el poder ejecutivo trashumaban en 
las agrias sierras del Sur, a riesgo de ser capturados; el período de eclipse 
y depresión, que siempre sucede en las grandes revoluciones al de inicia- 
ción y expansión, comenzó en la lucha de independencia el año de 1814; 
iba a durar seis años. 

La liberación definitiva del territorio peninsular, la vuelta de Fernan- 
do VII al trono, la caída de Napoleón y la derogación de la teórica y 
generosa Constitución de 1812, más bien fórmula de los grandes ideales 
de un grupo de hombres, núcleo del pueblo español por venir, que con- 
densación de las aspiraciones y de las necesidades reales de la España de 


147 


Justo Sierra 


principios del siglo, se sucedieron rápidamente; el noble Código de Cádiz 
desapareció allá, entre los aplausos imbéciles de las multitudes y el odio 
de los privilegiados; aquí, en donde apenas había sido puesto en vigor, y 
había dado lugar a la persecución de quienes, como Fernández Lizardi 
(el Pensador mexicano), habían querido hacer uso por medio de la prensa de 
las libertades que otorgaba, entre el júbilo cínico de las autoridades y del 
partido español, la indiferencia de los independientes y la calma ignara 
del pueblo, atrofiado sistemáticamente en su voluntad y su pensamien- 
to. El Congreso mexicano, desde el fondo de Michoacán, respondió a la 
desaparición de la Constitución española con una Constitución, en parte 
trasunto de la que había asesinado el rey de todos los perjurios y de todas 
las 1gnominias; la Constitución mexicana de Apatzingán o, para darle su 
título histórico, el Decreto constitucional para la libertad de la América mexicana 
(octubre de 1814), no fue promulgada como definitiva, sino como pro- 
visional, «mientras que la nación, libre de los enemigos que la oprimen, 
dicta su Constitución». Como la Constitución española, comprendía una 
ley electoral, una de administración de justicia y organización de tribuna- 
les, indicio todo ello de inexperiencia, pero de profunda convicción de la 
necesidad de innovar el régimen antiguo; la Constitución de Apatzingán 
se distingue de la de 1812 por su carácter netamente republicano (hasta 
llegar al error estupendo, en aquella época de lucha por la vida, de distri- 
buir el poder ejecutivo en un triunvirato incesantemente renovable) y por 
una importancia mayor dada al predominio exclusivo del catolicismo: ya 
había decretado el Congreso el restablecimiento de los jesuitas, y en la ley 
constitucional se declaró que los herejes, los apóstatas, los extranjeros no 
católicos, no podían ser ciudadanos. Como los marinos que a punto de 
naufragar invocan al cielo con todo el ímpetu de sus almas indomables, 
aquellos primeros padres de la República se asían de sus creencias reli- 
eiosas como de una tabla de salvación; cuando ellos decían Dios y Patria, 
traducían toda la fe de su conciencia y todo el amor de su corazón: hijos 
de este siglo que muere escéptico, desilusionado y frío hasta en su médula, 
sepamos respetar y admirar a los que identificaron su fe y su esperanza en 


una religión sola, hasta en las gradas del cadalso. 
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Cuando después de algunos meses, ya en el otoño de 1815, el Con- 
greso quiso situarse en donde su acción pudiera hacerse sentir mejor en 
medio de los grupos independientes, por todas partes vencidos, y acordó 
trasladarse de las sierras michoacanas a un punto cercano a Puebla, Oa- 
xaca y Veracruz (Tehuacán), Morelos se propuso escoltar y defender a 
los diputados sus compañeros. Atacados por los realistas, los diputados 
lograron ponerse en salvo, gracias al sacrificio de su heroico defensor, 
que fue capturado, conducido a México, degradado por la Iglesia y sa- 
crificado por Calleja; esto era fatal. En Morelos era preciso ejecutar a la 
insurgencia en su encarnación más enérgica, más implacable, más bravía, 
más dueña de sí misma, más grande. 

Con Morelos concluyó el año de 1815 y comenzó la disgregación 
de la nación insurgente: el Congreso fue disuelto por un jefe insurrec- 
to, primer golpe de Estado en la historia de la República apenas en el 
período de gestación, y aunque podía calcularse que cerca de treinta 
mil hombres luchaban todavía por la causa de la Independencia, dise- 
minados entre el Istmo y la Mesa central, ya no podían dominar sino 
efimeramente comarcas de importancia. En el otoño de 1819 el virrey 
Calleja fue llamado a España: él simboliza y personifica la política de 
represión ilimitada; él, como muchos agentes de la dominación espa- 
ñola en América y Europa, han creído que aterrando se vence, sin ver 
que el inextinguible rencor que pasa del alma de los muertos a la de 
los sometidos suele asegurar para después el suceso de todo movimien- 
to emancipador; la política de Calleja convirtió la insurrección en una 
guerra inexpiable, y la Independencia, reprimida y ahogada en sangre, 
revivía en los corazones de los mexicanos: esto se vio claro en 1821. El 
mismo Calleja pronunciaba el juicio de su política en documentos pu- 
blicados después: «Seis millones de habitantes decididos a la Indepen- 


dencia, decía, no tienen necesidad de acordarse ni convenirse». 
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CAPÍTULO VIII 
La independencia (II) 


El nuevo Virrey y la nueva política. Un episodio 
heroico: Mina. La pacificación. Guerrero en el Sur. 
La independencia. 


El ejército que Calleja dejó a su sucesor constaba de cuarenta mil hom- 
bres bien organizados y de otros tantos distribuidos en cuerpos locales; 
podía decirse que unos ochenta mil hombres se ocupaban en la tarea 
laboriosa de la represión, que adelantó sin cesar. La Hacienda no carecía 
de recursos, gracias a los nuevos impuestos y a pesar de las dilapidacio- 
nes de Calleja y sus favoritos; pero dos circunstancias fueron, sobre todo, 
de funesta transcendencia para los insurgentes, devorados por las disen- 
siones e incapaces de reconocer un centro de gobierno y acción: prime- 
ro, las instrucciones de observar una política de perdón y olvido, hasta 
donde fuese posible, dadas al nuevo virrey Apodaca, que hacía contraste 
con su antecesor Calleja por su bondadosa índole; y segundo, la facili- 
dad de enviar fuerzas de la Península, en donde estaba casi desocupado 
el ejército que había hecho la guerra y que no había sido licenciado. La 
eravedad de esta última circunstancia se atenuaba, para los mexicanos, 
por la necesidad que tenía España de diseminar su atención y sus recur- 
sos en toda la América, española-que, idénticamente a nosotros, ardía 
en levantamientos y combates desde el istmo de Panamá hasta el Sur de 
Buenos Aires y Chile. 

Obrando sin unidad ni concierto, y a pesar de la superioridad que la 
disciplina, el armamento y los recursos daban a los realistas, verdadera- 
mente sorprende y admira lo que los insurgentes lograban hacer. Habían 
construido, en lugares casi inaccesibles, fuertes en donde depositaban 
cuanto podían allegar en materia de armas y municiones; los más céle- 


bres de estos cerros fortificados, algunas veces con maravilloso instinto 
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militar, fueron Cóporo, en Michoacán, el Sombrero y los Remedios en las 
sierras que dominan el Bajío y Jaujilla, en medio de la laguna pantanosa 
de Zacapu (Michoacán), que servía de refugio a los últimos vestigios del 
Congreso de Apatzingán, constituidos en Junta gubernativa que dificil- 
mente podía extender su radio de acción hasta el Bajío. Terán y Victoria 
en las sierras orientales, entre Puebla y Veracruz; Guerrero, Ascensio, 
Bravo, los Rayón en el macizo orográfico que une las dos cordilleras, y 
Torres, Moreno y otros en los límites de la Nueva Galicia y el Bajío; en 
las llanadas orientales de la Mesa central, Osorno, los Villagrán y otros 
recorrían infatigablemente el país. En el lago de Chapala un puñado de 
héroes, adueñado de los islotes; principales, desafió años enteros todos los 
esfuerzos del gobierno español. 

Los insurgentes vivían sobre el país y esquilmaban las haciendas, 
destruidas casi siempre cuando eran de españoles; además de las con- 
tribuciones y rescates que exigían de los pueblos, frecuentemente incen- 
diados por cabecillas feroces, como Osorno en los llanos de Apam o el 
segundo padre Torres en el Bajío, se proporcionaban recursos con los 
peajes que les pagaban las mercancías en su tránsito, con lo que solían 
producirles los asaltos a los convoyes, etc. Todos acudían a estos medios, 
pero eran necesariamente precarios e imposibles de concentrar, dada la 
organización de los patriotas. A esto hay que añadir, para poderse hacer 
cargo del agotamiento del país, cinco años después de haber estallado 
la revolución, agotamiento que fue el origen principal de la pacificación 
lograda por el nuevo virrey Apodaca, la conducta de la mayor parte 
(hubo muy honrosas excepciones) de los jefes realistas. No nos referimos 
a sus crueldades: lo cierto es que compitieron unos y otros en ferocidad 
en la guerra, y Morelos nada tiene que envidiar a Calleja, ni la inhu- 
manidad de Iturbide es superior a la de Hidalgo, por desgracia; por eso 
brilla tan alto y tan puro el acto de clemencia de Bravo perdonando a 
los prisioneros españoles y dándoles libertad al saber el fusilamiento 
de su anciano padre; es una estrella divina en aquel infierno moral. 
Nos referimos a los abusos de los jefes realistas para enriquecerse; los 
brigadieres Cruz y Arredondo habían constituido en su provecho, en 
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Nueva Galicia el primero, y en las provincias internas de Oriente el 
segundo, unas verdaderas satrapías, en las que nada podía de hecho el 
virrey y en las que el comercio estaba absolutamente a merced de los 
gobernadores. En el Sur, Armijo, en el Bajío, Iturbide, y otras cien en 
todas partes, estaban empeñados en mantener viva una guerra que les 
producía pingúes rentas y que extraía a torrentes la sangre y el oro de la 
exhausta Nueva España. 

Apodaca tuvo la fortuna de modificar algo este estado de cosas, pro- 
curando a todo trance llegar al fin de la lucha y mezclando la fuerza y 
el perdón, los regimientos que llegaban de España y los indultos, aun 
a los más sanguinarios cabecillas insurrectos. Antes de la expedición de 
Mina, en 1817, la laguna de Chapala, después de cinco años de resistir 
y combatir sin tregua, fue pacificada por Cruz, gracias a una capitula- 
ción honrosa del grupo de indígenas que se había adueñado de la isla 
de Mexcala; fue ésta la primera capitulación oficial en aquella terrible 
lucha. Lo mismo sucedió con Cóporo, en cuyas faldas habían sido tan 
frecuentemente rechazados los realistas, que capituló también; y Mier y 
Terán, el más ilustrado de los jefes militares de la insurrección, también 
se vio obligado a rendirse junto a Tehuacán. Gran número de cabecillas 
insurgentes, como Osorno, se acogieron a los indultos. Victoria, Bravo, 
Guerrero, Rayón, la Junta de Jaujilla, los fuertes de los Remedios y el 
Sombrero, resistían; mas todo era ya cuestión de tiempo: la insurrección 
parecía tocar a su término. 

Apareció entonces en las costas del Golfo un caudillo español que 
venía a renovar la lucha. Mina no tenía treinta años; escapado del co- 
legio al estallar el levantamiento nacional contra Napoleón en España, 
había sublevado Navarra y el alto Aragón; capturado por los franceses, 
completó su educación al lado de un incansable conspirador contra Na- 
poleón, el general Lahorie, en los calabozos de Vincennes. Regresó a 
España a la caída del Emperador, lleno de anhelos de libertad el corazón 
y de ideas de regeneración social y política el espíritu; la actitud de Fer- 
nando VII en el trono que su cobarde abyección debió haberle hecho 
perder para siempre, lo sorprendió, lo indignó, y protestó contra ella con 
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las armas en la mano. Fue vencido, huyó a Inglaterra; allí, el padre Mier, 
un dominico que por sus ideas había sido víctima de las persecuciones 
de la Iglesia y del Estado, lo convenció de que, sirviendo la causa de la 
Independencia en México, combatía contra Fernando y por sus ideales 
de libertad, y que era en la libertad y no en la guerra en donde España 
y sus libres colonias podían tornar a unirse en lo porvenir. Mina, que 
por su importancia en las logias masónicas podía ponerse en contacto 
con hombres dispuestos a sacrificar sus vidas en aras de sus propósitos 
de emancipación humana, pasó, con un puñado cosmopolita de aventu- 
reros ávidos y entusiastas, de Inglaterra a los Estados Unidos, a Haití, al 
puerto de Galveston, en donde organizó definitivamente su expedición, 
y abordando en Soto la Marina las costas mexicanas, dio principio al 
período heroico de su temeraria empresa en abril de 1817. 

La marcha del nuevo caudillo mexicano desde Soto la Marina al 
fuerte del Sombrero, combatiendo, venciendo y sembrando el estupor 
en las autoridades españolas, es una epopeya: su resistencia a Liñán, 
el flamante oficial llegado de España con las tropas auxiliares; sus ten- 
tativas para salvar el fuerte del Sombrero, capturado al fin por el jefe, 
que tuvo oportunidad de ejercer con los prisioneros actos de crueldad 
abominable, asombran por la energía y el valor desplegados. Pocos y 
buenos quedaron a Mina de sus compañeros de expedición; convencl- 
do de que, para salvar el fuerte de los Remedios, sitiado también por 
Liñán, había que llamar la atención con un golpe certero sobre alguna 
de las poblaciones del Bajío, lo recorrió, organizando sobre la marcha 
los grupos que se le habían reunido; penetró en Michoacán, intentó 
sorprender a Guanajuato y, al fin, vencido y fugitivo, cayó en poder de 
los realistas y fue ejecutado. En aquella época, aurora de nuevas ideas 
y nuevas patrias, las causas santas, como la que en España y en México 
sostuvo Mina, eran una suerte de patria común y más alta. Mina fue 
considerado por los españoles como un traidor; jamás lo fue, jamás cre- 
yó deservir a España luchando contra el abominable tirano de Madrid; 
hoy, viendo ya de lejos y serenamente las cosas, puede decirse que tenía 
razón, y que si no la hubiese tenido para España, sí la tuvo para Méxi- 
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co, que lo adoptó como hijo, que confundió su memoria con la de los 
heroicos padres de la Independencia y que la glorifica y la bendice. El 
cerro de los Remedios no cayó a consecuencia de la muerte de Mina, 
largo tiempo resistió; los combates que en él se libraron son hazañas 
de primer orden en que los oficiales extranjeros de Mina obtuvieron 
prodigios de valor de sus soldados mexicanos. Al fin sucumbió el aliento 
que la revolución comenzaba a recobrar con la presencia de Mina, tor- 
nó a apagarse; los cabecillas morían, algunos bravísimamente; otros se 
indultaban, así lo hicieron casi todos los oficiales de Mina; otros, como 
Rayón y Bravo, eran capturados, perdonados y mantenidos en prisión. 
En 1820 el país estaba casi pacificado. El supremo esfuerzo hecho por 
los cien mil realistas, que combatían contra partidas sin armas, sin co- 
nexión y sin disciplina, produjo los resultados esperados; los que no 
estaban en las prisiones se acogieron al indulto, y muchos figuraron en 
las fuerzas realistas. "Todos, menos Guerrero y Ascensio en el Sur, que 
rechazaron la oferta de indulto y continuaron combatiendo sin tregua; 
otros esperaban ocultos, como Victoria, el día del triunfo indefectible; 
todos lo esperaban. El movimiento de independencia se transformaba 
en los espíritus en calor de esperanza, ¡que las fuerzas psicológicas se 
transforman las unas en las otras como las fuerzas fisicas! El país era una 
ruina inmensa; del Istmo al Norte, llanos y montes habían sido empapa- 
dos en sangre. Nuevas condiciones exteriores favorables, y el fenómeno 
de 1810 se reproduciría con fuerza incontrastable. Así fue. 

La primera insurrección había podido estallar gracias a las circuns- 
tancias singulares por que atravesaba España entre 1808 y 1810; la reor- 
ganización del absolutismo, a la caída de Napoleón, había hecho posible 
la represión momentánea del movimiento; pero éste se había adueñado 
completamente de los espíritus, al grado de que, en la porción activa de 
la sociedad la dominación española sólo tenía de su lado a las autoridades 
superiores, parte del alto clero, la mayoría de los españoles europeos, no 
todos, una minoría de criollos y unos cuantos entre los mestizos, como el 
coronel Armijo, y otros tantos entre los indios educados. En cambio, una 
buena fracción del clero superior, de la Audiencia, casi todo el clero bajo, 
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casl todo el personal mexicano empleado en la justicia o la administra- 
ción, la mayoría de los criollos, la inmensa mayoría de los mestizos, que 
habían soportado todo el peso de la lucha por la independencia desde 
1811, y las masas indígenas, trabajadas por los curas, formaban el parti- 
do de la independencia y atisbaban en el correo de España el momento 
propicio para entrar en acción. El ejército, con excepción de pocos jefes 
y soldados, estaba completamente minado por la francmasonería, im- 
portada en España desde fines del siglo por los franceses, con un tremen- 
do espíritu de proselitismo; todos los españoles masones eran enemigos 
del absolutismo y anhelaban el advenimiento del gobierno constitucio- 
nal; los oficiales mexicanos eran, en su totalidad casi, independientes, 
aun los mismos que habían combatido a los insurgentes, y todos los indul- 
tados; muchos de ellos eran también francmasones. Tal era la situación 
psicológica, digamos, del país en 1820; de esto se hablaba en todas las 
reuniones, corrillos y tertulias de españoles o mexicanos. Las noticias de 
España, que mostraban claramente la efervescencia precursora de una 
revolución, alarmaron a los absolutistas, no porque fueran radicalmente 
enemigos de un gobierno constitucional, sino de la Constitución de 1812, 
que les parecía una puerta abierta para la destrucción del catolicismo 
en España; de aquí que algunos clérigos y funcionarios prominentes se 
reunieran para departir sobre lo que convendría hacer en caso de que 
la Constitución fuese proclamada; e íntimamente convencidos de que el 
régimen constitucional tendría por consecuencia indeclinable la inde- 
pendencia, preferían promoverla ellos con exclusión de la Constitución 
española, haciendo algo derechamente contrario a lo que sostuvieron al 
derrocar a Iturrigaray. 

Cuando se supo en México la noticia del triunfo de la revolución 
constitucionalista en España, los partidos se exaltaron y los contertulios 
anticonstitucionalistas del doctor Monteagudo, la persona de mayor pres- 
tigio quizás entre el clero, se dispusieron a pasar a la acción. Buscaron su 
hombre: era el coronel realista mexicano don Agustín de Iturbide. 

Dotado de admirable valor, de ese atractivo indefinible que magne- 
tiza a los soldados y a las multitudes, y de una vaga pero extraordinaria 
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ambición, que en esa época tomaba, en los ánimos predispuestos, pro- 
porciones gigantescas, gracias a la leyenda real de Napoleón, Iturbide 
tenía detrás una negra historia de hechos sangrientos y de abusos y ex- 
torsiones; era la historia de su ambición. Deseoso de la independencia, 
la combatió, porque no hallaba en el movimiento iniciado por Hidalgo 
elementos de triunfo que le asegurasen el primer papel, y para llegar a 
un puesto eminente entre los realistas exageró su celo, lo calentó al rojo 
blanco, por lo mismo que no era sincero, y la espada de la represión se 
tiñó en sus manos de sangre insurgente hasta la empuñadura; cuando 
creyó desconocido su mérito y cerrado su camino por el lado español, 
puso todos sus conatos en abrirse paso por otro lado. Los absolutistas le 
ofrecieron una importante comisión militar, la única posible en aquellos 
momentos, la que acababa de dejar Armijo, que se había manifestado 
impotente para aniquilar a Guerrero en el Sur; el virrey se la dio de buen 
erado; no que creyese que de allí iba a surgir una revolución, pero seguro 
de que un ejército en manos de Iturbide podría servirle para reducir a los 
constitucionalistas en caso de que el rey, a quien se consideraba prisione- 
ro de los liberales, lo mandase o él mismo se presentase a ex1girlo, lo que 
no parecía muy remoto. 

En esos momentos de caótica confusión en las ideas y de profunda 
indeterminación en los deberes, no era posible exigir de un soldado 
que seguía su bandera la conducta que más hubiera cuadrado a sus 
enemigos. Cuando en enero de 1821, Guerrero, el indómito e inmacu- 
lado colaborador de Morelos, dio el famoso abrazo de reconciliación a 
Iturbide, no lo absolvió de la sangre derramada: lo perdonó en nombre 
de la patria, en virtud del supremo servicio que iba a hacerla; y la patria 
ha perdonado en el Iturbide de 1821 al Iturbide de 1813; ha confir- 
mado el indulto del gran corazón del general Guerrero. En cuanto a la 
traición hecha al virrey Apodaca, que la condenen los españoles, noso- 
tros no. Nosotros creemos que en el espíritu capaz de alzarse de aquel 
ambicioso, tentado por el insuperable impulso de crear una nación, y 
de hacer a un tiempo un gran beneficio a España, la personalidad casi 
nula del virrey nada fue; nada era en verdad. El desenlace del drama fue 
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rápido e incruento casi; más sangre se derramó en cualquier combate 
del período heroico de la insurgencia que en toda la revolución iniciada 
en Iguala. Allí reveló su idea Iturbide (febrero de 1821) por medio de su 
manifiesto y de un plan que juró su ejército, después que estuvo seguro 
de sus oficiales y de haberse puesto de acuerdo con los principales jefes 
militares del interior, mexicanos y españoles. Hubo, al conocerse el plan 
de Iguala, un movimiento de reacción: una parte del ejército abandonó 
a Iturbide, otra se agrupó en torno del virrey; pero esto fue pasajero y 
la revolución cobró rápidamente, en la zona cercana al Golfo primero, 
luego en Michoacán y el Bajío, un impulso irresistible; el general Cruz, 
que nunca pensó resistirle seriamente, tuvo que entregar a su segundo, 
Negrete, el sultanato que había erigido para sí en la Nueva Galicia, 
y huyó; Arredondo entregó el de las provincias internas de Oriente, y 
también huyó; todas las capitales de provincia cayeron en poder del 
ejército que se llamó trigarante, por sostener el plan de Iguala, basado 
en tres garantías: religión, unión e independencia, materialmente sim- 
bolizadas en la bandera tricolor, adoptada por la patria y divinizada por 
el río desangre heroica que ha corrido por ella. 

En esta situación, Apodaca fue derrocado en México por la solda- 
desca española, y un nuevo gobernante, nombrado en España por los 
constitucionalistas, don Juan O'Donojú, se presentó en la Nueva Es- 
paña. Este hombre comprendió, con gran perspicacia, lo que pasaba, 
y con un patriotismo español que España no ha podido valorizar sino 
después de un siglo de tremendas lecciones, reconoció el hecho irrepa- 
rable y firmó con Iturbide, en Córdoba, los tratados que fueron la ley 
suprema del flamante imperio. España reconocía y sancionaba el dere- 
cho de los mexicanos, mayores de edad, como su energía en la lucha lo 
había demostrado, para emanciparse, y aprobaba estas bases sobre que 
se había realizado la emancipación: creación de un imperio mexicano; 
designación de Fernando VII o de un príncipe de su casa para el trono; 
nombramiento inmediato de una Junta gubernativa o Consejo de legis- 
lación y administración para asistir en el gobierno del país a un Ejecuti- 


vo O Regencia compuesta de varios miembros; elección de unas Cortes 


157 


Justo Sierra 


o Congreso constituyente, que daría al país nuevo su ley fundamental, 
basada sobre las tres garantías, reservándose el derecho de designar, si 
el caso llegaba, al emperador. 

El 27 de septiembre de 1821, el ejército trigarante, en medio del júbi- 
lo febril del pueblo, hacía su entrada triunfante en la capital del imperio 
mexicano; la Nueva España había pasado a la historia. 

Un capítulo se trescientos años de historia española quedó cerrado 
el 27 de septiembre de 1821; comenzaba la historia propia de un grupo 
nacido de la sangre y el alma de España, en un medio sul generis físico y 
social; ambos influyeron sobre la evolución de ese grupo, el primero por el 
simple hecho de obligarlo a adaptarse a condiciones biológicas bastante, 
si no absolutamente, distintas de la ambiencia peninsular, y el otro, el so- 
cial, la familia terrígena, transformándolo por la compenetración étnica 
lenta, pero segura, de que provino la familia mexicana. Es verdad que a 
su vez el grupo indígena fue transformado; admirablemente, adaptado 
al medio en que se había desenvuelto, había adquirido un núcleo social 
que estaba en plena actividad en la época de la conquista: ésta, al mismo 
tiempo que le proporcionó, con nuevos medios de subsistencia, comu- 
nicación y cultura moral e intelectual, la facultad de ensanchar esa actl- 
vidad indefinidamente, lo sumergió de golpe en una pasividad absoluta 
sistemáticamente mantenida durante tres siglos y que se extendió poco a 
poco a toda la sociedad nueva. 

La evolución española, cuya última expresión fueron las nacionalida- 
des hispano-americanas, no tuvo por objetivo consciente (a pesar de que 
éste debe ser el de toda colonización bien atendida, y todo menos eso fue 
la dominación española en América) la creación de personalidades na- 
cionales que acabaran por bastarse a sí mismas; al contrario, por medio 
del aislamiento interior (entre el español y el indio, abandonado a la ser- 
vidumbre rural y a la religión, que fue pronto una superstición pura en su 
espíritu atrofiado), alslamiento concéntrico con el exterior, entre la Nueva 
España y el mundo no español, trató de impedir que el agrupamiento que 
se organizaba y crecía, por indeclinable ley, en la América conquistada, 


llegara a ser dueño de sí mismo. 
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Pero la energía de la raza española era tal, que el fenómeno se verl- 
ficó, y al cabo de tres siglos, gracias a que la comunicación, como fenó- 
meno osmótico, entre los grupos en el interior, y las ideas en el exterior, 
se encontró España con que había engendrado Españas americanas que 
podían vivir por sí solas, lo que ella se esforzó en impedir por medio de 
una lucha insensata. Esta violencia, que tanto ha influido en el porvenir 
de las nacionalidades nuevas, habría podido evitarse si el profundo patrio- 
tismo previsor de O'Donojú hubiese animado a los estadistas españoles al 
día siguiente de la Revolución francesa. 

Las personalidades nuevas, que mostraban su deseo de emanciparse 
y su fuerza para lograrlo, no estaban educadas para gobernarse a sí 
mismas; no las podía educar para ello la nación en que el absolutismo 
de los Austrias y el despotismo administrativo de los Borbones habían 
ahogado todo germen político; y se encontraron con las mismas de- 
ficiencias de España cuando quisieron ensayar las instituciones libres, 
y México perdió su tiempo y su sangre, y estuvo a pique de perder su 
autonomía en el cenagal interminable de las luchas civiles, que no fue- 
ron más que la forma nueva del espíritu de aventura, propio de la raza 
de que provenía, y cuya explicación psicológica consiste en la creencia de 
que toda dificultad individual y social se resuelve por la intervención 
directa del cielo en forma de milagro. Otra creencia hereditaria domina 
desde entonces nuestra historia: así como el pueblo español había he- 
redado de los judíos la creencia de que era el nuevo pueblo escogido de 
Dios, así el mexicano se creyó un pueblo escogido también, que tenía la 
marca de la predilección divina en las riquezas de su suelo: era el pueblo 
más rico del globo. 

Afortunadamente, el instinto, cada vez más exacerbado en el grupo 
que había comenzado a formar el núcleo intelectual del país, desde los 
tiempos coloniales, comprendió pronto lo vano de este dogma y lo fu- 
nesto de aquellas tendencias, y el problema económico, que yace en el 
fondo de toda evolución o toda regresión social, surgió claro a sus ojos 
y comprendió que era preciso ponerlo en camino de solución partiendo 
de estos axiomas: México, por la falta de medios de explotación de sus 
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riquezas naturales, es uno de los países más pobres del globo; el espíritu 
aventurero es una energía que hay que encauzar por la fuerza hacia el 
trabajo. Planteado el problema así, había que adoptar, para resolverlo, 
una política absolutamente contraria a la de la España conquistadora 
y levantar todas las barreras interiores y exteriores. Vamos a trazar a 


grandes rasgos la historia dolorosa y viril de esta obra magna. 
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La anarquía: 1825-1848 


CAPÍTULO I 
El imperio: 1821-1823 


El Gobierno, el Hombre providencial; las dificultades 
financieras, los partidos rudimentarios. Iturbide. 
El Congreso; la Revolución Republicana; Abdicación 


y fin de Iturbide. 


Los pueblos acostumbrados a esperarlo todo o a percibir en todo una 
intervención directa de la providencia (¿y cuál pueblo no tiene esta in- 
clinación?), ven en los triunfadores, geniales o afortunados, unos verda- 
deros Mesías; ésta era la creencia ingenuamente expresada por la Junta 
gubernativa, instalada conforme al plan de Iguala y tratados de Córdoba 
(en ella figuraron O'Donojú y otros españoles conspicuos), en este pá- 
rrafo del Acta de Independencia del Imperio: «La Nación mexicana, que por 
trescientos años ni ha tenido voluntad propia, ni libre el uso de la voz, 
sale hoy de la opresión en que ha vivido. Los heroicos esfuerzos de sus 
hijos han sido coronados, y está consumada la empresa eternamente 
memorable que un genio superior a toda admiración y elogio, amor y gloria de su 
patria, principió en Iguala, prosiguió y llevó al cabo arrollando obstácu- 
los casi insuperables». 

No, la nación mexicana no tenía trescientos años de vida, sino de la- 
boriosa y deficiente gestación; en los once años de la lucha había venido 
a la luz, como nacen las naciones, al adquirir conciencia de sí mismas; 
no, Iturbide no era un genio superior: fue un hombre afortunado que 


hizo a su país un incomparable, un supremo servicio, entró después en 
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la sombra del desacierto y el infortunio, que no bastó a disipar el efímero 
esplendor de una corona, pero que iluminó en su tumba la piedad y la 
eratitud de la patria. Eso que decía la Junta lo pensaba el pueblo entero; 
sólo el grupo de españoles o mexicanos constitucionalistas callaba con 
cierta ironía y se disponía a romper los pies de arcilla del ídolo. 

Como la forma de gobierno era el Imperio y el trono vacaba de hecho, 
mientras el emperador condicionalmente nombrado, don Fernando VII 
de España, dictaba su resolución, nombrase una regencia que presidió 
Iturbide y de la que formó parte, momentáneamente, O'Donujú, muer- 
to en esos mismos días y reemplazado por el obispo de Puebla, Pérez, 
reactor desapoderado en España, entusiasta por la independencia aquí, 
en odio a los liberales, y hombre de marcada inferioridad moral en todas 
partes. Organizose así el gobierno, pero no la situación, la necesidad de 
pagar sus haberes al ejército trigarante, a los regimientos españoles capi- 
tulados, de sostener los gastos duplicados de la administración, cuando 
el país estaba absolutamente agotado y seguía esquilmado en detalle por 
los jefes preponderantes en las provincias; cuando, con la más generosa y 
absoluta de las imprevisiones, se habían suprimido los impuestos directos 
a los indígenas y otros importantes, y Veracruz, el principal puerto de 
importación. posible, estaba dominado por los cañones del comandante 
español Dávila, que tenía su aduana en Ulúa, hacía realmente imposible 
la vida administrativa del imperio. Recurrir a la venta de los bienes con- 
fiscados a los jesuitas, que no habría sido mal expediente para lograr un 
respiro y establecer algo normal, no podía ser, porque la opinión en favor 
del restablecimiento de la Compañía era casi unánime en el país y llovían 
las peticiones en este sentido. ¿Qué hacer? 

Elecciones para el constituyente que exigía el plan de Iguala; eso 
iba a remediarlo todo. Reuniose el Congreso; la regencia le rindió pa- 
rias, los ministros lo trataron como a una divinidad; se le llamó V. M., 
y la asamblea declaró que en ella residía la soberanía, que delegó par- 
cialmente en un ejecutivo (la regencia) y en un poder judicial, confor- 
me a los ritos de las nuevas escuelas políticas. Todo parecía indicar, en 
aquellos días de esperanza, que los males eran pasajeros, que tocaban a 
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su término. La situación económica era negra, pero la política parecía 
aclararse: los empleados, los magistrados, los oficiales españoles que no 
se consideraron capaces de pactar con el nuevo imperio obediencia y 
adhesión, abandonaron sus puestos y el territorio, como muchos espa- 
ñoles ricos lo habían hecho y otros se disponían a hacerlo; los que ha- 
bían seguido la nueva bandera, por falta de recursos unos o por interés 
personal otros, parecieron incapaces de deslealtad a su nueva patria y la 
mayor parte de ellos lo demostró así. El Imperio, se redondeaba; la pe- 
nínsula de Yucatán que, políticamente independiente del virreinato, ha- 
bía tenido su historia propia, bien agitada y dramática por cierto, que se 
había mantenido apartada del movimiento de emancipación nacional, 
pero que, en cambio, había sido un foco de emancipación intelectual, 
a pesar de que sus intereses económicos eran opuestos a los del nuevo 
imperio, se adhirió a él espontáneamente, facilitando la transición las 
mismas autoridades españolas. Chiapas, en donde la influencia del clero 
era absoluta, fue desde temprano un centro activísimo de propaganda 
anticonstitucional y, por ende, el plan de Iguala, interpretado por mu- 
chos en sentido exclusivamente contra-revolucionario, tuvo allí mucho 
eco, lo mismo que en algunos pueblos de Guatemala; de aquí un movi- 
miento irresistible en favor de la independencia y de la unión al imperio 
mexicano; en las provincias centro-americanas este sentimiento, muy 
pronunciado en unas, era débil en otras, como Guatemala y el Salva- 
dor, en donde se formó un considerable grupo de patriotas que obtuvo 
una declaración absoluta de independencia (15 de septiembre de 1822). 
Pero las tropas mexicanas fueron ocupando el país; las adhesiones a Mé- 
xico se multiplicaron, publicáronse las convocatorias para elecciones, al 
Congreso del Imperio, verificáronse éstas, y Centro América formó par- 
te de la nueva gran entidad hispano-americana del Septentrión, como 
solía decirse entonces. 

En el Congreso se notaba cierta anarquía, propia de la edad de la 
nueva nación y de las instituciones parlamentarias en un país que hasta 
hacía poco no había soñado tenerlas; todo era sorpresa, curiosidad, inte- 
rés, duda e inexperiencia; los que habían formado parte de las cortes es- 
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pañolas, los que habían viajado por el extranjero, los que habían leído los 
libros políticos, eran los maestros y guías de la nueva Asamblea. Pronto 
se esbozaron grupos de tendencias bien diversas: los que no perdonaban 
a Iturbide la Independencia (a este grupo pertenecía el mismo presidente 
del Congreso, Odoardo); los que no le perdonaban haber frustrado en 
Iguala el ensayo de aclimatación de la constitución española en el virrei- 
nato (Fagoaga era el jefe de esta facción); unidos a éstos, que se llamaron 
españoles o borbonistas, es decir, que contaban con que un príncipe de 
la familia real de España aceptase el trono, los republicanos, es decir, los 
que consideraban el plan de Iguala como una transacción vergonzosa 
con España (como si hubiese podido hacerse otra cosa) y esperaban que, 
al ser rechazados los tratados de Córdoba en España, se estableciesen 
aquí gobiernos parecidos a los que en los otros países americanos exis- 
tían; éstos odiaban a Iturbide por su antiguo odio a los insurgentes, a los 
luchadores de la época heroica; uno de los regentes secundaba estas mi- 
ras; el grupo de adictos a Iturbide estaba en minoría, pero el ejército y 
las masas lo idolatraban. 

Se veía claramente que Iturbide, fuerte con su popularidad, con su 
ejército y con la conciencia del inmenso servicio prestado a la patria de 
que se consideraba autor, sufría con marcada impaciencia la sorda hos- 
tilidad del Congreso, como había soportado la de la Junta gubernativa. 
La prensa, las logias masónicas, que habían tomado gran incremento, los 
vtejos patriotas que habían quedado con sus grados en calidad de auxiliares 
o nacionales, se armaban para combatir al libertador. Este, en el colmo 
de la exasperación, por lo que él consideraba como injusticia e ingratitud 
insignes, se valió de una formal tentativa del gobernador español de Ulúa, 
que quiso, apoyado en las fuerzas coloniales que aún no salían del país y 
en los arrepentidos, hacer una contra-revolución, para dirigir oficialmen- 
te, aunque con precipitación e incoherencia extraordinarias, una serie de 
acusaciones contra sus enemigos diputados y regentes. El resultado de 
todo ello fue un pequeño combate entre fuerzas mexicanas y españolas, 
al que se dio proporciones extraordinarias (el general Bustamante fue de- 
sienado con el nombre de héroe de fuchi, lugar de la acción; como él hemos 
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tenido por millares los héroes en México), y algunas escenas deplorables y 
conflictos personales entre el generalísimo y sus contrarios en el seno mismo 
del Congreso, según se decía ya; Congreso y Regencia resultaron dismi- 
nuidos moralmente; mas los adversarios de Iturbide lograron ponerlo en 
minoría, en la Regencia misma, y menudearon los golpes. 

Entonces llegó a México la noticia de la repulsa indignada e irracio- 
nal con que habían sido acogidos los tratados de Córdoba por las Cortes 
españolas; los borbonistas quedaron desconcertados y se pegaron a los 
republicanos y antiguos insurgentes, que dirigidos y organizados por las 
logias masónicas, comenzaron a hacer llegar al Congreso peticiones en 
favor de una república como las de Colombia, el Perú y Buenos Aires. 
Mas no era ése el sentimiento público; la exaltación contra España, un 
sentimiento inmenso de júbilo porque la repulsa de las Cortes había de- 
jado al Imperio dueño de sí mismo y le había dado un carácter nacional, 
rompiendo la última liga posible con la metrópoli; un deseo vehemente de 
retar al poder de Fernando VII, poniendo frente a él a un monarca nacl- 
do del movimiento mismo de la Independencia, eran los caracteres de la 
opinión dominante y avasalladora. Iturbide aparecía más que nunca ante 
las multitudes como un guía y como un faro: era el orgullo nacional hecho 
carne. Esto explica el imperialismo de los Gómez Farías y los Zavalas, los 
futuros jefes del partido radical, empeñado en extirpar del país hasta el 
último rastro de la preponderanda española. 

El Congreso fue imprudente; empujado por los enemigos del genera- 
lísinio, que estaban gobernados por la masonería, en cuyas logias llegó a 
ser discutida la supresión de Iturbide, aun por medio del asesinato, pro- 
puso reglamentar la Regencia, prohibiendo a sus miembros tener mando 
de armas: el golpe iba derecho al generalísimo. Iturbide contestó con un 
pronunciamiento de la guarnición de la capital, que le proclamó empe- 
rador. Reunido el Congreso, en condiciones en que toda deliberación era 
imposible por la exaltación delirante de las muchedumbres, de los sol- 
dados y de los frailes, sancionó el movimiento de un modo ilegal, que 
después fue legalizado, sin embargo. Y el Imperio, nacido en Iguala, 
tuvo por jefe desde aquel momento (21 de mayo de 1822) al «Emperador 
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constitucional del Imperio mexicano, Señor Don Agustín de Iturbide, 
primero de este nombre», como reza el decreto. 

Es inútil la discusión sobre la conducta que debió haber observado 
Iturbide para evitar el escollo de un trono sobre arena cimentado; des- 
pués de los acontecimientos y en vista de las consecuencias funestas de 
su ensayo, es sumamente fácil el papel de profetas retrospectivos, y aho- 
ra podemos darnos la satisfacción de una censura implacable, demos- 
trando que más habría convenido a él y al país que, rompiendo los com- 
promisos de Iguala, hubiese inaugurado una dictadura eminentemente 
ilustrada y organizadora, forma natural de los gobiernos de transición, 
hasta que las amenazas de España hubiesen terminado y la República, 
compacta y fuerte, se hubiese desprendido bien de la matriz colonial. En 
aquella situación el Imperio parecía una forma superior, por su prestigio 
semidivino, a la dictadura; la ambición del que creía, no sin apariencia 
de razón, que todo se lo debía la patria, quedaba satisfecha por este pre- 
mio supremo a un supremo mérito, y el pueblo, incapaz de comprender 
las ventajas de la república, contestó con tan vivas muestras de adhesión 
en todos los ámbitos de la nación nueva a la exaltación al trono del vic- 
torioso caudillo, que un hombre superior a Iturbide por la inteligencia 
y el carácter se habría ofuscado completamente: un rey mexicano era, 
para las clases indígenas y de educación rudimentaria de una sociedad 
que había crecido en la religión de la monarquía, el símbolo vivo de la 
independencia. 

Pero si las ideas, cuando adquieren la forma de sentimientos, go- 
biernan el mundo, es con la condición de que se identifiquen con los 
intereses, que son sentimientos inferiores, pero avasalladores: el Impe- 
rio, a pesar de su popularidad, nació muerto, porque nació indigente y 
defraudó instantáneamente las esperanzas de cuantos en él veían una 
piedra filosofal, una receta para convertir en oro para los empleados, 
posición a que aspiraban todos los mexicanos, los inagotables tesoros na- 
turales del país más rico de la tierra, lo que era un axioma por tal modo 
evidente que quienes se atrevían a criticarlo eran tachados de malos 


patriotas. Las ceremonias de la coronación que, naturalmente, tuvo un 
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aspecto lujoso y ridículo, una verdadera apoteosis de advenedizos, pe- 
cado imperdonable para la parte culta de la sociedad mexicana, dada al 
epigrama y que todo lo tolera menos la suficiencia; la organización de 
la casa imperial, a la que pertenecieron varios de los nobles de la aristo- 
cracia colonial; la composición del ministerio, del consejo de Estado, de 
la dirección del ejército, en todo lo que Iturbide fue pródigo y generoso, 
halagando a sus mismos enemigos; la fastuosa inauguración de la orden 
imperial de Guadalupe, los besamanos, las funciones religiosas, los fes- 
tejos y las oraciones populares animaron y encantaron a la sociedad en 
los primeros días de la dinastía nacional. 

Mas la situación financiera devoraba las entrañas de aquel régimen 
que, a pesar del desprendimiento de Iturbide, resultaba por todo extre- 
mo caro, y que fue frustráneo, precisamente porque fue insolvente; no 
podía comprenderse un Napoleón (este nombre y este ejemplo fueron la 
fatal obsesión de Iturbide) apoderándose del dinero ajeno. Ciertas o con- 
jeturales, por posibles, las noticias sobre conspiraciones de borbonistas e 
insurgentes o republicanos menudeaban; la inquietud y el desasosiego, 
el temor de acontecimientos graves, ganaba a las provincias, partiendo 
de la capital; Iturbide, violando el fuero constitucional de los diputados, 
hizo prender a varios de los más conspicuos por sólo ser enemigos suyos, 
pues no había pruebas ningunas del crimen político que se les atribuía, y 
principió así a plantearse un gran proyecto de usurpación. 

La guerra latente entre el Emperador y el Congreso, que la inmensa 
explosión de entusiasmo de los días de la coronación habían amortiguado 
y aplazado, estallaba al fin más acerba que nunca. El Congreso había vi- 
vido de política; poco práctico había hecho en materia de administración; 
había dejado al erario vivir de expedientes, al día; el deficit era terrible, lo 
aumentaban el Imperio y la necesidad de mantener en pie de guerra un 
ejército, enorme en relación con los recursos (35.000 hombres), porque el 
Emperador no quería ni podía tal vez prescindir de él. Iturbide promovió 
una reforma electoral, bien cuerda en sí misma, aunque impolítica en 
aquellos momentos, que tendía a reducir a la mitad poco más o menos el 


número de los diputados. Aconsejó esta medida don Lorenzo de Zavala, 
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repúblico yucateco que se había distinguido cuando joven en el grupo de 
intelectuales emancipados que formó el eminente profesor Moreno, quien 
padeció luego terribles penalidades por la exaltación de sus ideas políticas 
y que, después de figurar entre los representantes de la Nueva España en 
las Cortes de Madrid, había vuelto a su patria con ideas muy radicales, 
pero muy claras, con nociones fuertes y positivas en el arte de gobernar, al 
servicio delas que puso una extraordinaria y muy cultivada inteligencia y 
un carácter que solía apasionarse hasta la más terrible vehemencia. Zava- 
la era un gran ambicioso y un gran audaz; todo su ideal político consistía 
en aclimatar en México las instituciones parlamentarias del tipo sajón, de 
que era entusiasta devoto; pero, para preparar el camino, juzgaba nece- 
sario acabar con la influencia del elemento español en la nueva nación, 
destruir los privilegios de las clases hasta entonces directoras; éste fue el 
programa del partido liberal en México, y es por esto Zavala uno de sus 
fundadores próceres. Iturbide era para él un instrumento admirable para 
realizar el propósito esencial: la independencia nacional y social respecto 
de España. El proyecto de Zavala, prohijado por el Emperador, fue des- 
atendido por el Congreso; una iniciativa para crear tribunales especiales 
que juzgasen a la vez de los delitos de conspiración, homicidio y robo, fue 
rechazada con justa razón por el Congreso. Iturbide hizo entonces pren- 
der a varios diputados, expulsó al resto por medio de la fuerza del lugar de 
las sesiones, y declarando disuelto el Congreso constituyente, nombró una 
Junta instituyente, para atender a lo más preciso y convocar, sobre nuevas 
bases electorales, un nuevo Congreso constituyente. 

La Junta se encontró con el problema financiero en el momento de 
nacer; una solución sensata, aunque fuese provisional, era negocio de vida 
o muerte. Pero ¿cómo asegurar, la vida del día siguiente? En tal grado 
era precaria la situación, que se decretó un préstamo forzoso, forma de 
exacción muy parecida al robo oficial, y se autorizó al emperador para 
apoderarse de una conducta de más de un millón de pesos que iba rumbo 
a Veracruz, lo que se parecía a un salteamiento. Zavala trazó un plan de 
hacienda, en que para cubrir un deficiente de varios millones se decretó 
una capitación, se ordenó la acuñación de una fuerte cantidad de cobre y 
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se creó un papel moneda, que, a pesar de la honradez con que el gobierno 
trató de amortizarlo rápidamente, nació entre el descrédito y la descon- 
fianza, que lo depreciaron terriblemente. 

En Veracruz, el brigadier Santa Anna había intentado algo sobre 
Ulúa, que salió contraproducente y que le colocó en una situación equí- 
voca que inspiró al Emperador gran desconfianza; para asegurar el éxito 
de su plan de quitar el mando a Santa Anna y consolidar la situación en 
Veracruz, bajó a Jalapa, en donde creyó haber reducido a la impotencia 
al inquieto brigadier. No fue así: éste sublevó la guarnición de Veracruz, 
bajo los complacidos ojos del gobernador español de Ulúa, y proclamó 
una cosa que apenas podía figurarse lo que era. Uno de los políticos per- 
seguidos de Iturbide, mexicano, pero que tenía la representación de Co- 
lombia en México, Santa María, le redactó un manifiesto y un plan en 
favor de la república. 

Iturbide comprendió la gravedad de la situación y envió sobre Vera- 
cruz a sus mejores soldados y al general en quien más confianza tenía, 
Echávarri. Este comprendió que era imposible apoderarse de Veracruz 
por la fuerza, que su ejército se iba a disolver por la sola acción del clima 
y, creyó, sin duda, hacer un gran servicio a Iturbide, a quien juzgó per- 
dido, celebrando con el pronunciado de Veracruz un pacto que se llamó 
Plan de Casa Mata (febrero de 1823). El de Veracruz desconocía a Iturbide 
y proclamaba la restauración del disuelto Congreso; el nuevo plan reco- 
nocía en apariencia la autoridad del Emperador y exigía la pronta reu- 
nión de nuevas cortes, bajo la salvaguardia del Ejército libertador, comenzó así 
sus transformaciones el ejército, que había pasado de realista a trigarante 
y entonces era libertador. 

Para no dejar a los insurgentes sin vela en el entierro, y apenas hay 
metáfora en esto, Guerrero y Bravo habían ido a sublevar al Sur, y aun- 
que vencidos por Armijo, éste se les unió, al cabo, en vista del movimiento 
del ejército, que en todo el país aclamaba el nuevo Plan, y de que el mis- 
mo comisionado de Iturbide, el segundo personaje militar del Imperio, 
el general español Negrete, había aceptado el mando de la sublevación 
militar. Iturbide reunió el disuelto Congreso, y poco después, sin alientos 
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para sostener una lucha civil, envió a la Asamblea su abdicación. No la 
admitió el Congreso, sino que declaró con exageración rencorosa que el 
Imperio había sido un régimen ilegal y nulo, lo que no era verdad. Iturbi- 
de marchó al destierro, y concluyó así su vida pública (marzo de 1823). 
Cuando, un año después, una reacción iturbidista apuntó en el país, lo 
cual dio esperanzas al proscrito de recobrar un papel de primera impor- 
tancia, porque juzgaba inminente el peligro de una nueva invasión espa- 
ñola en México, al mismo tiempo que el Congreso lo declaraba fuera de 
la ley, sentenciándolo a muerte si volvía a su patria, Iturbide abandonó su 
destierro y, sin conocer el terrible decreto, desembarcó en Tamaulipas. La 
legislatura, cumpliendo la sentencia política con implacable rapidez, lo 
hizo ejecutar en Padilla (julio 19 de 1824). Fue un acto político, no fue un 
acto justo. Iturbide había hecho a su patria un servicio supremo, que es 
inútil querer reducir a un acto de traición a España. No estuvo a la altura 
de su obra, pero jamás mereció el cadalso como recompensa; si la patria 
hubiese hablado, lo habría absuelto. 
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CAPÍTULO II 
Federación y militarismo (1823-1835) 


La Constitución de 1824: Presidencia de Victoria. 
El Federalismo revolucionario: Guerrero. 

El Militarismo: Bustamante. El Programa 
Reformista: Gómez Farías. La Reacción: 

Santa Anna. Fin del Régimen Federal. 


La revolución iniciada en Veracruz desconocía la legalidad del Imperio; 
el pacto de Casa Mata sometía al Emperador a la decisión del Congreso 
constituyente restablecido, y éste, en efecto, restablecido por el Empera- 
dor bajo la presión revolucionaria, declaró al desechar la abdicación de 
Iturbide, que el Imperio había sido ilegítimo en su origen; y para no dejar 
esperanza alguna de restauración monárquica, declaró caduco el plan 
de Iguala en cuanto a los príncipes de la casa de Borbón se refería, y de 
aquí resultaron dos partidos legalmente nulificados: el mexicano impe- 
rialista y el hispano-mexicano o borbonista, y un hecho incontrovertible, 
la República. ¿Qué clase de república? La parte más culta de la oligar- 
quía triunfante, él alto clero, los principales jefes del ejército, los más ricos 
propietarios estaban por una república a la francesa, en que la capital 
predominase y subordinase a las provincias, lo que fluía naturalmente de 
los sistemas virreinal e imperial, lo que era probablemente más cuerdo, 
más político. El Congreso se inclinaba a este modo de ver las cosas; el 
partido borbonista, al desaparecer, se fundió en este grupo, que comenzó 
a llamarse centralista; políticos importantes como Alamán, el padre Mier, 
Santa María, se pusieron a su cabeza, sin precisar un programa, que más 
bien se infería de su hostilidad más o menos franca al partido federalista; a 
este grupo prestaron su apoyo todos los elementos conservadores del país 
y, entre ellos, el que era dueño de casi todo el comercio y de buena parte 
de la minería y la agricultura, el elemento español. De aquí resultó un fe- 
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nómeno político curioso: el partido reformista, que comenzaba a dibujarse 
netamente por su incompatibilidad con los españoles y con los grupos 
privilegiados preponderantes en el Centro, a quienes consideraba como 
el principal obstáculo para realizar sus miras, los jacobinos (así les llamaba 
el padre Mier), en lugar de ser centralistas, como en Francia, fueron fede- 
ralistas, y proyectaban una república calcada sobre la norte-americana, 
cuya constitución habían someramente estudiado: Ramos Arizpe, Zava- 
la, Gómez Farías, Sánchez y otros, trataban de organizar este partido y 
contaban con un auxiliar poderoso, el iturbidismo, que atizaba en todos 
los ámbitos del país el espíritu localista. 

Éste había encontrado de antemano su expresión y su forma en las 
Juntas provinciales, verdaderos congresos locales emanados de la elección 
aparente del pueblo, creados por la Constitución española y que, acli- 
matados rápidamente en el Imperio, eran el centro de todos los apetitos, 
codicias y anhelos de los grupos provinciales por disfrutar empleos y dis- 
tribuirse los pequeños erarios locales; así se formaron en las más impor- 
tantes ciudades del país sendas oligarquías políticas, resueltas a no dejarse 
arrebatar el poder conquistado, y que no transigían más que con el siste- 
ma federal, que tenía un marcado color separatista. La antigua provincia 
de Nueva Galicia, que ya se llamaba Estado soberano de Jalisco y que había, 
en los últimos tiempos coloniales, formado una especie de virreinato por 
separado, bajo la dictadura de Cruz; las antiguas provincias internas de 
Oriente, que tendían a formar, impulsadas por un clérigo muy inteligente 
y muy liberal, Ramos Arizpe, antiguo diputado a las Cortes españolas, un 
nuevo Estado formidable al Norte; Yucatán, que, por su posición geográ- 
fica y por su historia administrativa, por sus intereses económicos y has- 
ta por su autonomía étnica y lingúística, era una pequeña nacionalidad 
aparte, que casi nunca estuvo conforme con vivir unida a la República 
mexicana y cuya fusión íntima con la patria común no se ha realizado 
sino lentamente en la segunda mitad del siglo, eran las entidades que se 
habían puesto al frente del movimiento, y todas las otras antiguas provin- 
cias las seguían. Como era natural, por su posición enteramente excéntrl- 


ca, por los recuerdos de su historia autonómica, porque no podían regirse 
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por el mismo sistema financiero las regiones de nuestra Altiplanicie y las 
Centro-americanas, plenamente ístmicas, la tendencia federalista tomó 
en Guatemala un carácter marcadamente separatista y nacional. Llegó 
el momento en que el Congreso mexicano, con honradísima cordura, se 
creyó obligado a respetar este sentimiento; consultó legalmente la volun- 
tad de los habitantes, que votaron por su independencia (con excepción 
de Chiapas, que empeñosa y firmemente manifestó su deseo de quedar 
incorporado a la República mexicana), retiró las guarniciones mexicanas 
y reconoció solemnemente la nacionalidad nueva. 

El Congreso que había creado el Imperio comprendió que le era im- 
posible subsistir, y después de algunas medidas urgentes en el orden fi- 
nanciero y militar, redujo su papel al oficio de convocante de un congreso 
constituyente nuevo, cediendo a una presión durísima, y se retiró. Aquella 
asamblea de hombres inteligentes e inexpertos había hecho y deshecho su 
propia obra: creó el Imperio y lo derrocó; fuerte para destruir, fue impo- 
tente para construir; era el primer ensayo de parlamentarismo nacional. 
Fue infeliz; otros peores ha habido después. 

En el nuevo Congreso, los elementos federalistas preponderaban de 
tal modo que se consideraba como investido de este mandato imperatl- 
vo: legitimar la federación, que de hecho existía ya en forma anárquica. 
Un poder ejecutivo, compuesto de tres individuos, de la caída de Iturbi- 
de: Negrete, español de gran prestigio militar, pero profundamente odia- 
do de los insurgentes; el integérrimo general Bravo, que se inclinaba a 
los federalistas moderados, y Michelena, hombre de intriga y ambición, 
que debía su puesto a la circunstancia de haber sido autor de un plan 
de independencia anterior al de Querétaro, lo que le valió la persecu- 
ción virreinal. Este poder ejecutivo se componía y descomponía incesan- 
temente por las comisiones de que sus miembros eran investidos; pero 
los suplentes nombrados, siempre fueron de los antiguos insurgentes, y 
así pasaron por él, Guerrero, el ex-corregidor Domínguez y Victoria. El 
ministro de Relaciones, Alamán, aliado entonces de Michelena, era el 
alma del gobierno Alamán, que con tanta parcialidad a veces, y a veces 
con superior instinto político y siempre en noble estilo, había de ser lue- 
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go el historiador, necesariamente discutido, pero justamente respetado 
de aquellas épocas confusas, había desempeñado un papel importante 
en el grupo americano de las Cortes de Madrid; allí llevó la voz de los 
partidarios de la independencia, y luego, en su patria, capaz de desear 
el restablecimiento del poder colonial, pero convencido de la imposibi- 
lidad de esta tentativa, se propuso poner sus vastos conocimientos y su 
notable inteligencia al servicio de un propósito que podía formularse 
así: «Lo que a México conviene es volver al sistema español, ya que no 
a la dependencia de España, y no separarse de él sino en lo estrictamen- 
te necesario y lentamente». Este sofisma de observación provenía de la 
comparación entre las angustias y las obscuridades siniestras de lo pre- 
sente, con la paz, la quietud y la resignación de los tiempos anteriores a 
la Independencia. Con menos prejuicios y más perspectiva histórica los 
hombres que como Alamán pensaban, habrían comprendido que en la 
calma y en la inmovilidad mecánica de los tiempos coloniales estaba el 
germen de las borrascas deshechas que vinieron después. En su primer 
ministerio, Alamán era un federalista sumamente moderado y tenía ple- 
na razón; los sucesos posteriores lo convirtieron en el organizador del 
partido conservador, entonces incoherente todavía. 

El Congreso pulsó bien el estado anárquico del país y trató de apresu- 
rar la promulgación de las bases de la federación, aun antes de la Cons- 
titución definitiva, con el objeto de apaciguar el ardor y la vehemencia 
de las reclamaciones del partido triunfante. El remedio resultó sólo un 
paliativo; el mal era profundo: síntoma de él fue la asonada militar en que 
tomó parte la guarnición de México, acaudillada por el coronel Lobato, 
que denunció luego como instigadores suyos a Michelena mismo, que 
intrigaba en el poder ejecutivo por desembarazar de obstáculos el camino 
de la ambición, y al brigadier Santa Anna, que se hallaba procesado por 
una tentativa de revolución federalista. El objeto principal de los pronun- 
ciados era disponer del poder y del dinero; el plan se resumía en esto: se- 
paractón de los españoles de los empleos públicos, lo cual era una medida violenta, 
perjudicial al buen servicio administrativo y contraria al pacto trigarante 
de Iguala, pero sin duda política y, dadas las circunstancias, racional y 


176 


Evolución política del pueblo mexicano 


necesaria. La exigía sin tregua el antiguo grupo insurgente que, o se había 
incorporado al ejército, y en unión de los oficiales iturbidistas difundía en 
él sus odios contra los españoles, que habían sido, por regla general, muy 
crueles con sus enemigos durante la guerra de independencia y disfruta- 
ban buenos empleos después de ella, o formaba los núcleos de la opinión 
anticentralista en las provincias y mantenía una constante agitación, pro- 
fundamente hostil al elemento español. La imbecilidad del comandante 
de Ulúa, que bombardeó a Veracruz cuando supo que el ejército francés 
había entrado en Madrid para derrocar la Constitución, y las noticias 
siniestras que de Europa venían, y que anunciaban una invasión española 
apoyada por la triunfante Santa Alianza, autorizaban indudablemente la 
exigencia, pero no la rebelión que, gracias al admirable civismo del Con- 
egreso, sucumbió por sí sola. Inútil es decir que la mayoría de los diputados 
pensaban lo mismo que los autores del motín. 

Afectando un federalismo intransigente y casl separatista; explotan- 
do, lo repetimos, el antiespañolismo de las multitudes, que en cada al- 
boroto repetían, como un grito de guerra social: ¡Mueran los gachupines!, 
con lo que expresaban el rencor profundo contra quienes sólo eran co- 
nocidos para el pueblo en forma de abarroteros, que explotaban, con im- 
placable desprecio, sus vicios, fomentándolos; los antiguos partidarios de 
Iturbide habían formado, en Jalisco y en todo el Occidente, un partido 
que predominaba ya, que tenía por corifeos al general Quintanar y al 
comandante militar Bustamante, y que, siguiendo una activa correspon- 
dencia con el Emperador proscrito, le invitaban a presentarse en México 
como árbitro entre los partidos y lo empujaron a cometer este supremo 
desacierto. Las cartas que Iturbide envió al Congreso indicaron la inmi- 
nencia del peligro: el Congreso dio el decreto atroz, dice Zavala, en que se 
ponía al libertador fuera de la ley, y que Iturbide no conoció sino cuando 
hubo desembarcado en México, y trató de desbaratar el foco imperia- 
lista de Jalisco, valiéndose para ello de los generales Negrete, Bravo, a 
quien los centralistas querían hacer dictador en aquellos días de peligro, y 
Herrera; estas personas lograron su intento: desterraron a los jefes prin- 


cipales y fusilaron a los subalternos. 
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El Congreso seguía elaborando la Constitución; en ella se pueden 
notar las transcripciones de la Constitución española y de la de los Esta- 
dos Unidos del Norte, y estudiar el criterio eminentemente francés y, por 
ende, muy poco federal, que dominaba en sus autores. Desde la discusión 
del acta constitutiva se apuró el debate sobre el régimen federal pleno, tal 
como lo proponía la comisión de Constitución; el padre Mier combatió 
el federalismo puro con incontrastables razones: «la federación era un medio 
de unir lo desunido, por eso la habían adoptado los Estados Unidos; allí toda 
la historia colonial exigía el pacto federal como única forma posible de la 
nacionalidad nueva; aquí era desuntr lo unido, cuando todo urgía para hacer 
cada vez más compacta, más coherente a la flamante nación mexicana, 
cuya población, diseminada en un territorio inmenso, si quería una ac- 
ción administrativa hasta cierto punto descentralizada, exigía, en cambio, 
una acción política que acelerase el movimiento de cohesión y reprimiese 
las tendencias centrífugas de las comarcas extremas y para poder contra- 
rrestar los peligros nacionales; uno inminente, que venía de España, otro 
indefectible, que nos vendría de la vecindad con los Estados Unidos, que 
aumentaban sin cesar en codicia y en fuerza». 

Era cierto todo esto, y la federación fue una obra de circunstancias 
profundamente facticias entonces; pero resultaba no menos cierto que 
la opinión dominante era de tal modo favorable a la federación, que sl 
el Congreso no la hubiera decretado habría sido incontinente derrocado: 
la Constitución promulgada en octubre de 1824, no podía ser otra cosa 
que lo que fue: la expresión pura de la opinión casi unánime del país 
político de entonces. Esta razón es la realmente incontestable en el 
manifiesto de Zavala que precede a nuestra primera Constitución; las 
otras, tomadas de las enormes diferencias entre las regiones que compo- 
nían la Nueva España, tanto autorizaban el desmembramiento como 
la federación. 

La Constitución estaba simple y cuerdamente distribuida: miembros 
componentes de la Federación; organización del poder central, denomi- 
nado, a la americana, federal; división clásica de este poder en otros tres 


independientes, aunque perfectamente conexos; composición y atribucio- 
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nes de cada uno de ellos; límites de la soberanía de los Estados; condicio- 
nes para la reforma del pacto federal. Sajo este aspecto, la Constitución de 
24 es un modelo de leyes bien hechas, pero además contiene disposiciones 
que comprueban el excelente criterio de sus autores; he aquí las esencia- 
les: división del legislativo en dos cámaras (lo que era inherente al régimen 
federal); elección de los senadores por las legislaturas (lo que era el origen 
natural de sus poderes) y de los diputados por una elección de dos grados; 
poder ejecutivo depositado en una persona, y no en un colegio (como lo 
había sido, con mengua de su autoridad, desde la caída de Iturbide), y 
renovable cada cuatro años, lo que fue grave error; creación de un poder 
judicial soberano; formado por magistrados inamovibles, que equivalía a 
establecer un centro de estabilidad de la democracia que iba a formarse y 
una suprema garantía de la paz social, en constante actividad. 

Apenas estuvieron listas las leyes electorales, aun antes de la promul- 
gación del Código político, se hicieron las elecciones presidenciales; los 
políticos se proporcionaron mandatos electorales de las clases pasivas y 
mudas, y, con beneplácito general, resultaron electos Victoria y Bravo 
para presidente y vice; las cámaras se formaron de lo mejor que había 
entonces en los partidos; la Corte suprema se compuso de magistrados 
altamente probos y respetados, bajo la presidencia del anciano ex-corre- 
gidor de Querétaro, Domínguez, y el país entró en la vida normal. Dos 
causas contribuían a ello en primer término: fusilado Iturbide en julio 
de ese mismo año de 24, en medio del estupor general, el partido im- 
perialista recibió un golpe del que no pudo levantarse jamás y se fundió 
en el partido conservador, militar, que tendía a organizarse; desapareció, 
pues, un poderoso elemento de agitación. La otra causa consistía en la 
situación financiera: el ejército y los empleados estaban pagados, el país 
yacía tranquilo, y desde entonces fue proverbial esta máxima de política 
práctica: cuando los sueldos se pagan, las revoluciones se apagan. Y era 
natural esto en una nación en que, por sus hábitos y su educación, las 
clases directoras sólo podían vivir del presupuesto; el gobierno no era más 
que un banco de empleados, custodiado por empleados armados que se 
llamaban el ejército. Esta situación financiera provenía del desahogo del 
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erario a consecuencia de los empréstitos contratados, con casas inglesas; 
estas operaciones, tachadas de inhábiles, y que lo fueron en efecto, son el 
origen principal de la deuda exterior de México; difícil era que, dadas las 
condiciones precarias de nuestra flamante república, hubiera podido ha- 
cerse algo mucho mejor: resultaba una obligación total de más de treinta 
millones de pesos al cinco y seis por ciento de interés y un beneficio neto 
para el gobierno, por el tipo a que los empréstitos habían sido tomados, 
de algo más de veinte millones, ocho de los cuales fueron gastados princi- 
palmente en malos buques, malas armas y equipos de guerra, pues todo 
anunciaba que pronto la tendríamos con España y era preciso apoderarse 
de Ulúa. Mas no era éste el resultado principal de nuestras relaciones fi- 
nancieras con el mercado inglés, sino estotro de suprema importancia: a 
las relaciones financieras era necesario, indeclinable, que sucedieran las 
diplomáticas, y así fue; la declaración del gabinete inglés, al principiar el 
año de 24, de que reconocería la independencia de las repúblicas hispa- 
no-americanas, paralizó por completo los empeños de la Santa Alianza 
en ayudar a España a recuperar sus colonias, y ésta ni pudo evitar la pér- 
dida de San Juan de Ulúa, que destinaba a ser nuestro Gibraltar, ni tomar 
otro desquite que la ridícula tentativa de Barradas. 

Victoria, que, al principio, mantuvo al ministerio conservador presidi- 
do por Alamán, lo transformó en otro de federalistas exaltados, como Ra- 
mos Arizpe, y liberales moderados, como Gómez Pedraza, pero el tono 
general del gobierno fue resueltamente antiespañol. Explotando la inmi- 
nencia del peligro nacional, inflando ciertos conatos de conspiración de 
algunos españoles hasta convertirlos en horrendos crímenes, injustamente 
castigados con la muerte, el partido radical quería, no ya sólo la separación 
de los españoles de los empleos públicos, sino que, considerándolos como 
el obstáculo principal a la reforma social (abolición de los privilegios), en 
lo que, por cierto, no andaba enteramente descarriado, sostenía la necesi- 
dad de expulsarlos en masa y de confiscar sus bienes, lo que puso del lado 
del grupo radical todos los apetitos. 

Los Estados Unidos, al mismo tiempo que Inglaterra y de un modo 
más explícito, habían recibido a nuestros plenipotenciarios y reconocido 
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nuestra independencia; habían hecho más: ante las ostensibles combina- 
ciones de España y la Santa Alianza para reconquistamos, el presidente 
Monroe, en diciembre de 1823, había formulado en un célebre mensaje 
la declaración conocida con el nombre de doctrina Monroe, la que podía 
resumirse así: «Para el gobierno de los Estados Unidos es un principio 
conforme con sus derechos e intereses que la América continental no pue- 
de ser considerada como dominio propio para la colonización por una 
nación europea: toda tentativa europea con objeto de obtener la sumisión 
de alguno de los pueblos americanos que han realizado su independencia 
o de ejercer alguna acción sobre sus destinos, será considerada como una 
manifestación de hostilidad a los Estados Unidos». 

Ante las insensatas amenazas de España, y obedeciendo a la sugestión 
de las ideas federalistas, un considerable grupo de políticos mexicanos, 
seguros de que los americanos nunca tratarían por la fuerza de dilatar 
hasta nuestro territorio su movimiento de expansión (Zavala), se arrima- 
ban a todo lo americano, y en las instituciones y las virtudes del gran pue- 
blo sajón tenían sus irrealizables modelos. El plenipotenciario americano 
Poinsett, hombre de alta ilustración, amigo de hacer prosélitos e identi- 
ficado con las ideas antiespañolas, de los radicales, determinó a éstos a 
crear una asociación política, en la que no figuró naturalmente, pero de 
la que según parece era oráculo; tenía esta agrupación por objeto com- 
batir a cuantos en el gobierno, en el congreso y en la sociedad pretendían 
moderar o reprimir las tendencias de los exaltados, y para ello urgía coa- 
ligar otros elementos del poder ejecutivo y legislativo y ponerlos con los 
primeros en competencia vigorosa. De aquí nació, bajo el patrocinio del 
ministro de Hacienda, Esteva, del de Justicia, Ramos Arizpe, del exaltado 
representante Alpuche Infante, de Zavala, y otros, la logia porquina que 
aspiró a ser la sociedad de jacobinos de la revolución mexicana. Poinsett 
facilitó la organización; las logias escocesas quedaron casi desiertas; en 
todos los Estados se establecieron sucursales del apostolado nuevo, en que 
se trataban todos los astintos políticos, locales y federales; pronto fueron 
estas logias un gobierno de hecho, que aspiraba a sojuzgar al gobierno 
complaciente de Victoria. Este, a pesar del desahogo que el empréstito 
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había traído al erario y del prestigio que le dio la rendición de Ulúa, veía 
apuntar los días malos: no se había aprovechado, para organizar las ren- 
tas públicas, la situación bonancible del erario; se derrochaban lastimo- 
samente los pocos millones de que el gobierno mexicano podía disponer 
y, con cortos meses de intervalo, las dos casas que habían contratado 
en Londres los empréstitos mexicanos se habían declarado en quiebra, 
cegándose la fuente momentánea de los recursos fiscales. A más de eso, 
una encíclica del papa León XI condenando la independencia de las 
colonias había venido a perturbar hondamente las conciencias; mas a 
pesar de la actitud de Roma, considerando que las facultades que, como 
se vio en la segunda parte de estos estudios, había concedido la Iglesia 
a los reyes de España, habían sido heredadas por el Gobierno mexica- 
no, que ejercía en consecuencia el Patronato, el ministro de Negocios 
eclesiásticos intervenía en la administración de la Iglesia; la guerra civil 
estaba ya en la atmósfera. 

Había una especie de ebullición política en todo el país; siguiendo el 
ejemplo de la capital, en donde dos periódicos, El Sol, órgano de los esco- 
ceses, y el Correo de la Federación, de los yorquinos, combatían encarnizada- 
mente, se fundaban periódicos 'en los Estados y se improvisaban periodis- 
tas y literatos; los Estados concluían sus constituciones particulares, y la 
lucha entre yorquinos y escoceses, traía por resultado que las elecciones 
removían profundamente a las masas, porque todos procuraban sacar de 
ellas elementos de triunfo; éste fue un germen de actividad democrática 
atrofiado después. Los congresos se ocupaban o en discutir las fases posi- 
bles de un concordato con Roma, como que en ellos abundaban los eclesiás- 
ticos y abogados canonistas, o por iniciativa del gobierno, en discutir un 
proyecto de auxilio armado a los cubanos, que según una junta de insu- 
lares proscritos, reunida en México, ansiaban por proclamar su indepen- 
dencia; además, suspendía las garantías para los ladrones y salteadores, 
que infestaban los caminos, y para los facciosos, lo que era monstruoso. 
Pero lo que se imponía a todos, por la excitación sistemáticamente fomen- 
tada de la opinión, era la cuestión de los españoles; partidas armadas pedían 


su expulsión en distintos puntos del país; varias legislaturas la decretaron 
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en sus Estados y el Congreso (el segundo constitucional, en que dominaba 
el elemento yorquino) decretó la expulsión de cuantos militares españoles 
había en el país, de cuantos españoles hubiesen llegado desde 1821 y de 
cuantos juzgase sospechosos el Gobierno; los demás debían renovar sus 
juramentos de fidelidad. Los generales Negrete y Echávarri salieron des- 
terrados, grupos de misioneros abandonaron la República, y la conster- 
nación dominaba en las clases altas y en las inferiores; pero la burguesía 
yorquina seguía impávida su propósito. El decreto que se había dado era 
el extremo que parecían exigir las circunstancias. 

Contra esta preponderancia de los yorquinos intentaron los elemen- 
tos moderados y conservadores, los escoceses, una reacción armada (el 
plan de Montaño), que acaudilló el gran maestre don Nicolás Bravo y que 
el general Guerrero hizo fracasar; pedían los reactores la extinción de la 
masonería, la renovación del ministerio y la expulsión de Poinsett. 

Este triunfo definitivo de los yorquinos, los dividió; los que entre ellos 
querían ir más allá en la cuestión de españoles y de reformas, se agrupa- 
ron en derredor del general Guerrero; los que creían que era tiempo de 
detener la revolución, para no hacerla fracasar, proclamaron la candida- 
tura de Gómez Pedraza, ministro de la Guerra, para la presidencia de la 
República. Era Gómez Pedraza un antiguo oficial realista, adicto luego 
de Iturbide, cuya caída había producido en él un odio terrible contra los 
españoles, muy ilustrado, orador notabilísimo y espíritu completamen- 
te emancipado; su carácter grave y su talento lo hacían, sólo bajo este 
concepto, muy superior al general Guerrero, cuyos méritos para con la 
Patria eran inmensos, pero que por su absoluta falta de ilustración parecía 
destinado a la tutela de sus partidarios y, sobre todo, la del más activo, 
inteligente y temido de todos, Zavala. Fue cierto que la presión de los 
ministros, y aun la del presidente mismo, dieron por resultado que una 
mayoría de las legislaturas sufragase por Gómez Pedraza; al saber este re- 
sultado se pronunció Santa Anna por Guerrero, y éste ha sido el ejemplo 
que ha abierto en nuestra historia el surco más sangriento. Derrotado y 
acorralado Santa Anna en Oaxaca, no tenía salvación; pero la revolución 


había cundido en varios Estados: las milicias locales, que se iban organi- 
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zando con objeto de resistir a los comandantes militares nombrados por 
la Federación, se disponían a secundar el movimiento que estalló al fin en 
México (revolución de la Acordada), organizado por Zavala y acaudillado 
por Lobato y el mismo Guerrero. Gómez Pedraza y los otros ministros 
huyeron; Victoria se presentó a los rebeldes como suplicante para evitar 
desmanes; pero a los mismos jefes de la revolución, aun a Zavala a pesar 
de su energía, les fue imposible contener a las turbas desencadenadas, que 
saquearon el Palacio Nacional y la aglomeración de tiendas españolas 
que se llamaba el Parián, en la misma plaza de México. Victoria nombró 
a Guerrero ministro de la Guerra; el Congreso, violando el sufragio legal, 
lo declaró presidente y vice al general Bustamante. El sistema federal se 
había deshonrado, por desgracia. 

Hemos sido prolijos quizás en esta puntualización de los hechos 
que fueron el origen de los partidos políticos que se disputaron luego el 
poder en interminables luchas civiles; lo hemos juzgado indispensable 
para comprender su evolución futura, que nos proponemos seguir rá- 
pidamente. 

La administración del general Guerrero nació muerta; para poder 
legitimar su usurpación por medio del asentimiento del país y de la adhe- 
sión del ejército, se necesitaba tener un programa muy sencillo y marchar 
a su realización con una energía y cordura superiores; ni así probable- 
mente habría logrado gran cosa: la transición entre el gobierno colonial 
y el gobierno propio había sido tan brusca, tan poco preparada por los 
hábitos políticos y sociales, había removido tanto elemento de desorden 
y anarquía, había creado tantas energías facticias, sublevado a cada paso 
tal tumulto de descontentos y encendido tantos odios, que debían pasar 
años y años antes que el temblor de tierra cesase y la República adquiriese 
asiento por medio de la transformación radical de su modo de ser econó- 
mico. El mal estaba en las cosas y era inevitable; para hacerse cargo de 
la relativa bondad de los gobiernos que se sucedieron en México después 
del funesto pronunciamiento de la Acordada, es preciso aplicarles este 
criterio: ¿hasta qué punto aumentaron o atenuaron y neutralizaron los 


males de una situación incurable? 
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La expulsión de los españoles decretada por el Congreso, atroz, inne- 
cesaria y absurda bajo el aspecto social (basta pensar en que, por graves 
defectos que se atribuyan con exageración enfermiza al grupo español, de 
él venía a la generación siguiente un grupo mexicano), era una suprema 
imprudencia política, porque se abandonaba un arma que podía contra- 
rrestar todos los fantaseos de reconquista que pudiera acariciar el gobier- 
no español. Después de esta medida, a que se creyó obligado el gobierno 
de Guerrero como al cumplimiento de un mandato imperativo, la guerra 
con España, que de hecho no existía, podía darse por segura; y era claro 
que no triunfaría una invasión, pero era evidente que, para resistirla, la 
situación financiera, ya desastrosa, se complicaría hasta un grado muy 
difícil de prever; cierto que el gobierno podría conjurarla por medio de 
la bancarrota y la quiebra fraudulenta, pero así naufragaría para siempre 
el crédito de la República y dejaría de ser una entidad apreciable en el 
progreso de la humanidad. 

Zavala, ministro de Hacienda de Guerrero, trazó un plan de reorgani- 
zación financiera bastante cuerdo, y lejos de engañar al país, como lo ha- 
bía hecho constantemente el ministro de Hacienda del general Victoria, 
puso de bulto las dificultades casi insuperables de la situación y planteó 
valientemente el problema; pero el problema financiero no se resuelve de- 
finitivamente sin poner en vía segura de solución el problema económico, 
y éste era una impenetrable tiniebla en que apenas respiraba una socie- 
dad casi muerta. La expulsión de los españoles, la revolución guerrerista y 
los deplorables sucesos que señalaron su triunfo habían matado de golpe 
en los centros mercantiles europeos, toda esperanza de que aquí llegase a 
organizarse una nación plenamente responsable, y el comercio comenzó 
a arrastrar una vida precaria entre la exacción famélica del agente fiscal y 
el contrabando, organizado como una institución nacional. Los explota- 
dores del hambre y la miseria del gobierno vieron el campo abierto, y co- 
menzaron su sencillísimo sistema de sangrías en un organismo anémico, 
que durante más de medio siglo impidieron andar a la República; la ope- 
ración típica era ésta: se hacía al gobierno un préstamo de una cantidad 
pequeña, para el gasto del día siguiente; esta cantidad se entregaba parte 
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(la menor) en numerario y parte (la mayor) en papel de la deuda pública, 
que se adquiría a ínfimo precio y que el gobierno aceptaba a la par; sobre 
el total se pactaba un fuerte interés y el reembolso se hacía por medio de 
órdenes sobre las aduanas, que se vendían a los importadores. El robo, el 
estrangulamiento eran visibles, era un escándalo que pronto dejó de serlo, 
porque sociedad y gobierno se habituaron a esto y se sometieron como 
esclavos: éste fue el 2mpero del agio, la verdadera forma de gobierno en que 
tuvo que vivir la nacionalidad nueva con diferentes etiquetas; federalismo, 
centralismo, dictadura. 

Zavala quiso luchar por medidas arbitrarias, es cierto, pero necesarias; 
todo el dinero se escondió; quiso restablecer el crédito en el extranjero, 
asignando una parte de las entradas a pagar los intereses de la deuda exte- 
rior, que no se pagaban: no pudo sostener la medida; lo único bueno que 
pudo lograr fue la supresión del monopolio gubernamental del tabaco, el 
estanco, que asesinaba en germen uno de los ramos más ricos de nuestra 
incipiente agricultura. Pero la guerra se vino encima; un cortísimo cuerpo 
de ejército español desembarcó en la costa oriental, y la República, con 
mil sacrificios, pudo oponerle un ejército apenas superior; mas hizo un 
esfuerzo agotante para resistir a un ejército mucho mayor que se suponía 
vendría en seguimiento de la vanguardia, mandada por Barradas, y los 
aglotistas, risueños e irónicos, tomaron de nuevo posesión del ministerio 
de Hacienda; era preciso vivir, aunque fuera con el dogal al cuello. El 
aplomo, la inteligencia y el valor sereno y alto del general Mier y Terán, 
unidos a la temeridad del general Santa Anna, obligaron a capitular a los 
invasores en Tampico, después de reñidísimos combates en que los oficia- 
les españoles vieron con sorpresa que el soldado mexicano, cuando tiene 
la convicción (adquirida con maravilloso instinto) de que sus jefes están 
decididos a pelear hasta morir y le dan el ejemplo, puede equipararse con 
el primer soldado del mundo. 

La antipatía que inspiraba el ministro de Hacienda, a quien se atri- 
buían las medidas violentas y los proyectos radicales, y cuya amistad con 
el plenipotenciario Poinsett era motivo de odio; el desprecio mal disimu- 
lado que inspiraba Guerrero, en una sociedad que alardeaba de culta, sin 
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tener de ello otra cosa que las buenas maneras, la irresolución de éste y la 
división entre los miembros del gabinete, imprimían tal sello de debilidad 
a la situación que ni la victoria de Tampico fue parte bastante a remediar- 
la, a pesar del entusiasmo que causó; pues ella, todos lo comprendieron, 
marcaba el fin de las tentativas de reconquista española. 

Pero dos resultados había producido en el interior la invasión frustra- 
da: la necesidad de agrupar un ejército, en que se acumularon los restos del 
ejército veterano; la formación de cuerpos de milicias cívicas en los Esta- 
dos, que daban a éstos pie para considerarse como naciones independien- 
tes casi; y en este hecho comenzó a originarse la rivalidad entre la guardia 
nacional y el ejército, que fatalmente había de llevar a la lucha entre los 
principios centralista y federalista. El gobierno de Guerrero sintió que la 
fuerza pública había pasado a otras manos y que hacían más figura en el 
país los generales Bustamante y Santa Anna que el presidente; para con- 
jurar la tormenta sacrificó al ministro Zavala, dio al señor Bocanegra la 
cartera de Relaciones y pidió el retiro de Poinsett; más el partido yorquino, 
vencido por la rebelión de la Acordada, unido al partido escocés y sostenido 
por todos los elementos conservadores, asfixiaba al Gobierno, que no tenía 
un centavo y que se moría. A fines del 29 estalló una revolución militar en 
Campeche que se adueñó pronto de la Península; esta rebelión, nacida del 
conflicto entre las tropas federales sin sueldo y el gobierno local, que no 
quería pagar por el gobierno de México, estalló en una orgía de oficiales 
y proclamó el centralismo, cosa singular en un Estado que aspiraba visible- 
mente a la autonomía, pero que se explica porque de esta manera se de- 
rrocaba al odiado gobernador constitucional (que era un ciudadano inta- 
chable) y porque, siendo federal la República, el modo de separarse de ella 
era ser centralista; y como las razones en favor de la separación provenían de 
la incompatibilidad de los intereses económicos, resultó popular, durante 
cierto tiempo, el rigoroso gobierno militar inaugurado por los centralistas, 
que duró tanto como la administración de Bustamante. 

El ejército de reserva, al terminar el año de 29, se pronunció en Ja- 
lapa; se esperaba que Bustamante y Santa Anna se pusieran al frente del 
movimiento, pero el segundo se retrajo y quedó en disponibilidad para 
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la próxima revolución, que así se llamaba cada asonada militar. El plan 
de Jalapa mantenía la Federación, hablaba de descontento, de violacio- 
nes de la ley, de ejército desatendido, es decir, no pagado; de abusos, de 
necesidad de impedir la anarquía, y exigía, en virtud del derecho de petición, 
que el gobierno abandonase las facultades extraordinarias y convocase 
a las augustas Cámaras que deberían remediar los males de la Patria. El plan era 
ridículo y, sin embargo, tal era el desprestigio social de la administración 
de Guerrero, que todo el mundo aplaudió. Guerrero marchó a combatir 
la rebelión, y se dirigió al Sur con un pequeño ejército, del que al fin se 
separó. En México quedó substituyendo a Guerrero el ministro Bocane- 
era, contra el cual se pronunció la guamición; entraron interinamente a 
gobernar el Presidente de la Corte y dos consejeros. Bustamante ocupó 
la capital, y el ejército de reserva, hijo del trigarante, se denominó protector 
de la Constitución. 

Cierto que había pretexto para un levantamiento: la autoridad de 
Guerrero era rigorosamente inconstitucional, mas de la misma fuente 
nacía la del vice-presidente Bustamante, y por eso las Cámaras, reuni- 
das en enero de 1830, no declararon nula la elección de Guerrero, sino 
a éste moralmente inhábil para gobernar. Era una farsa legislativa aquélla; 
fue para el presidente depuesto el principio de una tragedia. El general 
Bustamante, el tremendo oficial realista, el héroe discutible de Juchi, el 
iturbidista recalcitrante y, por odio a los enemigos de Iturbide, exaltado 
federalista luego, era un hombre aficionado a las medidas enérgicas, aun 
cuando fuesen sangrientas, por convicción, no errónea acaso, de que para 
desalentar a los explotadores de la anarquía urgían terribles escarmientos 
(exceptuábase a sí mismo de ese grupo, porque confundía su ambición 
con el interés de la Patria). Valiente, serio, reflexivo y probo, representaba 
una aspiración general a la estabilidad, que las clases conservadoras, que 
naturalmente lo apoyaron, confundían con el estancamiento. 

Su ministerio, presidido por Alamán (Relaciones), y en el que figura- 
ban el intrigante y resuelto coronel Fado (Guerra) y el sesudo Mangino 
(Hacienda), era de un marcado tono reactor; las clases privilegiadas, los 
lastimados por la expulsión de los españoles, los asustados por las tenden- 
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cias del gobierno anterior, se sentían representados en él y suponían que 
sus corifeos procurarían centralizar y conservar, bajo la máscara transpa- 
rente del federalismo, todo cuanto en el México nuevo pudiera sobrevivir 
del México colonial. 

El año entero de 1830 se invirtió en pacificar el país; algunos Estados 
formaban coaliciones para defenderse del gobierno central y del ejército, 
que comparaba, con despecho, su miseria, por la falta casi constante de 
sueldos, y la bienandanza de las guardias nacionales de los Estados, pun- 
tualmente pagadas; otros, como Yucatán y Tabasco, permanecían subs- 
traídos al pacto federal; "Texas, completamente americanizado, gravitaba 
cada vez más hacia su centro natural en Washington; la parte meridional 
de los Estados de Michoacán, en donde el gobernador se había alzado en 
armas, de Puebla, México (el territorio del actual Estado de Guerrero) y 
Oaxaca, estaban incendiados por la insurrección guerrerista, y el ex-pre- 
sidente, aunque enfermo y retirado, era el centro de este vasto movimien- 
to. Conforme a su propósito, muy explicable desde el punto de vista de 
los vencedores, se adoptó un sistema de terror militar, y la represión fue 
en todas partes sangrienta: casi todos los corifeos de la resistencia armada 
fueron ejecutados; la imprenta calló (dos periódicos políticos se publica- 
ban solamente en México), algunos diputados fueron rabiosamente perse- 
guidos, y todo aquel sistema duro y brutal, y no nos atreveríamos a añadir 
innecesario, porque la guerra civil debía terminar a todo trance, pero fre- 
cuentemente injusto y ciego, acabó con un gran crimen, la ejecución del 
general Guerrero, padre de la patra y hombre de intachables sentimientos, 
representante genuino del patriotismo rural, candoroso, ardiente y probo, 
y Jamás sanguinario bajo sus auspicios. Lo que indignó la conciencia del 
país fue la inicua perfidia con que Guerrero fue capturado en Acapulco 
por un abominable italiano, y el olvido estupendo en que los jueces mili- 
tares pusieron los méritos del infortunado caudillo, de quien los partidos 
quisieron hacer un político cuando no era más que un gran mexicano. 

La República, henchida de fermentos de revuelta, se sometió y quedó 
pacificada de hecho. Esta circunstancia había levantado algo el crédito 


nacional; aún no se perdía en el extranjero la convicción de que México 
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poseía maravillosas riquezas, que la inseguridad, hija de las discordias 
civiles, impedía explotar; las empresas mineras, que habían sido en parte 
abandonadas, cobraron nuevo aliento, y el capital inglés que las alimen- 
taba comenzó de nuevo a moverse en dirección a la República; el comer- 
cio exterior creció a compás del tráfico interior y las rentas subieron; el 
gobierno, que había encontrado al erario en plena bancarrota, y que con 
el sistema de los préstamos parciales (agio) apenas vivía angustiosamente 
de un día para otro, aumentando sin cesar la deuda interior, al grado que 
el producto neto de las rentas, que no pasaba de trescientos mil pesos 
mensuales, apenas podía pagar las listas civil y militar del Distrito Federal, 
el gobierno pudo respirar, pudo comenzar un trabajo rudimentario de 
emancipación respecto de los agiotistas y volver a pagar los intereses de 
la deuda exterior. 

En plena conformidad con las ideas que profesó toda su vida, Alamán 
hizo decretar medidas que prohibían la colonización de americanos en 
las fronteras septentrionales (acto imprudentísimo de hostilidad que nues- 
tros vecinos no perdonaron), y organizó una protección profundamente 
artificial a la industria vernácula, no nacida aún. Se estableció un banco, 
que debía vivir con parte del producto de los derechos protectores que pa- 
gaba la importación y que debía proporcionar maquinaria y dinero a los 
futuros fabricantes. Las teorías de Alamán eran rutinarias y rancias, sus 
procedimientos eran prácticos y eficaces; cierto que no es posible negar 
que el /2bre cambro es, como toda libertad, un ideal, el fin de una evolución, 
y cierto también que una nación amurallada con tarifas no puede ser sino 
una rémora a la solidaridad humana, pero jamás un político marchará de 
uno a otro extremo sino lentamente y por grados. Lo que es inadmisible 
es que, por medios arancelarios, se creen industrias que no tengan en la 
comarca protegida su materia prima: querer hacer de la República mexi- 
cana un país manufacturero, sin vías de comunicación, sin combustible 
y sin fierro, sin población consumidora, era inútil. Vegetó y nada más la 
industria nacional; sólo cuando el estado económico comenzó su trans- 
formación orgánica, el problema del trabajo nacional pudo plantearse 
sobre bases definitivas. 
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La existencia de depósitos en numerario, en las aduanas del Golfo, y 
el afán de los especuladores de obtener a bajo precio permisos de impor- 
tación, que la administración de Bustamante había ido acercando a la 
par, determinó un pronunciamiento exclusivamente militar en Veracruz, 
bajo los auspicios de Santa Anna, que temía más una presidencia del ge- 
neral Mier y Terán (hombre de dotes superiores, que acababa de obtener 
el voto de las legislaturas y que poco después se suicidó en Padilla), o del 
general Bravo, que debla reemplazarlo, que la de Bustamante mismo. 

La revolución veracruzana recibió un tremendo descalabro, infligido 
por las fuerzas del gobierno; pero el partido federalista avanzado, que 
tenía su ciudadela en Zacatecas, en donde el gobernador García había 
allegado cuantiosos recursos militares, determinó una conflagración en el 
interior. Bustamante salió a contener el avance de las milicias federalistas 
y las destruyó; mas todo se había complicado, la rebelión cundía y había 
enarbolado una bandera legal: la de la vuelta de las cosas al estado que 
tenían en el año de 28 y, por consecuencia, el advenimiento del señor 
Gómez Pedraza a la presidencia constitucional. En cuanto Bustamante se 
convenció de que la guerra civil podía continuar indefinidamente, pactó 
una transacción con Santa Anna (convenios de Zavaleta, diciembre de 
1832), obligó a su ejército a reconocer el nuevo orden de cosas, y aunque 
el Congreso se resistió con altivo civismo a pasar por lo que los generales 
sin autorización legal habían convenido, tuvo que ceder, y Santa Anna, 
con el ejército denominado ¿bertador (tercera transformación del ejército 
trigarante en diez años), ocupó la capital. 

La era de los pronunciamientos mexicanos comenzó, puede decirse, 
en España, la tierra clásica de las rebeliones militares en nuestro siglo; en 
ninguna parte se ha considerado el ejército con derechos más claros para 
interpretar la voz de la Nación, soliendo sólo interpretar la voz de las 
codicias y apetitos de sus jefes o de quienes los mueven, que en los países 
españoles. En México prendió a maravilla el ejemplo de la metrópoli en 
este punto; al motín burgués en Aranjuez contra Godoy, correspondió 
aquí el de los comerciantes contra Iturrigaray; al levantamiento popular 
contra los franceses, correspondió el nuestro de 1810 contra los españoles; 
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al pronunciamiento de Riego contra el absolutismo, en 1820, hizo eco el 
de Iturbide contra la dominación española. Desde entonces, nuestros pro- 
nunctamientos siguieron como en España, pero por nuestra propia cuenta. 
Iturbide es derrocado por el elemento español, preponderante en el ejér- 
cito y en el gobierno; pero esa reacción tenía que ser efímera, y México 
se constituyó en federación, como una especie de mecanismo armado 
contra el influjo español; considerose el nuevo sistema como la consuma- 
ción de la independencia, y los primeros años de nuestra historia política 
nacional están dominados por el temor de una invasión de España, por el 
deseo de arrancar de cuajo, hasta en sus raíces sociales, el predominio es- 
pañol en la joven República. El levantamiento, no diremos popular (pueblo 
es un nombre históricamente sagrado), sino demagógico de la Acordada, 
no tuvo sino muy poco de militar; los corifeos cayeron sobre el presupues- 
to para exprimirlo, los secuaces sobre el Parián para saquearlo; el ejército 
tomó su desquite con la sublevación de Bustamante en Jalapa, y el régl- 
men militar imperó plenamente por vez primera, no llegó a su apogeo, el 
apogeo fue Santa Anna, pero sí predominó y ensangrentó al país como 
suele. En países enfermos de anarquía crónica es a veces éste un remedio, 
con tal de que a la paz impuesta por el miedo suceda la paz consentida 
por el bienestar social, la paz económica que llamaremos; el gobierno de 
Bustamante no tuvo tiempo ni idea para aprovechar dos años de orden 
político y financiero; el problema económico y social, la existencia de 
clases privilegiadas y la distribución monstruosa de la riqueza pública, no 
existió para él; buscó el remedio creando industrias facticias, que detenían 
el progreso de las masas, haciéndolas tributarias de deficientísimos grupos 
industriales y dando aliciente al contrabando, que carcomía el ramo prin- 
cipal de nuestras rentas. 

La reacción que arrojó a Bustamante del poder estaba dirigida por 
hombres exasperados por las ejecuciones políticas, que habían poblado 
de patíbulos el país, y por la sangre que había corrido a torrentes en la 
guerra civil; la administración derrocada era para ellos una negra trini- 
dad: el presidente Bustamante y sus dos siniestros ministros, Facio y Ala- 
mán, delante de ellos surgiendo del infierno la satánica figura del Judas 
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Picaluga y, entre esa sombra y esa sima, el cadáver de Guerrero acribilla- 
do de balas mexicanas. 

La revolución había paliado su obra con el pretexto de reanudar la 
interrumpida legalidad constitucional, de ahí la jefatura del presidente 
legítimo del 28, Gómez Pedraza, que apareció con un programa sensa- 
to y frío, verdadero credo de doctrinario, que se encaminaba a hacer, 
por medio de definiciones jurídicas, imposibles las revoluciones, como 
si esto fuese factible mientras la evolución del estado social no hiciese 
prevalecer en el país el instinto de conservar en la paz la garantía supre- 
ma del trabajo productivo, sobre la esperanza de obtener, en cambios 
repentinos, mejoramientos indefinidos e indefinibles. Lo único que en- 
tendió la nación del programa de Pedraza es que venía a elegir a Santa 
Anna, que después de una perpetua aventura, llegaba al fin al poder. 
A la sombra del ídolo, cuyos retratos elevaba en procesión la multitud 
en abigarrados carros triunfales, y en cuyo loor se entonaban himnos 
infantiles, con música y literatura rudimentarias, el partido nuevo, el 
radical, que había salido de las logias yorquinas a la calle, a la asonada, 
a la milicia cívica, a la prisión, a la sangrienta derrota y al deseo bravío 
de venganza, exaltó a la vice-presidencia al doctor don Valentín Gó- 
mez Farías y pobló de obscuros rencores, de anhelos de reforma y de 
audacias inexpertas las curules del nuevo Congreso, que sucedía al que 
tan virilmente había defendido la legitimidad de la presidencia de Bus- 
tamante y del interinato del general Múzquiz contra Santa Anna triun- 
fante y contra Bustamante mismo, desalentado, rendido y desarmado. 

El gobierno español, que como siempre mostraba en los negocios ame- 
ricanos una miopía sorprendente, a pesar de que durante el largo período 
de agonía de Fernando VII el ministerio había publicado un programa de 
despotismo ilustrado, a pesar de que todos estaban convencidos de la in- 
utilidad de las tentativas de España en sus antiguos dominios coloniales, y 
de que la revolución de 1830 en Francia había echado por tierra la Santa 
Alianza, persistía en no comprender que el único medio de transformar 
la situación de los españoles en la Nueva España era el reconocimiento de 
su independencia. Mientras esto no sucedía, un grupo político, considera- 
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ble en México, se creía en el deber de seguir el programa de persecución 
contra los españoles, ya para libertarlos con el destierro de espantosos 
desmanes populares, ya para castigar en ellos el delito de haber ayudado, 
unos cuantos de hecho y todos con sus votos, a los gobiernos que, como 
el de Bustamante, dejaban de perseguirlos y convertían en letra muerta 
las bárbaras leyes de proscripción. Gómez Pedraza, hombre de carácter 
e ideas moderadas, era intransigente en la cuestión de españoles y casi su 
primer acto fue renovar el vigor de la expulsión. 

El general Santa Anna dejó el poder a Gómez Farías y al partido 
yorquino extremo, a los puros, como se les llamaba para distinguirlos de 
quienes querían las reformas a medias. El partido que iba a gobernar era 
claramente una minoría en el país; la masa agrícola, indígena y mestiza, 
que servía con las armas al que disponía de mayor fuerza en un punto 
dado para deshacer a la familia rural y arrebatar con la leva al padre y a 
los hijos, no tenía más guía, ni más faro, ni más programa que sus curas 
y sus supersticiones; las masas urbanas populares obedecían a sus amos; 
ambas eran, pues, cantidades negativas; los propietarios, los mercaderes, 
los hombres de educación y de carrera, los trabajadores de cierta inde- 
pendencia formaban la oligarquía con los empleados, el ejército y el clero. 

Esa oligarquía estaba dividida; la aristocrática y privilegiada, que era 
la mayoría, se componía así: los ricos, casi todos retraídos de los asuntos 
públicos por pusilanimidad, por egoísmo, porque en la política sólo toman parte 
los que no tienen qué perder, según la máxima repetida sin cesar en el salón, en 
la casa de la hacienda, en la sacristía; esta clase, a haber podido, habría 
resucitado la quietud de los tiempos virreinales; los empleados, que eran 
conservadores casi en masa, y sobre todo, enemigos de cuanto pudiera 
comprometer su adhesión al clero y a la religión; en este grupo los indivi- 
duos emancipados eran muy contados, restos de la expirante masonería; 
pero los empleados servían a quien les pagaba, y conspiraban, con sorda, 
tenaz y constante conspiración social, contra el que no les pagaba; el clero 
alto, que estaba cada vez más resuelto a defender sus privilegios, sus fue- 
ros, sobre todo desde que el Pontífice había dado nuevos jefes a la iglesia 
mexicana (hombres de saber y virtudes eminentes), y había establecido 
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que el patronato pleno sólo pudo pertenecer a los reyes de España, y no 
a sus herederos por la fuerza, los gobiernos americanos. En cambio, en 
el bajo clero hervían las ideas reformistas y liberales, y no pocos de ellos 
fueron, en las legislaturas de los Estados y en la prensa, los promotores de 
las medidas radicales encaminadas a la supresión de los fueros y al esta- 
blecimiento de la tolerancia religiosa: eran los descendientes de Hidalgo y 
de Morelos. El ejército fluctuaba, servir al gobierno era su deber general, 
seguir a sus jefes era su deber concreto; desempeñó todos los papeles, su 
unión con el clero fue obra del centralismo. Estos eran los componentes 
de la fracción mayor de la oligarquía. 

La pequeña burguesía, que odiaba a los españoles, los jóvenes aboga- 
dos y hombres de ciencia, en su mayor parte, los políticos que codiciaban, 
los nuevos que ambicionaban, y a la cabeza de esta falange intelectual, 
apasionada de la igualdad, que se reclutaba principalmente en las capi- 
tales de los Estados, un grupo de patriotas pensadores que se anticipaban 
quizás a su tiempo, y de seguro al medio social que los rodeaba, eran 
los elementos que constituían la fracción de la oligarquía que se llamaba 
reformista; ésta tendió a crecer, a multiplicarse y a renovarse por medio 
de las fuerzas que, en lentos y pequeños grupos, de las clases inferiores 
subían a ella por medio de la escuela y de las asociaciones o reuniones 
políticas, en que ya se hacía constante propaganda; tal era ese grupo oli- 
gárquico en necesaria transformación democrática. En el año de 33 fue 
dueño del poder. 

Su programa se encaminaba a la reforma económica y social; se 
trataba de una empresa de emancipación, consecuencia forzosa de la 
obra de los grandes insurgentes de 1810; veinte años después, la gene- 
ración que les había sucedido trataba de destruir el régimen colonial 
en lo que más hondas raíces había echado en la sociedad, en la tutela 
indiscutida de la Iglesia; se trataba, en una palabra, de convertir en 
sociedad laica a la sociedad mexicana. Los primeros golpes los había 
dado el gobierno español: la expulsión y despojo de la Compañía de 
Jesús contenía en germen la nacionalización de los bienes eclesiásticos, 


y por la misma razón, la imposibilidad para el Estado de subsistir con 
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otro Estado dentro, oficialmente reconocido, cuyo jefe era un príncipe 
extranjero, el Papa; las doctrinas reformistas de los Mora, de los Gómez 
Farías, de los Zavala, eran la ampliación filosófica y económica de las 
doctrinas regalistas, estrechas y autoritarias, de los Cano, los Macanaz y 
los ministros de Carlos III; las aspiraciones de los reformistas tenían su 
origen histórico en los votos de los municipios, que desde el primer siglo 
colonial pedían a los reyes que se prohibiese establecer más conventos e 
iglesias y se limitase el número de religiosos. La razón inmediata de los 
reformistas estaba en la cuestión del patronato; el Papa había anatema- 
tizado la independencia e ignorado la nacionalidad nueva, luego había 
tratado con ella extra-oficialmente y había provisto las sedes vacantes; 
el gobierno mexicano había creído poder proponer obispos e ingerirse 
en el gobierno de la Iglesia como heredero del rey de España; el Papa 
y los obispos, con sobrada razón, habían dicho: «No, el privilegio era 
personal de los reyes, y era intransmisible y perfectamente revocable 
por la Iglesia». Eso era evidente, y lo era un poco menos, pero de seguro 
controvertible, que habiendo el rey, en compensación de ese privilegio, 
colmado a las iglesias americanas de privilegios parciales, constituido 
sus fueros (exenciones de impuestos y derecho de los individuos de am- 
bos cleros de sólo poder ser juzgados por los de su clase) y permitídoles 
adquirir una inmensa riqueza territorial, que se basaba en donaciones 
directas de la Corona, el gobierno nuevo, a quien se negaba el patro- 
nato, debía considerarse en el caso de retirar los privilegios parciales, 
de suprimir los fueros y de recobrar en buena parte la riqueza territo- 
rial de la Iglesia. Un acuerdo con el Pontífice, un Concordato, habría 
aplazado por mucho tiempo el golpe; pero la Curia romana se resistía, 
y lo evadía con la política de moratorias y concesiones tardías, que la 
ha caracterizado frente a la irrupción irresistible de las ideas nuevas. Y 
de estas ideas eran apóstoles fervientes los reformistas del 33; no eran 
anticristianos, como se les dijo, eran hasta buenos católicos la mayor 
parte de ellos; pero, saturados de anhelos por la igualdad y de principios 
económico-políticos, iban a tres fines que sólo la generación que tras 


ellos vino realizó: destruir los fueros eclesiásticos; hacer entrar los bienes 
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de manos muertas (los que no podían enajenarse) en la circulación de la 
riqueza general, y transformar por medio de la educación el espíritu de 
las generaciones nuevas; sin eso no se podría llegar a la libertad religiosa 
o de conciencia, base de las demás. Jamás la Iglesia consentiría en ello; 
lo había proclamado, y con justicia: la negación de la libertad de con- 
ciencia era la razón misma de su autoridad. 

El vice-presidente, de acuerdo con el presidente Santa Anna, lleno de 
temores y rencores, pensó primero en desarmar la resistencia privándola 
de sus caudillos, y de aquí la ley del caso, ley de arbitrariedad y venganza, 
que proscribió ad libitum un grupo considerable de mexicanos, después de 
infligirles inicuos tratamientos; el ex-presidente Bustamante fue el primer 
proscrito. Unos partieron; otros, estadistas, obispos, escritores, se oculta- 
ron; los ministros de Bustamante fueron acusados por el asesinato político 
de Guerrero, del que no todos eran responsables, como lo demostró ple- 
namente el proceso del señor Alamán. 

La sociedad estaba profundamente conmovida; el clero denunciaba 
al gobierno como resuelto a destruir la religión, y las funciones religiosas, 
para pedir la protección divina, y los lamentos de los profetas y los mi- 
sereres se unían al profundo espanto que causaba la invasión del cólera, 
que las autoridades combatían con mil medidas de reclusión, de aisla- 
miento y de silencio social, que daban aspecto pavoroso a las ciudades, 
desiertas en el día, iluminadas en la noche por fogatas de brea, a cuyo 
resplandor se veían transitar las camillas de la muerte, o los sacerdotes 
que llevaban aquí y allí penosamente los auxilios de la religión: el castigo 
del cielo era evidente, aquel gobierno impío atraía sobre la República las 
calamidades supremas; clamaba así la Iglesia y la sociedad sufría. Y aque- 
llos hombres, del temple de acero de los jacobinos de la gran revolución, 
no desmayaban: la prensa liberal se desataba en acerbas críticas contra 
el clero, no atacando la religión, sino al contrario, confrontando cruda- 
mente la conducta del clero con las máximas del Evangelio; en algunos 
Estados la prensa había exaltado furiosamente los ánimos, y alguna legis- 
latura decretó la ocupación de los bienes eclesiásticos y la supresión de 
las comunidades religiosas, de la coacción para el pago de diezmos, etc. 
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El Congreso discutía los más avanzados proyectos, capítulos previos del 
definitivo movimiento reformista que había de estallar veinte años más 
tarde. Llegaron a adoptarse medidas generales importantísimas, que una 
reacción inmediata convirtió en letra muerta, pero que indicaron la meta 
de sus futuros anhelos al grupo liberal, que los despotismos centralistas 
iban a enriquecer de experiencia, de hombres y de odios. 

En ejercicio del derecho de patronato de que fingía creerse investi- 
do el gobierno, proveyó curatos, puso en obra la facultad de excluir a 
ciertos candidatos para la provisión de los beneficios eclesiásticos, como 
lo hacían los virreyes, y derogó provisiones de canonjías; puntualizó los 
requisitos con que podían circular en la República las determinaciones 
(bulas) del Pontífice; suprimió la coacción civil en materia devotos ecle- 
siásticos y la del pago de diezmos; en los Estados se prohibía a los curas 
exigir trabajos personales y establecer cofradías, y se procuraba extirpar 
la costumbre indígena de convertir en orgías y farsas ominosas las fiestas 
eclesiásticas, lo que imposibilitaba el ahorro del trabajador rural y del ar- 
tesano, y los mantenía en la idolatría; hábitos que, por su decoro propio, 
la Iglesia debió suprimir. Todas estas medidas miraban al presente; era 
preciso preparar lo porvenir: se suprimió la Universidad, por el espíritu 
de mejorar destruyendo, en lugar de transformar mejorando; habría sido 
bueno, en lugar de una universidad pontificia, haber creado una univer- 
sidad nacional y eminentemente laica; las universidades fueron los focos 
medievales de la enseñanza, constantemente adulterada, pero constan- 
temente nutrida de un espíritu laico de emancipación y de ciencia; ese 
nombre es hoy precisamente el que denomina los esfuerzos colectivos de 
la sociedad moderna para emanciparse integralmente del espíritu viejo, y 
sólo en nuestro país ha podido parecer, gracias a una medida política ape- 
nas pensada, que universidad y reacción científica eran sinónimos: el par- 
tido liberal mexicano, y en esto se muestra bien latino, ha tenido siempre 
la superstición de las palabras. Suprimida la Universidad, se organizaron 
los estudios sobre planes nuevos más racionales, se dio un gran papel a la 
enseñanza científica y se promovió con esfuerzo enorme la propagación 


de la enseñanza primaria, base forzosa de la selección gradual que había 
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de constituir los grupos de la enseñanza preparatoria y profesional. Era 
un plan de educación de la democracia y de creación de un pueblo mexi- 
cano consciente de su derecho. 

Los elementos reactores, heridos en el corazón, lucharon desespera- 
damente por la vida; el camino era natural: el gobierno reformista se 
apoyaba en México y, sobre todo, en los Estados, en las milicias naciona- 
les, en los cívicos; luego pretendía eliminar y después suprimía el ejército, 
cuyos fueros estaban a discusión constantemente; luego, el interés de la 
lelesia y del Ejército eran idénticos; claro, como que eran las clases privi- 
legradas. Empezaron los pronunciamientos, con la particularidad de que 
todos reconocían la presidencia de Santa Anna, que llegó a ser algunas 
veces proclamado dictador. El presidente ocupaba de cuando en cuando 
el poder, suspendía de hecho la obra reformista y tomaba las armas para 
pacificar el país, dándose el caso de que alguna vez lo capturaran las 
fuerzas que se habían pronunciado por su ascensión al poder absoluto, 
lo que dio lugar a demostraciones eminentemente ridículas de adhesión 
del Congreso federal hacia el astuto general, que precisamente se había 
mantenido apartado del movimiento reformista, para resultar como el 
verdadero autor, sl triunfaba, o para aprovecharse de su fracaso, mante- 
niéndose en su hacienda de Veracruz como un faro de esperanza para la 
mayoría social, hondamente conmovida, afligida e irritada. 

Una asonada en la misma capital, reprimida con admirable entereza 
personal por el vice-presidente, la declaración del estado de sitio, el lla- 
mamiento a las armas de las milicias cívicas, determinaron al presidente 
Santa Anna a intervenir, simulando una fuga de manos de sus carceleros 
partidarios; en llegando a México se declaró adicto a los reformistas, para 
inspirarles confianza mientras maduraba sus planes; hizo todavía algunas 
campañas contra los generales pronunciados y, en principios de 1834, 
el presidente había maniobrado con tal astucia, que los dos partidos en 
lucha contaban con él. En abril de este año Santa Anna ocupó repentina- 
mente la presidencia, disolvió el Congreso, hizo salir del país a Gómez Fa- 
rias, persiguió a los reformistas, derogó todas las leves de reforma, llamó 
a gobernar a un gabinete conservador y recibió el inmenso aplauso de la 
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sociedad, libertada de aquellos temerarios emancipados que, sintiéndose 
en minoría, habían acometido una obra fundamental, la cual había de ser 
proseguida algún día o México renunciaba a ocupar un puesto entre los 
representantes de la cultura moderna. 

El general Santa Anna era un hombre que tenía la cantidad de inteli- 
gencia que se necesita para procurar todo su desarrollo a la facultad com- 
puesta de disimulo, perfidia y perspicacia que se llama astucia. Sumamen- 
te lgnorante, no carecía del don peregrino de devolver a sus consejeros, 
como suyos, los pensamientos que le habían comunicado; inmensamente 
ambicioso, con una ambición centuplicada por la convicción de que él era 
el fundador de la República y de que ejercía un derecho conquistándola; 
esa ambición era su religión única, amasada con un poco de superstición 
católica y de creencia ingenua en sí mismo y en su papel providencial. 
Vanidoso como un mulato, era sumamente accesible a la adulación, y el 
incienso lo mareaba y ensoberbecía, hasta inflarlo como a un sultán afri- 
cano; sin principios de ningún género, sin escrúpulos de ninguna especie, 
gozando de prestigio inmenso entre la tropa, que lo sentía suyo; ajeno a la 
ciencia militar, pero capaz de acometer cualquier empresa política o gue- 
rrera, sin tener para ello más cualidades que las de comunicar su fuego al 
soldado, arrostrar impávido el peligro y despreciar toda precaución. Este 
ídolo del ejército permanente no pudo ser nunca, como militar, más que 
un coronel de guardia nacional. 

Santa Anna empleó el año de 34 en preparar la reacción centralista; 
el ejército desarmó en varias partes a las milicias cívicas, disolvió las le- 
eislaturas, sitió ciudades y ocupó militarmente algunos Estados, mientras 
otros, como Chiapas y Yucatán, se hallaban en la anarquía y estallaban 
dondequiera pronunciamientos. El predominio del ejército impuso una 
elección eminentemente favorable a los reactores, para el nuevo Congre- 
so, que se reunió en enero del 35. Entonces, bajo la dirección del ministro 
de la Guerra, y mientras el presidente aparentaba retraerse en su hacien- 
da, se multiplicaron los pronunciamientos en favor de la reforma de la 
Constitución de 1824. El Congreso se consideró (con falta absoluta de 
legalidad) autorizado para declararse constituyente. 
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El régimen federal había concluido de hecho; el gobierno de Zacate- 
cas, a quien se quería desarmar por medio de una ley, se alzó en armas; 
pero Santa Anna lo venció, disolvió las milicias y redujo el Estado a la 
obediencia. Antes de terminar ese mismo año expidió el Congreso las 
bases del Código centralista. La Federación había vivido. Error político 
inevitable, como casi todos los que han hecho de nuestra historia una tra- 
ma de gigantescas dificultades, sólo comparables a las que la naturaleza 
ha colocado en el camino de nuestro progreso material y moral, la Fede- 
ración, al convertirse en el blanco de todas las reacciones, preparaba su 
resurrección inevitable y definitiva en lo porvenir. Es un hecho histórico 
que nació de circunstancias transitorias, convertidas, por las resistencias 
al trabajo de emancipación social, en condiciones necesarias de nuestra 
existencia política. 
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El centralismo y el conflicto 
con los Estados Unidos (1835-1848) 


Texas; Santa Anna. La Primera Constitución Centralista; 
Bustamante; la Guerra con Francia. Guerra Civil; la 
Segunda Constitución Centralista; Bustamante; Yucatán. 
La Cuestión Norte-americana; Provocaciones e Insultos. 
Las Postrimerías del Centralismo; Guerra con los 
Estados Unidos. La Reacción Federalista; Santa Anna; 
Los norte-americanos en el corazón del país. Fin de la 
Guerra; la Paz del Cuarenta y Ocho. 


Los tres primeros lustros de nuestra historia nacional están dominados 
por la amenaza y el temor de un conflicto con España; la muerte de 
Fernando VII, la ascensión del partido reformista español al gobierno 
con la regente Doña Cristina, la terrible lucha civil que en la península 
se había desencadenado entre el carlismo absolutista y el crstinismo liberal, 
las medidas cada vez más violentas contra el predominio de la Iglesia y 
el clero, seguidas de sangrientas y espantables escenas populares, que 
volvían, en comparación, anodinas y pálidas las tentativas de nuestros 
yorquinos para fundar en México un gobierno laico; todo constituía una 
situación tan profundamente distinta de aquélla en que los conatos de re- 
conquista americana habían nacido, que renovarlos resultaba imposible; 
de aquí al reconocimiento de la independencia de las antiguas colonias 
no había más que un paso; lo dio el ministro Calatrava en fines de 1836, 
y las relaciones entre España y México, que tantos males habrían evitado 
diez años antes, recibieron solemne sanción diplomática. 

Puede decirse que el federalismo, que las complacencias con los Es- 
tados Unidos, que el deseo de aliarnos a ellos, acariciado por los próce- 


res de nuestro primer liberalismo, fueron la forzosa consecuencia de la 
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actitud de España. Cuando ésta comenzó a cambiar, nuestras miradas 
angustiosas convergieron hacia el Norte, y la cuestión de Texas aparece 
en nuestro horizonte, cubriendo apenas el coloso de fuerza y de apetito 
que se delineaba tras ella; una lucha con Texas nada significaba para los 
mexicanos; lo que domina todo el período del centralismo es el temor de 
una guerra con los Estados Unidos. Ese temor era justo; los Estados Uni- 
dos podían cortar rápidamente nuestras comunicaciones con el mundo 
apoderándose de nuestros puertos indefensos, cegar la fuente principal 
de nuestros escasos recursos y obligarnos a devorarnos a nosotros mis- 
mos en obscuras y espantosas reyertas civiles para disputarnos las llaves 
de las cajas públicas, desmembrarnos probablemente y regresar a la bar- 
barie o naufragar en la anexión. Fue una buena fortuna para México 
que la guerra directa y la invasión armada, si bien desnudó en todo su 
horror nuestras íntimas debilidades, enardeciese nuestra sangre, suscl- 
tase el valor del pueblo más abnegado del mundo, porque no defendía 
ningún bien positivo, sino puramente subjetivo y abstracto, y diese un 
poco de cohesión al organismo disgregado de la Patria. 

El más temeroso legado que España pudo dejarnos fue la inmensa 
zona desierta, despoblada e impoblable, por su extensión, rica a grandes 
trechos y en otros incurablemente estéril, que se extendía a nuestro sep- 
tentrión allende el curso del Gila y del Bravo. Tales distancias separaban 
de ella el centro de nuestra organización política, tan difícil nos era explo- 
tar sus riquezas apenas adivinadas, con nuestra población inamovible en 
su mayor parte y escasísima en la restante, tan claro era que la formidable 
expansión anglo-americana había de rebosar en ella; la parte oriental de 
esa zona (Texas) caía tan naturalmente en la esfera de atracción de los 
Estados Unidos en indetenible marcha, que nuestros hombres de Esta- 
do no debían haber tenido otra mira que regalarla, literalmente, regalar 
aquella zona que no podía ser nuestra, a la colonización del mundo, a la 
rusa, a la francesa, a la inglesa, a la española, a la china, y dejar que allí 
se formara una Babel de pueblos que sirviera de rompeolas al ensanche 
americano. Pero esto, que hoy es fácil concebir y decidir con la punta de 
la pluma, era algo imposible para los prejuicios y las necesarias ignoran- 
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cias de nuestros mayores; nosotros, con nuestro carácter más flojo que el 
de ellos, habríamos concebido mayores desaciertos; con sus errores está 
hecha nuestra experiencia. 

La codicia de los Estados Unidos se manifestó con mil pequeñas 
tentativas de ensanche de límites desde que su movimiento expansivo 
los constituyó en vecinos de la comarca texana, fértil, bien regada y 
abundantísima en ganados. El gobierno español procuró ser muy firme 
en cuanto a sus derechos y muy parco y cauteloso en sus concesiones; 
la que dio origen a la colonización americana en Texas, fue la hecha 
a Austin, el padre, para establecer trescientas familias católicas en las 
provincias. La necesidad de contar con la simpatía de los Estados Uni- 
dos y nuestra casi impotencia para hacer valer nuestros derechos, nos 
obligaron a descuidar las restricciones y a consentir en el hecho fun- 
damental; pronto “Texas fue un grupo de pequeñas, pero activas colo- 
nias americanas; los terrenos cedidos allí a ciudadanos mexicanos como 
Mejía, Zavala y otros, eran vendidos a norte-americanos, que corrían 
a establecerse en el rico Estado. El peligro era tan claro y se juzgó tan 
inminente que en la primera administración de Bustamante se dio una 
ley prohibitiva sobre propiedades raíces de extranjeros en los Estados 
limítrofes, ley enderezada contra los norte-americanos, que continuaron 
su lenta invasión colonizadora a pesar de las medidas militares tomadas 
por el general Mier y Terán. El Estado, entonces unido a Coahuila, 
comenzó por tomar parte resuelta en la revolución que el comercio con- 
trabandista de Veracruz inició contra la rigorosa administración de Bus- 
tamante en 1832, a cuya cabeza se puso el inevitable Santa Anna; luego, 
al siguiente año, se declaró motu proprio desligado de Coahuila. Zavala, 
propietario allí, a quien empujaban el interés, el odio intenso de jacobi- 
no y de sectario contra el catolicismo que, ciertamente, en la República 
mexicana tenía entonces el triste aspecto de una superstición inmensa, 
la admiración incondicional por los Estados Unidos y su apego ingénito 
de yucateco por la federación y hasta por la autonomía y escisión de los 
Estados, llevó a "Texas la noticia del advenimiento del centralismo. Los 
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por las de Austin, decidieron separarse de México y declararse indepen- 
dientes, seguros del apoyo eficaz de los Estados Unidos. Esto era triste e 
inevitable; todas las ligas de Texas estaban entre sus hermanos, ninguna 
íntima tenían con los mexicanos; por desgracia, la ruptura del pacto 
federal dio a la separación, que habría acontecido tarde o temprano, un 
estricto carácter legal. Si la Constitución del 24 hubiese sido legalmente 
reformada, claro es que nada habría podido obligar a los Estados fede- 
rados a que siguieran unidos sin nuevo convenio que, pues contrato era, 
dependía de la voluntad de los que lo pactaban y podía no ser renovado. 
S1 Texas no dio a su separación toda esa solemnidad, fue porque no 
hubo reforma de la Constitución en el sentido central, sino supresión 
revolucionaria de ella, proclamación del centralismo y convocación de 
una asamblea que sancionase el hecho. 

S1 nuestros políticos hubieran tenido la presencia de ánimo suficiente 
para ver así las cosas y, partiendo de la legitimidad de la escisión texana, 
hubiesen celebrado arreglos ventajosos con ella, la guerra de Texas con su 
séquito de vergúenza y de ruina se habría evitado y con ella la lucha con 
los Estados Unidos, que fue su ineludible consecuencia. 

Dueños de San Antonio, armados incesantemente por los norte-ame- 
ricanos, los separatistas afrontaron la situación y esperaron a los ejércitos 
mexicanos. La formación de un ejército destinado a una guerra nacional 
(que así veían la lucha con "Texas la mayoría de los mexicanos) era un nego- 
cio pingúe para Santa Anna y los ávidos que le seguían. El agio continua- 
ba presidiendo nuestros destinos: imposibilitado el erario de subvenir a los 
gastos ordinarios, porque la lenta acumulación del derroche, del desorden, 
y el tremendo déficit que agregaba a los anteriores la liquidación de cada 
revolución triunfante, le obligaban a recurrir a los implacables mercaderes de 
Venecia, cuyas fortunas estaban hechas con nuestro infortunio. Las contri- 
buciones nuevas venían una en pos de otra, pero la masa social era impro- 
ductiva; producía trabajo para el dueño, que por medio del régimen rural 
de la tienda, del vale, de la moneda propia de cada negociación agrícola, y a veces del 
alcoholismo practicado como sistema, mantenía en el embrutecimiento y 
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de la población, que con todo esto pagaba indirectamente la contribución 
señalada a su amo; y si era libre, si tenía su pequeña negociación de qué 
vivir pagaba el peaje y la alcabala, que devoraban las dos terceras partes de su 
ganancia y le hacían ver el contrabando como una emancipación natural. 
La capitación en algunos Estados y las obvenciones exigidas por la Iglesia 
remataban aquella pesada máquina, trituradora de toda libertad, porque 
lo era de toda independencia económica, porque lo era del ahorro, que 
el mexicano no conoció jamás, no practicó nunca. La clase media, rural 
y urbana, el ranchero, el artesano acomodado, el tendero, ésa era la gran 
víctima del fisco, ése era el eterno suspirador por el triunfo de las revolucio- 
nes, para ver sí el cambio traía un alivio, y era, también, el perpetuo explotado 
y despojado del guerrillero, del general, del prefecto y del gobernador. El 
comerciante, el propietario, luchaban a brazo partido con el gobierno, ro- 
baban a sus extorsionadores por cuantos medios podían, defraudaban la 
ley con devoción profunda, y abandonando poco a poco sus negociaciones 
en manos del extranjero (al español, que había vuelto ya, la hacienda, el 
rancho, la tienda de comestibles; al francés, las tiendas de ropas de joyas; 
al inglés, la negociación minera), se refugiaban poco a poco, en masa, en el 
empleo, maravillosa escuela normal de ociosidad y de abuso en que se ha 
educado la clase media de nuestro país. ¡Todo eso explica por qué solían 
expedir los congresos autorizaciones para contratar empréstitos de algunos 
centenares de miles de pesos, en los que no pasara del 45 por 100 la parte que se 
recibiera en créditos, con un interés que no fuera mayor del 4 por 100 mensual y un plazo 
de cuatro a seis meses, en que todo debía reembolsarse a la par! Con este régimen es- 
tábamos vencidos de antemano. Santa Anna, antes de entrar en campaña 
y desde San Luis Potosí, se proporcionó recursos, que el despilfarro jamás 
permitió hacer durar un mes, con el clero, con los arrendadores de casas de 
moneda, con particulares a quienes daba por un platillo de lentejas valores 
nacionales de primer orden (las salinas de Peñón Blanco), y aun así no po- 
día moverse sino con dificultades terribles; nadie estaba pagado. 

La campaña de Texas puso de manifiesto la incapacidad del Estado 
separatista para resistir con sus solos recursos al ejército mexicano, que 
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la ineptitud política y militar del general de motín y de guerra civil que 
pasaba por el gento de la guerra entre las multitudes mexicanas: su política 
consistió en exasperar hasta el paroxismo a los texanos, fusilando a los 
prisioneros, asolando los campos e incendiando las poblaciones; política 
vandálica que puso, no sólo la codicia, sino la ira del pueblo norte-ame- 
ricano de parte de los texanos, que invocaron con razón los sentimientos 
humanitarios del mundo civilizado contra su feroz invasor, y su estrategia 
acabó por comprometer todo su avance victorioso en una aventura teme- 
raria que lo llevó al desastre de San Jacinto; allí fue destruida la columna 
que con él marchaba y él hecho prisionero. El miedo de perder la vida 
obligó a Santa Anna a convertir su derrota parcial en un desastre general, 
y por su orden de presidente de la República y generalísimo, el ejérci- 
to mandado por Filísola repasó el Bravo. El Estado de "Texas quedaba 
abandonado; la cuestión militar con el Estado rebelde estaba en realidad 
resuelta; una nueva tentativa para recuperarlo nos pondría frente a frente 
de los Estados Unidos. 

Bajo la presidencia provisional de un abogado circunspecto y de bue- 
nas intenciones, don José Justo Corro, se recibió con estupor en México 
la noticia de lo que había pasado en "Texas en los últimos días de abril de 
1836, y mientras se tomaban las medidas necesarias para neutralizar los 
efectos del desastre y México se enfurecía contra Santa Anna, como un 
amante contra una querida infiel, a quien es incapaz de no seguir amando, 
los diputados, nombrados bajo la presión gubernamental y en momentos 
en que el partido reformista se hallaba en la inacción que sucede a la de- 
rrota, elaboraban un nuevo código político. La oligarquía conservadora 
organizó en él su poder y formuló sus aspiraciones; pero la mayoría de los 
diputados pertenecía a la parte moderada y, digámoslo así, liberal de esa 
oligarquía. Bajo la influencia directa de los doctrinarios que gobernaban 
la monarquía de Luis Felipe, nuestros repúblicos tenían fe en que los siste- 
mas políticos, minuciosa e ingeniosamente organizados, pueden evitar los 
abusos del poder y las convulsiones revolucionarias; enemigos cordiales 
de toda tiranía, de la de abajo y de la de arriba, y devotísimos del régimen 
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parecía no corresponder a realidad alguna en nuestro país, sino en un ré- 
gimen censitario, creyeron haber hecho una obra tal de equilibrio entre la 
autoridad y la libertad, dentro del centralismo político y de la descentra- 
lización administrativa, necesarios en su concepto para mantener unida 
una nación amenazada de muerte muy de cerca, que al retirarse, después 
de invocar a «Dios todopoderoso, trino y uno, por quien los hombres 
están destinados a formar sociedades y se conservan las que se forman», 
juzgaron haber hecho cuanto era posible por la felicidad de la Patria. 

No les neguemos el respeto ni la justicia que sus intenciones merecen 
de la historia; su obra estaba destinada a fracasar, por su complicación 
misma y porque el problema mexicano no era un problema del orden po- 
lítico, sino económico y social. Toda constitución tenía que ser inobserva- 
da e inobservable; la misión de los constituyentes, con la seguridad de que 
compaginaban una obra necesariamente provisional, debiera haber con- 
sistido en unas cuantas reglas de organización representativa, no parla- 
mentaria estrictamente, es decir, de organización de un gobierno efectivo 
y amplio del presidente y no del parlamento, reservado principalmente a 
la distribución de los impuestos y a la vigilancia de los gastos; de creación 
de la independencia judicial, destinada al resguardo de las garantías, y de 
promoción de la transformación de la sociedad mexicana, emancipán- 
dola por la supresión de los privilegios y por la difusión de la enseñanza, 
abriéndola ampliamente a las corrientes exteriores, y haciendo entrar en 
circulación la inmensa riqueza territorial estancada. Claro que de aquí 
habría nacido una revolución; claro que ésta era la revolución necesaria. 
Bajo este concepto, sólo el partido reformista preveía y estaba en lo justo. 

La Constitución de las siete leyes era, por lo demás, muy liberal; rica en su 
inventario de garantías, hospitalaria al extranjero y, según el sistema nor- 
te-americano, invitándolo a nacionalizarse con el aliciente de la propie- 
dad raíz; intolerante en materia religiosa, pero mantenedora de un resto 
del patronato en compensación de esa intolerancia; dotada de su clásica 
división y ordenamiento de poderes, con un Legislativo bicamarista, con 
su cámara de representantes fundada en un estrecho régimen electoral, 
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sufragio; con un Ejecutivo compuesto de un Presidente, que duraba ocho 
años en su cargo, un ministerio y un consejo de gobierno; con un poder 
judicial inamovible y una división del territorio en departamentos, dotados 
de asambleas electivas con amplias facultades de administración. Pero 
la gran novedad de las Siete Leyes consistió en la compaginación de un 
Poder conservador, destinado a mantener el equilibrio entre los poderes, 
autorizado para anular las determinaciones de éstos, para suspender sus 
funciones, para restablecerlos cuando fuera necesario, nunca motu pro- 
pio, siempre instigado por otro poder, todo ello para evitar la tiranía, y 
facultado también para declarar cuál era la voluntad de la nación en casos ex- 
traordinarios; esto era para evitar revoluciones. El poder conservador fue 
una rueda de sobra en el mecanismo; que lo pudo todo para estorbar el 
movimiento, nada para facilitarlo; lucubración de gabinete trasplantada 
a la ley para hacerla ingeniosa, no para hacerla vividera. En las cons- 
tituciones federales el verdadero poder moderador es el judicial; pero, 
para hacerlo efectivo, se le ha quitado precisamente la facultad de hacer 
declaraciones generales que desquiciaran el mecanismo, limitándolo a 
las particulares que rectifican el movimiento. 

El hombre de aquella situación de patriotas circunspectos, de políti- 
cos que no se creían ilusos porque su ilusión era retrospectiva, ansiosos 
de gobiernos fuertes, pero no tiránicos, y amigos sinceros, pero lentos y 
miedosos, del progreso, era el general Bustamante, que subió de nuevo a 
la presidencia en abril de 1837; dado el régimen centralista, ninguno era 
más apto para consolidarlo mientras no estuviese zanjado el conflicto con 
los Estados Unidos, que apuntaba ya claramente. Su ministerio fue de 
hombres de patriotismo, de ilustración y de orden; el país iba a respirar. 

No tuvo tiempo; en el acto mismo, una humillación inferida por la 
marina americana a la nuestra, que cuidaba las costas de Texas, obligó 
al gobierno a pedir autorizaciones para exigir una satisfacción o declarar 
la guerra a los Estados Unidos. Este era el lance supremo que se acerca- 
ba; todos nuestros recursos, todo nuestro poder de unión y de disciplina 
debían apurarse para permitirnos ocupar con honra nuestro puesto ante 
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federación en San Luis Potosí; el objeto real era apoderarse de fondos y 
favorecer negocios; la revolución fue sofocada: su jefe, el bravo y temible 
general Moctezuma, pereció, pero había costado todo sangre y dinero; 
la punta de la bayoneta con que debíamos haber presentado al gobierno 
de los Estados Unidos nuestro ultimatum se había quebrado en pechos 
mexicanos. 

El pronunciamiento federalista de San Luis repercutió en diversas 
partes; Yucatán separado, Sonora alzado en armas, Nuevo México inva- 
dido, Michoacán incendiado, demostraban que ningún esfuerzo bastaba 
para pacificar el país; la tarea era inútil, el desaliento profundo. Alguna 
medida de protección a la industria galvanizaba aquí y allí el cuerpo so- 
cial; pronto volvía todo a la inquietud, al temor, a la suprema angustia 
que produce la dificultad de vivir. Entonces tuvimos que apechugar con 
una guerra con Francia; injusto y absurdo alarde de fuerza del gobierno 
burgués de Luis Felipe, destinado a debilitamos más ante el conflicto ame- 
ricano, que amenazaba con subalternarnos para siempre a una nación 
que, con merma de los intereses latinos, nos impondría su industria y su 
comercio. Mucha arrogancia dentro y muy poco horizonte fuera tenían 
los ministros del rey de los franceses que nos obligaron a hacer un cuarto 
de conversión y defender nuestro flanco cuando teníamos el enemigo al 
frente. La política d'épiciers del ministerio que presidía M. de Molé, desvió 
de Francia el alma de una nación nueva, que iba toda hacia ella, e hizo un 
mal mayor: devolvió su prestigio al general Santa Anna, que impune, pero 
avergonzado, vivía en su hacienda veracruzana desde su vuelta de Texas. 

Fue ésta una triste historia diplomática, compuesta de reclamacio- 
nes ridículamente exageradas de algunos franceses, víctimas como los 
mexicanos de los desmanes cometidos en nuestras contiendas civiles, 
y de empeños racionales de libertar a los súbditos de Luis Felipe de 
préstamos forzosos y del efecto de leyes que pudieran prohibir a los 
extranjeros el comercio al menudeo. Moratorias del gobierno mexicano, 
que procuraba ganar tiempo, y notas altaneras y ultrajantes del ministro 
de Francia, llevaron la cuestión al terreno de la guerra, hecha inevita- 
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comentó ante las cámaras con noble y encendida elocuencia el ministro 
de Relaciones, Cuevas, y que refutó en sus lecciones ante la juventud fo- 
rense la ciencia severa y recta del eminente magistrado Peña y Peña. El 
bombardeo y la capitulación de Ulúa, defendido heroicamente con cua- 
renta vetustos cañones contra ciento cuarenta de la escuadra de Baudin; 
la tentativa contra Veracruz, en que Santa Anna fue gravemente herido, 
peleando con su habitual denuedo y estimulado por su amor rudimen- 
tario al suelo de la Patria y por su afán de borrar los recuerdos omino- 
sos de Texas, lo que logró plenamente; luego la ocupación del puerto 
y, más de dos meses después, la mediación de Inglaterra y el convenio 
con Francia, que produjo la paz, y en que tuvimos que pagar lo que 
no debíamos, lo que no hubo entre quiénes repartir, dejaron incólume 
nuestro honor. Lo que, en cambio, demostraba la casi imposibilidad de 
que la nación encontrase cohesión y vida, con el centralismo y todo, era 
la revuelta, los pronunciamientos de todos los puertos del Golfo, que 
provocados descaradamente por el comercio contrabandista, nos deja- 
ba sin recursos y trataba con los franceses. 

Es cierto que la historia que, en nuestro tiempo, aspira a ser científi- 
ca, debe vedarse la emoción y concentrarse en la fijación de los hechos, 
en su análisis y en la coordinación de sus caracteres dominantes, para 
verificar la síntesis; pero abundan los períodos de nuestra historia en que 
las repeticiones de los mismos errores, de las mismas culpas, con su lúgu- 
bre monotonía, comprimen el corazón de amargura y de pena. ¡Cuánta 
energía desperdiciada, cuánta fuerza derramada en la sangre de perennes 
contiendas, cuánto hogar pobre apagado, cuánta, cuán infinita cantidad 
de vejaciones individuales, preparando la definitiva humillación de la pa- 
tria! El salteador que pululaba en todos los caminos se confundía con el 
guerrillero, que se transformaba en el coronel, ascendiéndose a general 
de motín en motín y aspirando a presidente de revolución en revolución; 
todos traían un acta en la punta de su espada, un plan en la cartera de su 
consejero, clérigo, abogado o mercader, una constitución en su bandera, 
para hacer la felicidad del pueblo mexicano que, magullado y pisoteado 
en un lodazal sangriento, por todos y en todas partes, se levantaba para ir 
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a ganar el jornal, trabajando como un acémila, o para ir a ganar el olvido 
batiéndose como un héroe. El período que de la guerra francesa viene a la 
guerra norte-americana, es uno de los más espantables de nuestra trágica 
historia. Se reprodujo después; mas una claridad apuntaba en el horizon- 
te; pero antes, no; era de noche... 

Bustamante, frío, escéptico, descorazonado, sin apego al poder, lla- 
ma a Santa Anna y le deja el mando. ¿Cómo no, si era el ídolo, si era el 
trivial y eterno seductor de la República? Cuando la metralla francesa 
le destruyó una pierna en la playa veracruzana, él mismo cantó su glo- 
ria, se recetó el martirio por la patria, y con el más sentido y teatral de 
los adioses reconquistó el corazón de su México; una actitud heroica, un 
requiebro romántico, y la nación estaba a los pies de aquel Don Juan del 
pronunciamiento, del Tedeum y del préstamo forzoso. 

El gran comediante, en quien la ambición y la vanidad eran toda el 
alma, desempeñaba a maravilla, cuando le convenía así, el papel de fiel y 
desinteresado. Enfermo aceptó la presidencia interina, y mientras Busta- 
mante, llevando a sus órdenes a Arista y a Paredes, se dirigía a Tampico, 
foco principal de la revuelta que se apellidaba federalista, Santa Anna, 
con prodigiosa actividad, y sin esperar el permiso del Congreso, lograba 
impedir el pronunciamiento de Puebla con su sola presencia y salía al 
encuentro de la fuerte columna que, con ánimo de apoderarse de esta 
ciudad, venía de la Huasteca, escapando a los generales de Bustaman- 
te. Mandábanla dos de los hombres de mayor audacia y bravura con 
que contaba el federalismo militar, Mejía y Urrea. Fueron vencidos, el 
primero fusilado por orden de Santa Anna; el segundo, fugitivo, volvió 
a Tampico, que se rindió por fin; se refugió en Tuxpan, que cayó a su 
vez y, al fin, capturado y resguardado por una capitulación, fue traído a 
México, en donde conspiró tenazmente. Cuando vuelto Santa Anna a su 
hacienda y Bustamante a la presidencia, ensayaba éste con un ministe- 
rio moderado una política de apaciguamiento, Urrea logró realizar sus 
propósitos, sublevó una parte de la guarnición, alborotó al populacho, se 
apoderó del Palacio nacional, en donde aprehendió al presidente, llamó 
al señor Gómez Farías, que compartía la vida entre su casa y la cárcel 
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desde que había vuelto del destierro, y juntos proclamaron la federación. 
Aquel golpe de audacia inaudita quedó sin eco; pronto el gobierno aisló 
a los pronunciados, los cercó con fuerzas respetables, y después de varios 
días de combate en las calles, logró poner en libertad al presidente y res- 
tablecer el orden. 

Aquella sociedad mutilada sin cejar, sin un rayo de sol que alum- 
brara su cima, sin esperanza de llegar a la solución de un problema 
que el tiempo no resolvía, sino complicaba, y con un pantano de sangre 
y cieno en su tronco, se sentía capaz de vivir, ávida de vivir, sentía su 
savia, sentía su alma. Al primer contacto oficial con España (que como 
debiera haber hecho siempre, nos envió, no sólo un representante de su 
gobierno, sino de su literatura, que era por donde la unión íntima con 
la madre podía rehacerse), el árbol de las letras mexicanas se cubrió de 
renuevos; los periódicos, los ensayos en todos los géneros vinieron a luz; 
en los libros, en las academias, en los teatros, en las fiestas, parecía que 
algo amanecía en los espíritus, ya que no en el cielo de la Patria. En 
Letras patrias, México. Su evolución social, Sánchez Mármol explica lo que 
fue y valió ese renacimiento, que parecía querer inmovilizar con las flo- 
ras del ingenio y la poesía las armas de las guerras fratricidas. ¡Ay, tanto 
no puede el arte! Uno de los que con más empeño había sido promotor 
ilustrado del movimiento literario, Gutiérrez Estrada, un yucateco, jefe 
del partido monarquista en México, como otro, Zavala, lo había sido 
del radical, propuso entonces, con una buena fe y un valor honrado que 
nadie ha puesto en duda, el remedio a nuestros males: la monarquía 
de un príncipe extranjero; nada podía haber más artificial, más fact1- 
cio, más irrealizable en México que una monarquía; nada que fustigara 
más nuestro amor propio nacional que la monarquía de un extranjero. 
Pero ante nuestras incurables discordias, ante el tremendo peligro nor- 
te-americano, el error se comprende... El opúsculo de Gutiérrez Estrada 
sublevó la indignación del país y el portavoz de esta indignación fue un 
general, hijo del ilustre Morelos y ministro entonces de Bustamante, que 
luego, en compañía de Gutiérrez Estrada, proscripto desde entonces de 
su país, había de traer coronada de flores, al altar del sacrificio, a la víc- 
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tima en que lograron personificar, Almonte sus ambiciones y rencores, 
y el otro sus ensueños imposibles. 

La impotencia del gobierno para organizar algo, para reducir a la 
obediencia a Yucatán, para presentar un ejército capaz de dictar en el te- 
rritorio de Texas un pacto definitivo de respeto mutuo a los Estados Uni- 
dos, para hacerse obedecer de sus principales agentes, verdaderos sultan- 
cillos de los departamentos, se vio de bulto al mediar el año de 1841. En 
cambio, firme en sus propósitos de protección a la industria y necesitado, 
como siempre, de recursos para asegurarse un poco más de vida, recar- 
26 las tarifas de importación considerablemente; entonces de Veracruz a 
Guadalajara, pasando por México, fue un ir y venir de correspondencias 
y de agentes de las casas importadoras (contrabandistas, con honrosas, 
tan honrosas como escasas excepciones) para remediar el mal. Los pru- 
dentes hablaron de manifestaciones al gobierno; los resueltos, de la gran 
panacea nacional, el pronunciamiento, la revolución, como se llamaba 
siempre a la revuelta, a lo que el populacho llamaba con un nombre muy 
eráfico: la bola. Los indicados para acaudillar el movimiento, eran Pare- 
des en Guadalajara, Valencia en México, y el indispensable Santa Anna 
en Veracruz, en donde Bustamante que, con todos sus defectos, era un 
gigante de pundonor, desinterés y patriotismo al lado de sus competido- 
res, le había dejado rehacer su antigua satrapía. La bola fue la solución: el 
gobierno de Jalisco arrojó el guante y modificó el decreto del Congreso 
general; Paredes apoyó con la guarnición de Guadalajara el atentado y lo 
amplificó; poco tiempo después ardía la República. Valencia y buena par- 
te de las tropas en México secundaron el plan de Guadalajara; Veracruz 
se rebeló; y Santa Anna, ofreciéndose como mediador, tendió los brazos 
a Bustamante para ahogarlo. El presidente rechazó con altivez la oferta, 
pero con profundo desaliento: quería renunciar; el Senado lo enderezó y 
lo sostuvo. Cuando todas las fuerzas de la revuelta se habían aglomerado 
en Tacubaya, el ministro de la Guerra, Almonte, fraguó un plan que le 
pareció admirable: un pronunciamiento del poder ejecutivo, un pronun- 
ciamiento por la federación. Bustamante aceptó a la fuerza la idea, se 
alborotó la multitud en México, los jefes clásicos de las milicias cívicas 1m- 
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provisaron batallones de obreros, y Santa Anna se puso frenético. Hubo 
combates en las calles, uno bastante serio a las puertas de la capital y, por 
fin, en los momentos de la batalla suprema, Bustamante soltó la espada 
y el bastón, entregó su ejército a Santa Anna y tomó por segunda vez el 
camino del destierro. No debía volver sino para presenciar el espantoso 
desastre del 47 y para ayudar honradamente a repararlo. Fue una desgra- 
cia para México que Bustamante no hubiera sido el presidente durante 
la invasión americana; no era por cierto un gran general, pero la defensa 
hubiera sido, bajo sus auspicios, mucho más seria, mucho mejor organi- 
zada, y más caro el triunfo y menos humillante la paz. Considerémoslo 
muerto políticamente desde este instante y dejemos como inscripción en 
su tumba la consideración que acabamos de apuntar. 

Las Bases del programa del ejército en “Tacubaya son un curiosísimo 
monumento de la diplomacia hipócrita del pretorianismo puesto a las 
órdenes de los explotadores de las cajas públicas, mercaderes, aglotis- 
tas y generales, acaudillados por un ambicioso que creía que la Patria 
era, no su madre, sino su concubina. La revolución era centralista contra 
el centralismo, con el pretexto de que el gobierno era malo y de que la 
constitución debía ser reformada; al general en jefe tocaba nombrar una 
Junta, compuesta de dos diputados por cada departamento, porque no se 
conocía otro modo, decía textualmente el plan, de suplir la voluntad de 
esos departamentos; esta Junta nombraba al Jefe del ejecutivo provisional, 
que en cierto plazo debería convocar un congreso constituyente y que 
sería responsable ante un congreso constitucional. Entretanto, quedaba 
el presidente provisional revestido de todas las facultades necesarias para reor- 
ganizar la administración, de todo el poder necesario para hacer el bien y evitar el 
mal. Esta fue la famosa séptima base; era la dictadura. 

Hubo una tentativa de insurrección contra todo esto; Bravo en el Sur, 
los federales en Guadalajara y en Durango, se alzaron en armas; Santa 
Anna estuvo muy hábil, era muy astuto. Nombró un ministerio de fe- 
deralistas y reformistas, que, con la vaga esperanza de encarrilar aquel 
gobierno hacia su anhelo de concluir con el poder del clero, aceptaron. 


Gómez Pedraza, García, el constante e integérrimo ex-gobernador zaca- 
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tecano, formaron en él, y parte con halagos y parte movilizando un ejér- 
cito formidable en aquellos tiempos, logró Santa Anna pacificarlo todo. 
Así sucedía siempre con las situaciones nuevas, sino que la penuria, la 
miseria las hacía pronto viejas. ¡Oh, y las miserias de los tiempos en que 
gobernaba Santa Anna eran famosas, como que todo lo gastaba en el 
ejército, en los favoritos, en el fausto regio de que se rodeaba! El fin de 
la circulación de la moneda de cobre (la tercera parte por lo menos de la 
que circulaba era falsa) fue un bien; el modo desenvuelto y firme con que 
exigió del clero gruesas sumas y la cesión de edificios, llamó la atención; 
el clero refunfuñaba, pagaba poco a poco y lo perdonaba todo al dictador. 
¡Quién no lo perdonaba! Además, las armas mexicanas se cubrían de glo- 
ria en el Norte, aplastando en Nuevo México las invasiones filibusteras de 
los texanos; esto indicaba que el dictador estaba de buenas con su estrella, 
y se atrevió a todo: a rematar bienes que el clero reclamaba como suyos, 
a permitir a los extranjeros la adquisición de bienes raíces, medida justa 
que una candorosa estrechez de miras había visto como un terrible peli- 
ero y que era lo contrario. Al mismo tiempo se comenzaban a construir, 
para la ópera y la comedia, hermosos teatros; se embellecía la capital en 
lo que lo permitían los muros, de fortaleza y prisión a un tiempo, de los 
conventos, que cortaban y mataban las avenidas principales e impedían 
en todas direcciones el crecimiento de la población, a la que, en llegando 
las penumbras vespertinas, daban un siniestro aspecto medieval. 

Las dictaduras de hombres progresistas, que sean al mismo tiempo 
administradores inteligentes y honrados de los fondos públicos, suelen ser 
eminentemente benéficas en los países que se forman, porque aseguran la 
paz y garantizan el trabajo, permitiendo almacenar fuerzas a los pueblos. 
Pueden ser detestables en teoría, pero las teorías pertenecen a la historia 
del pensamiento político, no a la historia política, que sólo puede genera- 
lizar científicamente sobre hechos. Mas cuando la dictadura pesa sobre 
la justicia, crea el desorden y hace de la paz un estado precario, entonces 
es una calamidad; esto fue en muy poco tiempo la dictadura santanista. 
Los agiotistas seguían acumulando fortunas, los favoritos recibían regalos 


espléndidos; hubo alguno a quien le tocara en el reparto una buena parte 
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de la fortuna antaño secuestrada a los jesuitas; el clero gemía, y conmovía 
con su aflicción a las masas; el clero había adoptado, ante las exigencias 
incesantes del gobierno, la política de ceder en principio, de escatimar 
en los detalles, y de gemir y sollozar ponderando su ruina; trataba hábil- 
mente, con esto, de evitar el gran golpe de la desamortización que se cernía 
sobre su cabeza. Las contribuciones y los préstamos crecían y crecían; en 
el presupuesto vio, el país que podía ver, porque el otro, la mayoría, sólo 
podía sentir el látigo y la leva, algo que lo dejó estupefacto: una partida de 
ingresos de veintinueve millones, de los que sólo eran normales trece; diez 
y seis venían de recursos extraordinarios y precarios; y su sorpresa subió 
al espanto cuando observó que los gastos habían superado a los ingresos y 
quedaba un deficit. Es verdad que el Sur andaba revuelto, que había sido 
necesario mandar un ejército sobre Yucatán, substraído a la nación mexi- 
cana, y preparar otro para reconquistar “lexas; es verdad que, en esos mo- 
mentos, enviados ingleses y americanos exigían en términos perentorios 
la entrega de gruesas sumas. Pero todo ello provenía de la misma pésima 
dirección política... Aquélla no era una dictadura honrada y debía morir. 

Verificáronse las elecciones para el nuevo constituyente; el pueblo ur- 
bano, que asediaba hambriento las tiendas de comestibles y amenazaba 
a cada instante con saquear los depósitos de granos, sin poder saber si la 
moneda de cobre, admirablemente falsificada, que tenía en sus manos, 
valía o no algo, no tomó parte como suele en la lucha; la inmensa masa 
rural permaneció muda en su mal disimulada servidumbre; pero en los 
grupos electorales de segundo grado, hechos a fortiorn en los municipios, 
predominó el sentimiento reformista y federalista, que era el señuelo con 
que se estimulaba el espíritu local, siempre vivo; ni los conservadores, 
poco amigos de exponer sus comodidades y la tranquilidad de sus familias 
a las agitaciones políticas, entraron en la contienda electoral, ni de una 
manera activa los agentes del gobierno indolentísimo de Santa Anna, del 
dictador, que entre uno y otro acceso febril de actividad, volvía a su vida 
de placer, a su amor por las peleas de gallos, por el lujo insultador de la 
miseria pública de que se rodeaba, a la pasión por exhibir los unifor- 
mes de sus flamantes regimientos. El resultado fue favorable a los parti- 
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dos avanzados, que siempre que ha habido un bosquejo de elecciones en 
nuestro país han sabido triunfar. El presidente se percató del caso cuan- 
do ya no tenía remedio legal; pero, llenas como estaban las cartucheras 
de sus pretorianos de remedios extralegales, se contentó con recomendar 
que la constitución no fuese federalista y volvió a sus gallos, a sus paradas, 
a sus préstamos forzosos y a sus contribuciones; bajo sus complacientes 
miradas, sus propiedades en el Estado de Veracruz crecían como por en- 
salmo, y la adulación, absceso canceroso de toda tiranía, llegó al grado de 
erigir estatuas ridículas en honor del presidente y de dedicar suntuosísima 
fiesta cómico-fúnebre a la inhumación de la pierna momificada del héroe 
supuesto de Veracruz. 

En nuestra historia parlamentaria ocupa un puesto culminante de 
honor cívico el Constituyente del año de 1842. Inmediatamente trataron 
los representantes de poner un hasta aquí a la dictadura y a su desen- 
frenado despotismo financiero; exigieron cuentas y responsabilidades, y 
entraron en lucha acerba con las resistencias del Ejecutivo; dos proyec- 
tos de constitución estaban en pugna: el de los moderados, que propo- 
nía un centralismo eminentemente liberal, combinado con la autono- 
mía administrativa de los departamentos, y éste era el más racional y 
el más patriótico en vísperas de una gran guerra internacional, y el de 
los exaltados, que era la vuelta al federalismo puro; ambos espantaron 
al gobierno. En las discusiones, los reformistas trajeron a discusión sus 
ideas favoritas de supresión de privilegios, de nacionalización de la pro- 
piedad territorial de la Iglesia, de tolerancia de cultos, de libertad para 
los esclavos por sólo el hecho de pisar el territorio nacional, actitud de 
supremo valor humanitario ante los amagos brutales del esclavismo nor- 
teamericano que, en cierto modo, inició en México la solución del gran 
problema de la esclavitud en los Estados Unidos. Los violentos discursos 
contra las clases privilegiadas y la adopción del proyecto de constitución 
federalista por el Congreso, dieron motivo al presidente para disponer 
una conspiración, según su viejo hábito, presentándose como defensor 
de los intereses sociales «contra los crueles e intolerantes demagogos del 
28 y 33», como decía el ministro de la Guerra, Tornel, que había sido 
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uno de ellos, acaso el único verdaderamente cruel. El dictador se marchó 
a su hacienda; era la señal de que la conspiración gubernamental estaba 
ya madura; el general Bravo, siempre temeroso de las reformas, porque 
no creía que respondieran al deseo del país, lo que era cierto, tan cierto 
como que sí respondían a sus más profundas necesidades, prestó su no- 
ble y majestuosa figura para decorar el atentado; Tornel hizo estallar la 
manifestación en cualquier parte, y el ejército se pronunció en todo el 
país contra el Constituyente. Obedeciendo a la voluntad nacional, los mi- 
nistros y el presidente interino, Bravo, disolvieron el Constituyente, que 
protestó con admirable entereza en medio de la guarnición pronunciada 
de la capital; poco después se reunió una junta de notables, es decir, de pro- 
pietarios conservadores, de clérigos, militares y abogados, para fraguar 
una constitución cualquiera; hicieron una constitución antirreformista, 
porque mantenía expresamente los fueros, pero no anti-liberal, porque 
garantizaba los derechos individuales, la independencia de los poderes, 
la responsabilidad de los gobernantes, y desembarazaba su centralismo, 
bastante mitigado, del complejo e inútil mecanismo de la Constitución 
de 1836. La nueva ley fundamental fue designada con el nombre de Bases 
orgánicas. Y así promedió el año de 1843. 

Mientras la Junta instituyente elaboraba el nuevo Código, el presidente, 
que siempre ostentaba su título de «benemérito de la patria» volvía de su 
hacienda al solio, sin más ley a que sujetarse que la famosa séptima base 
del plan de Tacubaya, que precisamente le desligaba de toda sujeción a 
la ley; volvía de su hacienda a ocuparse en los tres objetos que se distri- 
buyeron toda su vida política: hacer la guerra, sacar dinero y conspirar. 
Santa Anna conspiraba fuera del poder contra todos los poderes, y en el 
poder contra los otros poderes, pero conspiraba siempre. Cada vez que 
volvía de su finca rural traía centuplicados sus bríos, y todas las bolsas 
temblaban, sollozaba de antemano el clero y los agiotistas se regocijaban: 
la situación era innegablemente difícil por todo extremo; cada faz nueva 
de la situación del país era más difícil que la precedente, como que todo 
era una acumulación uniformemente acelerada de dificultades; descen- 


díamos por un plano inclinado, el abismo estaba abajo. La guerra contl- 
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nuaba en el Bravo, cuyas márgenes osaban violar los texanos, rudamente 
castigados por Ampudia; continuaba en el Sur, perennemente revuelto, y 
en el departamento segregado de Yucatán. 

Santa Anna tenía que hacer frente a esta situación militar gravísima, 
precisamente en los momentos en que los Estados Unidos le apremia- 
ban con el cumplimiento de la convención que se había pactado cuando 
hubo terminado sus trabajos la comisión mixta de reclamaciones, que 
eravaron a México con una obligación perentoria de dos millones de 
pesos, por decisión del ministro de Prusia en Washington, quien fue el 
árbitro. Recargo a los derechos de importación, formidables préstamos 
exigidos al clero y a los particulares, la sociedad entera entregada a la 
inquisición despótica de los exactores, que todo lo invadían para embar- 
garlo todo y organizar el saqueo oficial, aflicción de todos, tales eran los 
presentes que hacía a su patria el más desenfrenado de los dictadores. 
Pagó una parte de la deuda a los Estados Unidos, celebró con Texas un 
armisticio, al que hubiera debido suceder incontinenti el reconocimien- 
to de su independencia, idea que, por rencor y amor propio humillado, 
rechazaba furiosamente Santa Anna, el antiguo prisionero de Houston. 

Yucatán, ya lo dijimos, había sido apenas parte de la Nueva España; 
era un Estado excéntrico, cuyo centro de atracción no podía estar en 
México, con el que las comunicaciones eran difíciles y lentas, y no había 
comunión posible de intereses; tanto que, al reunirse el constituyente en 
24, Yucatán pactó un régimen excepcional para sí en materias aduane- 
ras. Pertenecía a la patria nueva en tanto que favoreciese los intereses 
mercantiles e industriales, de la patria local; pero ésta siempre fue lo 
primero en el corazón de los yucatecos: después han venido la recon- 
ciliación, la solidaridad, la comunión de ideales, la Patria, en fin. Pero 
éste ha sido el resultado de toda nuestra historia, no la obra de un día. 
Yucatán, en donde el elemento militar, dominante en la plaza fuerte de 
Campeche, podía señorearse del Estado entero, se mantuvo separado 
con el pretexto absurdo de aspirar al centralismo, siendo aquella enti- 
dad federalista a forti0rt; pero era la forma de la segregación. Algunos 


hombres buenos procuraron organizar aquella inconcebible anomalía, 
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entre ellos un conspicuo marino, que había prestado notables servidos a 
la República y a su Estado natal, empleando su fortuna en la aclimata- 
ción de una gran industria en la península; este hombre, todo pundonor 
caballeresco y alteza de miras, era don Pedro Sainz de Baranda. 

Sin embargo, la revolución que derrocó a Bustamante y restauró a 
Gómez Pedraza en el poder acabó con el centralismo yucateco, y la obra 
reformista fue acogida con entusiasmo en la patria de Moreno, de Zavala, 
de Quintana Roo. Cuando Santa Anna debilitó y deshizo la federación, 
los agentes del presidente obligaron a Yucatán a permanecer adicto; pero 
la malhadada guerra de "Texas, y después la de Francia, trajeron toda 
suerte de vejámenes para la península: derechos de importación altos, que 
encarecían el pan para los yucatecos; alcabalas que herían profundamen- 
te su comercio interior, disposiciones en el orden marítimo que eran un 
terrible amago para la marina campechana, y más que todo, la exigencia 
del contingente de sangre para el ejército que era intolerable por todo 
extremo para los yucatecos. El concierto de las voluntades se operó rápl- 
damente; la rebelión, varias veces vencida al iniciarse, acabó por triunfar, 
y Yucatán quedó segregado de la República centralista en uso de su dere- 
cho. Un prócer de gran carácter, de alta inteligencia, de superiores dotes 
administrativas y de indiscutida probidad, personificó el movimiento y 
subió, por el voto unánime de sus conciudadanos, al gobierno del Estado: 
don Santiago Méndez e Ibarral0. El gobernador procuró fijar el carác- 
ter de los hechos: «escisión temporal, mientras la República vuelve a la 
federación». Las determinaciones del gobierno de Bustamante, ponien- 
do a los yucatecos hasta fuera del derecho internacional, estimularon al 
partido que deseaba la separación absoluta y definitiva del Estado que, 
aunque gozaba de mayor popularidad, no llegó a la completa sanción de 
sus votos. 

Yucatán se dio en 1841 una constitución libérrima y reformista, obra 
en gran parte de don Manuel Crescencio Rejón, tan conocido luego en el 
país entero, y esperó que, a la caída de Bustamante, se le hiciese justicia y 
pudiese reincorporarse a la nación. Bien sabían los caudillos de la escisión 


que ésta no podía ser más que temporal: la antigua rivalidad, sin cesar 
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renaciente entre Mérida y Campeche, la siempre inquietante actitud de la 
población indígena, bravía y cruel, en el Oriente y el Sur de la península, 
lo exiguo de las rentas públicas, eran causas bastantes para producir en 
Yucatán aislado, al alcance de España y de los Estados Unidos, y hasta 
de Inglaterra, que merinaba su territorio incesantemente, un estado per- 
petuo de anarquía interior y de humillación exterior. La reincorporación 
era necesaria, mas era preciso que fuese en condiciones que permitiesen 
la vida del Estado, y todos creyeron que esto podía realizarse al subir San- 
ta Anna al poder. Mas no fue así; después de inútiles tentativas, el dictador 
apeló a la guerra, que comenzó en la segunda mitad de 1842 con el envío 
de una división de seis mil hombres y una flotilla a Yucatán; después de 
una lucha tenaz, en que el entusiasmo de los yucatecos llegó a una exalta- 
ción febril, que engendró actos de heroísmo y espantosos crímenes popu- 
lares, terminó en fines del 43 con capitulaciones de una parte del ejército 
santanista, arreglos con la otra parte y abandono absoluto de la empresa 
mexicana, y después con un pacto entre el gobierno general y el local, que 
aseguraba a Yucatán un régimen de excepción dentro del centralismo. 

Como solía, Santa Anna no cumplió lo pactado, ni las exigencias de 
los mercaderes que dominaban a los gobiernos de aquellas épocas preca- 
rias permitieron remediar el mal a los gobiernos que al de Santa Anna 
sucedieron; Yucatán tornó a separarse, hasta que la federación volvió a 
ser, en 46, el régimen legal del país. Siguieron después mayores tristezas. 

Los Estados Unidos habían intentado, desde los primeros días de 
la República, adquirir la zona comprendida entre la Luisiana y todo el 
curso del Bravo, de su fuente a su desembocadura; Poinsett propuso al 
gobierno de México su compraventa, y los representantes de la política 
democrática, que los Estados meridionales de la Unión apoyaron siem- 
pre, no perdieron jamás de vista esta adquisición de grado o por fuerza; 
pronto entró en estas miras la adquisición de toda la zona mexicana del 
Pacífico, al Norte de la línea tropical, para evitar, se decía, que otra na- 
ción, Inglaterra por ejemplo, se adueñara de ella; en suma, la doctrina 
era ésta: todo el territorio vecino a los Estados Unidos que México no 
puede gobernar de hecho debe ser norte-americano. 
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Los tratados, las prácticas de equidad internacional, el mal disimula- 
do recelo de Inglaterra y Francia respecto de la expansión territorial de 
la Unión, la oposición del partido Whzg, que andando el tiempo había 
de fundirse en el partido republicano antiesclavista y que dirigía la gran 
palabra y la gran conciencia que se llamaba Henry Clay, contra el partido 
demócrata, de cuyas doctrinas antiproteccionistas y particularistas había 
de nacer, por la cuestión de la esclavitud, el grupo separatista y con él la 
guerra civil, habían retardado la usurpación y la conquista; pero la fuerza 
de las cosas la iba haciendo inevitable. 

Si el patriotismo ciego e imprevisor, o mejor dicho, si las facciones 
en lucha en México no hubiesen convertido en arma política la cues- 
tión de "Texas para desprestigiarse mutuamente con el reproche de tral- 
dores, grandes males habrían podido evitarse, precisamente explotando 
las exigencias de los partidos norte-americanos y partiendo del derecho 
incontrovertible de “Texas para separarse, una vez roto el pacto federal. 
Habríamos salvado la zona entre el Nueces y el Bravo, la California aca- 
so; habríamos obtenido una indemnización superior a la del tratado del 
48, y, sobre todo, habríamos sacudido la pesadilla de la guerra con los 
Estados Unidos, que, desde antes de estallar, con sólo su amenaza, había 
chupado hasta la sangre los recursos de nuestra hacienda, incapacitada 
de normalizarse. 

No fue así; Santa Anna se valía del espantajo de la guerra, necesaria 
con “Texas y probable con los Estados Unidos, para tener un espectro de 
ejército hambriento y casi inerme apostado en el Bravo y servirse de él 
para pedir sin cesar dinero, que sin cesar despilfarraba, y para apremiar 
los anhelos constantes de la república de Texas en favor de su anexión a los 
Estados Unidos. 

Las convenciones celebradas entre esta nación y México para liquidar 
las reclamaciones, las notas perfectamente razonadas con que México de- 
mostraba la serie de atentados permitidos por el gobierno de Washington 
contra la dignidad de la República, pues que en algunas ciudades de la 
Unión se proclamaba, en meetings públicos, la necesidad de la guerra con 
México, de la anexión de Texas, y se organizaba una especie de emigra- 
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ción armada hacia esta comarca, lo que todo el talento de Webster no 
bastaba, no digo a justificar, ni a explicar honradamente siquiera, mues- 
tran que en el terreno del derecho internacional nuestra diplomacia batió 
a la americana constantemente. 

Mas los hechos seguían su curso. "Tras los auxilios descarados a 
Texas, auxilios ilícitos, ya se le considerase como un Estado rebelde, ya 
como una entidad independiente en guerra con una nación amiga, llegó 
a formularse la cuestión de la anexión que, si en rigor podía sostenerse 
como un derecho de parte de los texanos, no lo podía ser de parte de 
los norte-americanos, sino previo un deslinde de deberes mutuos con 
nosotros. Calhum, el rígido sostenedor de los derechos de los Estados 
en contra de los federales, el Moisés del futuro decálogo separatista, 
arregló con los texanos, como ministro del presidente Tyler, un tratado 
de anexión, que el Senado de Washington no aprobó y que estimuló a 
Inglaterra y Francia, que habían reconocido la independencia de Texas, 
para ofrecernos su mediación y evitar el atentado. Santa Anna entretan- 
to se disponía a continuar la guerra al expirar el armisticio, lo que nos 
valió una nota fulminante del plenipotenciario norte-americano, que 
con rudo candor desenmascaraba la conducta de su gobierno y decla- 
raba que la invasión de Texas sería la guerra con su nación. Así lo sabía 
el gobierno de México, y con anticipación había declarado que, a la ad- 
misión de Texas en la Unión, contestaría México con una declaración 
de guerra. Todo dependía de la cuestión presidencial en los Estados 
Unidos; si Polk, el candidato de los demócratas y sudistas, era electo, 
con su programa de anexión, la lucha era inevitable; si triunfaba Clay, la 
paz era cierta. Por menos de cuarenta mil votos de diferencia, sobre dos 
millones y seiscientos mil electores, triunfó el primero. Era nuestra mala 
estrella; mas una cosa quedó demostrada: que la anexión y la guerra no 
eran para los Estados Unidos una causa nacional, sino sudista. 

Mientras se reñía la gran batalla electoral en los Estados Unidos, aquí 
se agitaba también la cuestión presidencial; mas aquí los comicios eran los 
campamentos, y las urnas electorales los cañones de la guerra civil. Había 


una nueva constitución, un Congreso constitucional, en que, a pesar de 
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los esfuerzos del gobierno, abundaban los elementos federalistas y refor- 
mistas, ante los cuales debía rendir cuentas el omnímodamente facultado 
presidente; mas no soltaba éste la dictadura: Santa Anna convertía sus 
cargos en propiedades, le parecía que se degradaba admitiendo responsa- 
bilidades, y como Escipión invitando al pueblo a dar gracias en el Capi- 
tolio, cuando se le exigían cuentas, el presidente en igual caso recordaba 
también que había fundado la República en Veracruz y salvado la patria 
en Tampico. La protesta contra esta conducta era unánime; el hombre 
del agio, de los préstamos, de los impuestos y de las vejaciones, inspiraba 
repulsión y causaba fatiga inmensa; en Guadalajara, en Querétaro se exl- 
gía el cumplimiento del plan de Tacubaya, que imponía al presidente la 
obligación de dar cuenta de su conducta ante el Congreso que, como lo 
dijimos, luchaba por atajar la dictadura. 

El general Paredes y Arrillaga, hombre de probidad personal y de 
suprema improbidad política, garantía viva de las aspiraciones del par- 
tido que pretendía que el país anclase en el centralismo y los privilegios, 
mientras una alianza con alguna nación europea nos ayudaba a salvarnos 
de los Estados Unidos, aun a cambio de erigir aquí un trono para un prín- 
cipe exótico; el general Paredes, carta que estaba en puerta en el naipe 
político, es decir, en la lucha incesantemente renovada por los honores y 
los emolumentos, apoyó con una parte del ejército, en Guadalajara, la 
actitud de la asamblea local, mientras la Cámara de diputados en México 
manifiestamente simpatizaba con el movimiento. Santa Anna sintió el 
peligro, y pasando, como solía, del sibaritismo indolente a la actividad 
febril, agrupó una o dos divisiones en el centro de la República, dejó al 
vice-presidente Canalizo, en cuya lealtad de can agradecido confiaba, la 
misión de vigilar al Congreso, que se empeñaba en someter a la ley al 
gobierno, y se lanzó por el Bajío, rumbo a los focos de la revuelta, para 
apagarlos a fuerza de astucia o a fuerza de sangre. 

Sus desmanes en Querétaro provocaron una actitud tan resuelta en 
un grupo de diputados, que se impuso a la Cámara entera, y que bajo 
la dirección del representante Llaca, puso la mano en el freno del cor- 
cel desbocado de la dictadura, pues todos comprendieron que llegaba 
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el momento agudo de la crisis. Honor de la todavía informe institución 
parlamentaria, honor de la tribuna mexicana y de la conciencia de un 
pueblo que erguía sus cimas en los primeros albores de la libertad política, 
Llaca encarnó con heroico civismo la protesta inmensa de la indignación, 
del desprecio, de la vergúenza pública; la Cámara lo siguió; apeló a la 
fuerza el gobierno y disolvió la Asamblea, que se agarró estoica y rígida 
a su derecho; la sociedad parecía contener la respiración en presencia del 
duelo entre la palabra y la espada; fue muy rápido aquello: Valencia se 
pronunció en la Ciudadela por el plan de Paredes, y en una exposición de 
indecible entusiasmo, el pueblo, todas las clases que lo formaban, el mag- 
nate y el obrero, el clérigo y el guardia cívico, tributaron la más espontá- 
nea ovación que la capital presenció jamás a la Asamblea, que reanudó 
con varonil y noble serenidad el curso de sus debates. El dictador tenía 
un ejército aún intacto; se dirigió a la capital, se corrió a Puebla, mientras 
avanzaba el ejército de Paredes y el suyo se disolvía; luego, fugitivo, cayó 
prisionero y tomó el camino del destierro. Por ministerio de la ley, como 
presidente del consejo de Gobierno, y después por elección de la Cáma- 
ra, el general don José J. Herrera tomó posesión de la presidencia. Y así 
concluyó el año de 44. 

El Congreso volvió la cara a la cuestión americana, que se presenta- 
ba premiosa, solemne y terrible; era una mano calzada de hierro apre- 
tando el cuello de una nación flaca y exangúe, una rodilla brutal en el 
vientre, una boca ávida de morder, destrozar y devorar, hablando de 
humanidad, de justicia y de derecho. El gobierno del íntegro, del pru- 
dente, del patriota general Herrera, aconsejado por Peña y Peña, en 
quien se aunaban la ciencia y la conciencia, hizo los últimos esfuerzos: 
un ejército en la frontera, otro a la frontera; un llamamiento a la unión 
en nombre de la patria amenazada de muerte, una actitud admirable 
de dignidad y de corrección ante los norte-americanos, pero no hostil al 
advenimiento, a la transacción, al acuerdo sobre la base de la indepen- 
dencia de Texas; tal era el espectáculo. La sociedad que veía y que pen- 
saba, febril, inquieta, exigente, removida sin cesar por estremecimientos 


de rabia guerrera, que hacían vacilar a los gobernantes, pidiendo ven- 
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ganza y rehuyendo el sacrificio; el dinero escondiéndose, los militares 
husmeando nuevas revueltas, la clase rural inerte, ignara, sin afecto al 
amo que la explotaba, sin espíritu general, sin patria, tal era la realidad. 

Apenas comenzaba a funcionar la administración de Herrera, cuan- 
do llegó el caso de guerra, señalado, por nuestro gobierno; el Congreso y 
el Ejecutivo aceptaron y sancionaron en Washington la anexión de Texas. 
Nuestro ministro pidió sus pasaportes y quedaron rotas nuestras relacio- 
nes con los Estados Unidos, y como el apetito territorial, primera forma 
del imperialismo actual, se había desarrollado en los grupos del Sur y el 
Oeste de la Unión, la guerra con México era deseada allá y aceptada aquí 
por la opinión. El gobierno mexicano maniobró con tino: admitió los 
buenos oficios del ministro de Francia para intermediar con los texanos, 
que aún no habían llenado todos los trámites del protocolo de anexión; 
mas ya era tarde, la convención texana perfeccionó el acto, las fuerzas de 
los Estados Unidos penetraron en Texas y con el más insigne desprecio 
del derecho de gentes pasaron el Nueces, límite del nuevo Estado de la 
Unión, e invadieron el territorio de la nación con la cual no estaban en 
guerra aún, pretextando que "Texas había considerado siempre que su lí- 
mite era el Bravo. Con nuestras protestas, se pusieron en marcha nuestras 
mejores fuerzas; si llegaban a la frontera antes de que el jefe americano 
Taylor fuese reforzado, podíamos tomar con éxito la ofensiva. 

Y no se rehusaba el gobierno, al mismo tiempo que rechazaba al en- 
viado americano con su carácter oficial, a cambiar con él ideas que pu- 
dieran servir de base par un posible acuerdo futuro; bien se sabía que el 
hecho consumado de la anexión no tenía remedio: era ya historia, y había 
que partir de este punto para llegar a algo que salvase el resto de nuestro 
amenazado territorio. La presión de la opinión frustraba con su interven- 
ción brutal y apasionada las sutiles contemporizaciones de la diplomacia; 
se necesitaba aquí, no un pueblo enfermo de imaginación, de odio y de 
miseria, sino robusto y dueño de sí mismo, para dejar a nuestros ministros 
desmenuzar con notas de cancillería el formidable peligro que nos ame- 
nazaba. Ya se había obtenido que, para dar carácter oficial a nuestras 


conversaciones con el plenipotenciario americano, éste retirase la escua- 
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drilla que amenazaba a Veracruz... Entonces, el general que había sido 
enviado con nuestros mejores soldados, con nuestros últimos supremos 
recursos a repeler la invasión, pretextando que el gobierno de Herrera 
hacía traición a la Patria, cometió la impiedad de volver al corazón de 
la República la punta de la espada que la confianza de esa patria había 
puesto en sus manos, y en unión de Valencia, el mejor de los discípulos de 
Santa Anna, que secundó el movimiento en la capital, derrocó a Herrera 
en diciembre de 1845. El gran ciudadano vencido salió del poder senci- 
llamente como había entrado, con el alma llena de angustia patriótica y 
la frente limpia de manchas y de sombras. 

Al saber la caída de Herrera, el gobierno de Washington reforzó sus 
escuadras; ordenó a Taylor avanzar sobre el Bravo, en donde lo espera- 
ban nuestras fuerzas, que no veían llegar los auxilios de Paredes, y des- 
pués de un nuevo ensayo diplomático de pura forma, pasó de la palabra 
a la fuerza. Entretanto, el hombre que se había hecho reo del crimen 
político y militar más grande de aquellos tiempos, trataba de organizar 
una administración equívoca, detrás de la cual todo el mundo adivinaba 
un complot monárquico, y para sostenerse mantenía a su ejército reunido 
bajo su mano, en lugar de dispararlo sobre el Bravo. 

Paredes se hizo nombrar presidente con facultades discrecionales, por 
una asamblea de personas nombradas por él; como era del caso, trató 
en seguida de convocar un constituyente, porque resultó inservible la cons- 
titución centralista; lo que no servía era aquel ejército convertido en ins- 
trumento de ambiciones cínicas, era la burguesía, tímida o aduladora y 
egoísta, era aquel clero que se consideraba superior a la Patria, que de- 
dicaba todo su afán a conservar sus tesoros, que si podía mostrar hom- 
bres de excelsa virtud cristiana, era como antítesis de la multitud frailesca 
ignorante, supersticiosa y corrompida; lo único que servía era el pueblo 
para ser rabiosamente explotado por todos. 

Se formó un grupo ostensiblemente simpático al presidente nuevo, 
que dirigía con su habitual entereza y talento el señor Alamán, el gru- 
po monárquico, cuyo órgano fue El tiempo. Doctrinarios convencidos, 


aquellos hombres mostraron que los elementos más vivaces del partido 
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conservador tendían a cristalizarse y a tomar forma regular, no ya en 
torno de la idea centralista, que para ellos había resultado deficiente, 
puesto que todos los conatos reformistas habían cabido dentro de ella, 
sino de la idea monarquista, que ellos mismos habían ayudado a matar 
en Iturbide, que resucitó con el valiente folleto de Gutiérrez Estrada y 
que iba a demostrar, quince años después, todo lo que encerraba de pro- 
fundamente estéril, inaplicable y antipatriótico, cuando se realizase con 
el apoyo de la primera nación militar del mundo. El peligro americano 
era el generador del programa de una monarquía con un príncipe extranjero. 
¿Qué iba a traer de fuerza un príncipe extranjero al trabajo de Sísifo de 
la organización del país? ¿Qué iba a ser sino un nuevo agente pertur- 
bador, añadido a los otros y más eficaz que ninguno para la discordia y 
para el mal? Si el príncipe venía sólo, ¿qué sería de la monarquía? Si con 
un ejército extranjero, ¿qué sería de la independencia? Pero todo era un 
sueño, que el día que pasó a los hechos fue una espantosa pesadilla. 

La convocatoria para el Constituyente es un documento singular, obra 
del señor Alamán; dividía al pueblo elector, muy restringido, en clases, y 
señalaba a cada clase una representación proporcional; era la segunda 
vez que la oligarquía procuraba darse una forma constitucional, que po- 
día ser más o menos aceptable en teoría, pero que, para la mayoría de la 
nación política, que en su amor puramente verbal a las ideas democrá- 
ticas denunciaba la génesis latina de su espíritu, era un insigne atentado, 
era la constitución de una aristocracia preparatoria de la monarquía, y 
esto era efectivamente; era la eterna asamblea de notables, con que todas 
las revueltas militares procuraban sancionar sus triunfos y la ambición 
de sus caudillos, convertida en permanente por el voto de la clase media. 
La protesta fue imponente; la prensa, pronto perseguida, y los hombres 
más importantes del partido liberal, pronto amordazados, encarcelados o 
desterrados, levantaron la voz y no hubo un solo pueblo de la República 
en que su eco no repercutiera; el gobierno se creyó obligado a declarar 
ostensiblemente su adhesión al credo republicano. 

La guerra, entretanto, existía de hecho; las hostilidades, sin embargo, 
no habían comenzado. A pesar de que a fuerza de moralidad pecuniaria 
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y de deseo de reparar su falta irreparable, Paredes allegaba recursos y en- 
viaba lentamente auxilios a la frontera, nunca pudieron los jefes mexica- 
nos superar considerablemente en número a las fuerzas americanas, para 
balancear la superioridad de armamento que tenían sobre nosotros. En 
los comienzos de mayo, Arista, general en jefe mexicano, resolvió arrojar 
al invasor del territorio de “Tamaulipas al de Texas, obligándolo a repasar 
el Nueces. Cruzó el Bravo con fuerzas iguales a las del enemigo y, en dos 
días consecutivos, libró sendos combates, que lo forzaron a retroceder en 
derrota a Matamoros, a desocupar esta plaza y a concentrarse en Linares. 
La falta de un estado mayor competente, la impericia de Arista y la artl- 
llería norte-americana causaron tamaño desastre. 

Claro es que se necesitaba, como en los momentos de supremo peli- 
ero para la patria, un hombre o un grupo de hombres que se adueñaran 
del timón de la nave que zozobraba; claro es que no era Paredes, general 
de pacotilla; claro que los pusilánimes burgueses que formaban el Con- 
greso no eran los convencionales de la Revolución francesa; faltaban el 
Cónsul y el Senado. 

Al saber la noticia de los combates de mayo, el presidente norteamerl- 
cano, Polk, declaró con un cinismo acaso único en la historia que la gue- 
rra era un hecho por haber los mexicanos invadido el territorio de Texas, 
y que era preciso proseguirla hasta obtener la paz; el gobierno mexicano 
hizo la declaración formal de guerra en junio, apoyándola con tanta mo- 
deración y cordura en la justicia, que no hubo una sola conciencia hon- 
rada en los Estados Unidos y en Europa que no nos concediera la razón. 

En el país, espantado al saber nuestras derrotas, rugía la tormenta. 
La revolución estalló en Guadalajara, esto era fatal, y llamó a Santa 
Anna, esto era fatal también: era el hombre visible por excelencia; el 
pueblo tenía en él, en cuanto se alejaba, una vaga confianza de que po- 
día hacer milagros; era el hombre de las crisis, era nuestro deus ex machina, 
era un salvador que nunca salvó nada. ¿Qué hacer? Paredes necesitaba 
reservar fuerzas suficientes para combatir la revolución y necesitaba en- 
viarlas todas al Norte; mandaba algunas trabajosamente, mal provistas, 
mal armadas rumbo a San Luis Potosí; una de estas brigadas, a punto de 


230 


Evolución política del pueblo mexicano 


ponerse en marcha, se pronunció por la federación y por Santa Anna; 
el gobierno de Paredes, su Congreso, sus monarquistas, desaparecieron 
como por ensalmo; no debieron haber aparecido nunca. 

La nueva revuelta militar se presentó como una reacción contra el 
monarquismo, y mientras llegaba Santa Anna, que estaba al tanto de 
lo que iba a pasar, y al primer aviso se puso en camino con el general 
Almonte, ardiente republicano entonces, y el insigne estadista yucateco 
Rejón, el general Salas, el pronunciado de la Ciudadela, convocó un con- 
egreso y declaró provisionalmente vigente la Constitución del 24; suprimió 
en consecuencia las asambleas departamentales, y en prenda de su adhe- 
sión al federalismo neto, colocó al frente del ministerio al jefe del partido 
reformista don Valentín Gómez Farías. 

Llegó Santa Anna; los americanos con profundo maquiavelismo lo 
dejaron pasar, como quien arroja un proyectil incendiario en el campo 
enemigo. Iba a terminar el mes de agosto de 1846; ¿qué traía este hom- 
bre, en quien las masas populares, que frecuentemente lo habían vilipen- 
diado y arrastrado sus estatuas y enrolado sus trofeos, se empeñaban en 
ver un Mesías? ¿Qué traía este defraudador de todas las esperanzas, este 
defensor de todas las causas que sirvieron a su avidez y a su ambición, 
qué traía a aquella situación desesperada, a aquel ejército de antemano 
vencido por la desnudez y el hambre, sin confianza en sus oficiales y sin fe 
en el triunfo? Traía una intención: la de ser, rescatando todas sus faltas, un 
soldado, nada más que un soldado de la patria. Por desgracia, ese soldado 
jamás pudo ser un general, e iba a ser el generalísimo. 

Más de medio millón de pesos había dejado en caja Paredes, y cuando 
llegó Santa Anna se habían gastado ya, lo que debió causarle profun- 
do disgusto. Pero en esos momentos sólo se ocupó en aglomerar fuerzas 
en San Luis Potosí, para marchar en auxilio de Monterrey. Con tres mil 
hombres y haberes para ocho días salió, por fin, el que hasta entonces no 
era más que el jefe de la revolución; no había sido otra cosa toda su vida. 
Dejó a México entregado a la agitación electoral; los elementos exaltados, 
protegidos por las autoridades, impidieron, según parece, la intervención 
de la parte moderada de la sociedad y ad terrorem se adueñaron del voto 
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público; los mismos periódicos liberales deploraron esto; la hora de los 
hombres de acción había llegado, y el partido reformista se aprestaba a 
asestar al clero el golpe decisivo. 

Santa Anna supo, no bien hubo emprendido su marcha, que Monte- 
rrey había capitulado y que la división de Ampudia, con los honores de la 
guerra, se concentraba en el Saltillo. La imprevisión de costumbre domi- 
nó en este nuevo y sangriento episodio de la guerra; el soldado se había 
batido bien, algunos oficiales se distinguieron heroicamente de un lado y 
otro; la superioridad del estado mayor y de la artillería enemiga habíase 
manifestado una vez más. Así sería hasta el fin. 

Santa Anna desplegó inmensa actividad en San Luis; pedía dinero 
sin cesar, lo tomaba en donde lo hallaba a mano. Con la tropa que lleva- 
ba, las incesantes levas que en las comarcas cercanas se hacían, algunos 
contingentes de los Estados y los restos de la división del Norte, llegó a 
tener de quince a veinte mil hombres; a medida que su ejército crecía, 
sus exigencias tomaban proporciones gigantescas. Bloqueados nuestros 
puertos, paralizados la mayor parte de los Estados, perdidos los del Norte, 
Yucatán amenazado de tremenda catástrofe interior y ajeno casl todavía 
al patriotismo general, siempre pospuesto al apremiantísimo patriotismo 
local, separándose de nuevo y neutralizándose para no caer en poder de 
los americanos, un deficit de siete a ocho millones, la prensa clamando 
contra el gobierno, que no sabía hacerse con recursos, la población de 
México armándose y formando batallones de milicianos, adictos unos a 
los reformistas que gobernaban, y otros, los burgueses, resueltos a impe- 
dir las medidas sacrílegas que se proyectaban contra el clero, que bajo la 
presión del miedo, más quizás que del patriotismo, se deshacía sollozando 
de pequeñas fracciones de su fortuna, tal era la situación en lo que de más 
aparente tenía. 

Reuniose el Congreso; su mayoría era de reformistas, pero escasa; 
de los noventa diputados que tomaban parte en las deliberaciones, cer- 
ca de la mitad se mostraban dispuestos a oponerse a las miras de los 
reformistas; todos eran liberales, sin embargo; en la minoría figuraban 


oradores eminentes, como Gómez Pedraza y Otero. En los últimos días 
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del 46 fueron nombrados, para presidente, Santa Anna, y para vicepre- 
sidente, Gómez Farías; reaparecía la dualidad de los días aciagos para 
el clero y para la masa social, que liberal o reactora, reputaba como una 
institución intangible el poder económico de la Iglesia. 

Gómez Farías y los innovadores se habían puesto en pleno acuer- 
do con Santa Anna; el ardiente reformista yucateco Rejón había sido 
el intermediario; se trataba de disponer de los bienes de manos muer- 
tas, administrados por el clero, ya para proporcionarse recursos directos, 
vendiéndolos hasta obtener quince millones de pesos, ya hipotecándolos 
como garantía de un empréstito. La medida era grave por extremo, mas 
nadie ponía en duda el derecho que tenía el gobierno para decretarla; 
la doctrina regalista no tenía disidentes en las filas del partido liberal. 
Repitásmosla reducida a breves fórmulas: los bienes del clero no eran de 
propiedad particular, sino corporativa; estaban, pues, sometidos a con- 
diciones especiales que el Estado tenía derecho de dictar; los bienes del 
clero eran invendibles (manos muertas), no entraban directamente en la 
circulación; estaban, pues, en condiciones económicas que el Estado po- 
día modificar o transformar en provecho de la comunidad; los bienes del 
clero se habían formado con donaciones, o recibidas del soberano, o con 
su permiso; todo ello era muy revocable. Siempre habían hecho los go- 
biernos uso de este derecho, siempre los monarcas españoles mantuvieron 
incólumes sus prerrogativas sobre este punto; cuando el muy católico don 
Carlos HI confiscó todos los bienes de los jesuitas en sus dominios, nadie 
dudó del derecho; su aplicación fue la discutida. 

Los reformistas tenían un fin político, un fin social, un fin nacional: 
consideraban la influencia del clero como perniciosa, porque era su dere- 
cho y casi su deber mantener a las clases en el statu quo, que tan favorable 
les era, y el statu quo significaba la superstición religiosa abajo y el pavor de 
toda innovación arriba; consideraban, como profundamente igualitaristas 
que eran, que los privilegios eclesiásticos constituían el obstáculo principal 
al advenimiento de una democracia, y creían que mientras el clero fuese 
una potencia financiera de primer orden no habría modo de despojarlo 
de su privilegio, de sus fueros. Y éste era el fin político. El punto de vista 
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social resultaba idéntico al económico: mientras la gran masa de la riqueza 
territorial (las manos muertas) no entrase en circulación, la fortuna pública 
no podía crecer, el grupo social no podía cambiar de suerte; gobiernos 
y particulares hacían el papel de parásitos de la Iglesia y todo progreso 
social resultaría imposible. Y el fin nacional era financiero, era la vida del 
día siguiente, era el ejército organizado y en movimiento, era la defensa, 
era la salvación de la patria; los agiotistas no prestaban, esperaban que la 
hacienda moribunda necesitase un peso para vendérselo en cien; el cle- 
ro no prestaba sino cantidades que servían para el día siguiente apenas; 
los impuestos, el de rentas e inquilinatos, que acababa de decretarse, no 
rendían nada, no había modo en el estado del país de llevar a cabo una 
exacción sistemática. Era, pues, preciso tomar de golpe todo el dinero que 
se necesitara para un año; no había otro tesoro que el eclesiástico. 

En el Congreso la oposición estaba dirigida por los moderados, de 
quienes ya se había hecho un hábito distinguir a los liberales exaltados, 
bautizándolos con el nombre de rojos, o intransigentes, o puros; los puros 
les llamaba el pueblo. Los moderados estaban de acuerdo con los puros 
respecto a desarmar a la Iglesia de sus privilegios y riquezas territoriales; 
pero unos, los liberales de doctrina, no creían que la desamortización 
pudiera hacerse sin indemnización, y por consiguiente, sin transacción. 
A lo que los puros replicaban: jamás consentirá la Iglesia, sino cuan- 
do los hechos estén consumados; siempre lo ha hecho así; y todos, aun 
los que no creían necesaria la indemnización, opinaban por aplazar la 
medida: en aquellos momentos era inútil, nadie compraría, y además 
era eminentemente perjudicial, porque el partido reformista no tenía la 
fuerza suficiente para imponerse y vendría indefectiblemente la guerra 
civil. Los reformistas sí creían poderse imponer, porque contaban con 
Santa Anna; y sí creían poder obtener recursos, porque comenzarían a 
regalar casi los bienes desamortizados y el clero mismo los rescataría. Se 
dio, pues, el decreto (enero de 1847), los ministros se previnieron a luchar 
contra los clericales; aquí y allí comenzaron a estallar protestas en forma 
de pronunciamientos; unas legislaturas apoyaron, otras no, y se negaron 
a promulgar la ley; las plebes, azuzadas por los frailes de baja estofa, gr1- 
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taban por las calles de las principales ciudades «viva la religión y mueran 
los puros»; la alarma era espantosa. 

Nadie se presentó a adquirir lo que el gobierno vendía; era demasiado 
precaria la oferta para provocar demanda. Y Santa Anna pedía, siempre; 
llegó a tal grado su exasperación ante los ataques de la prensa que, por un 
lado, criticaba furiosamente la nueva ley, y por otro, achacaba su inacción 
al general en jefe, que decidió salir al encuentro del ejército americano, al 
través de un espantoso desierto, sin tiendas ni provisiones suficientes, sin 
haber formado en sus hombres los rudimentos del soldado. Con diez y 
ocho mil hombres desfiló por las interminables etapas de aquel país de la 
desolación y de la sed, rumbo al Saltillo (febrero de 1847), y cuando en- 
tró en contacto con el enemigo estaba vencido; había perdido cuatro mil 
hombres en su batalla de veinte días con el Desierto. El enemigo había 
escogido un admirable punto de defensa (la Angostura), y en él sostuvo 
dos asaltos formidables; si hubiese habido un general al frente del ejército 
mexicano y no un oficial que, aunque muy valiente, era muy vanidoso, 
inquieto e ignorante, el ataque habría sido concertado y no incoherente 
y sin plan fijo como fue, y Taylor se habría retirado al Saltillo. El soldado 
mexicano demostró en esta terrible lucha todas sus cualidades; era un 
soldado que se batía sin comer, que olvidaba el cansancio combatiendo, 
que con la pólvora mascaba a un tiempo el entusiasmo y el valor; pero 
sometido a súbitas depresiones como todos los mal nutridos, a pánicos 
como todos los nerviosos, y que cuando pierde la confianza en su oficial 
o en su jefe, se va, deserta, recuerda que ha sido secuestrado por la leva y 
educado por la vara, y huye. 

Santa Anna era como él; Santa Anna personificaba todos los defectos 
mexicanos y alguna de las cualidades: el desprecio personal a la muerte. 
Deprimido por la lucha, la abandonó antes del momento supremo y re- 
trocedió al desierto, en donde la enfermedad, la desnudez, el hambre y la 
deserción libraron el postrer combate con aquella columna ensangrenta- 
da y famélica que desfilaba bajo un cielo implacable, entre una perpetua 
tromba de polvo que la quemaba y que la devoró casi. Santa Anna huía 
de la victoria probable con rumbo a la derrota cierta. Huía hacia México, 


235 


Justo Sierra 


en donde su poder peligraba y a donde se había hecho preceder, irrisión 
suprema, por un boletín de victoria; cierto, no lo había vencido el enemi- 
go; se había vencido a sí mismo. 

Era precisamente lo que hacía en esos momentos México. A fines de 
febrero, por los días en que fracasaba el ejército nacional en la Angostura, 
la situación, que parecía no poder ser peor, había empeorado: un nuevo 
ejército norte-americano se había hecho dueño de Tampico, de antemano 
abandonado, y desembarcaba en las costas veracruzanas; el movimiento 
de penetración cesaba por el Norte y comenzaba por el Este, mientras 
nuestro ejército se empeñaba en la aventura desesperada de que acaba- 
mos de hablar. Veracruz no tenía para defenderse más que un puñado 
de hombres; era preciso un nuevo, un supremo esfuerzo para contener al 
enemigo hasta la llegada del vómito y de un ejército de auxilio. El gobier- 
no, que se esforzaba todavía en vano en ejecutar el decreto de desamor- 
tización, vivía en perpetua alarma; los batallones en que preponderaban 
individuos de las clases acomodadas eran resueltamente contrarios a la 
reforma: el clero los acariciaba y prometía recursos, y cuando recibieron 
orden de partir a Veracruz, se concertaron y desobedecieron. La rebelión 
estalló en forma de una protesta armada contra la permanencia en el 
poder de Gómez Farías y contra la ley de enero y los legisladores; después 
todo se concretó al primer punto. Hubo luchas incesantes en la ciudad, 
muy poco sangrientas. Como en los batallones rebeldes preponderaban 
los jóvenes de la clase acomodada, a quienes se daba el nombre de polkos, 
así se llamó la facción, y con este nombre se contrapuso a los puros. San- 
ta Anna, escogido como árbitro entre los contendientes, llegó a México, 
ocupó la presidencia de la República, y furioso al saber la capitulación 
de Veracruz, dejó el mando a un presidente interino (el general Anaya) 
después de derogar la ley, causa de tantos disturbios, y fue a cortar a los 
invasores el camino de la capital, más allá de Jalapa, en terrenos suyos. 

Activamente, como solía, logró pronto reunir en la boca de la tierra 
caliente un ejército; allí él era el único que podía determinar el punto de 
la acción, entre muchos lugares estratégicos, en aquellos intrincados esca- 


lones de la subida a la Altiplanicie; escogió el peor y se hizo batir comple- 
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tamente. La misma presunción vana, la misma petulancia de jarocho que 
había demostrado siempre, lo perdieron allí; su actividad, su ardor le ayu- 
daron a engendrar un nuevo ejército en las entrañas mismas de la derrota. 
El general Scott se pasmó al saberlo; avanzó hacia la capital, sembrando 
por doquiera proclamas conciliadoras y tranquilizadoras, diciendo que él 
como republicano, hacía la guerra a la facción monarquista, y que nadie 
como él respetaba la religión y la iglesia católica. No, la facción monar- 
quista, acaudillada por Paredes, no había hecho más que imposibilitar la 
defensa de la frontera; era el partido liberal, unido a una fracción una mi- 
litar, el que dirigía y organizaba la defensa del país; el partido reactor figu- 
ró en ella por muchas de sus individualidades conspicuas; como partido, 
no. Scott fingía ignorar esto; la verdad es que había sido un desencanto 
para los invasores encontrarse frente a frente con los reformistas federales 
que, naturalmente, tenían numerosos contactos de ideas con el pueblo de 
los Estados Unidos, su admirado modelo. 

Dueño de Puebla el ejército invasor, se decidió que la capital de la 
República se defendería, y se procedió a organizar para la lucha al Dis- 
trito Federal. Había entre la gente pensadora poca fe, ninguna quizás; «el 
resultado era seguro: imposible de aniquilar al ejército invasor, que podía 
aumentarse sin cesar por el Oriente y por el Norte. Y luego, ¿qué signi- 
ficaba la pérdida de tierras que no habían sido nuestras sino de nombre: 
Texas, la California? Tal vez sería una ventaja; reducirse era condensarse, 
era adquirir mayor cohesión, mayor fuerza.» El pueblo no; el pueblo creía 
que era indefectible vencer a los yankees; nunca el pueblo tuvo miedo al 
invasor; el terror vago que inspira a las masas una sucesión de reveses, no 
existía en este caso: «no eran los yankees los que habían ganado, eran los 
mexicanos los que se habían derrotado a sí mismos, con sus discordias, 
sus desobediencias, sus torpezas; un esfuerzo, un poco de unión y aquel 
puñado de intrusos desaparecería». Esto pensaba el pueblo con odio y con 
desprecio; era la incompatibilidad de razas, de costumbres, de idioma, de 
religión, la que hablaba así dentro del sentimiento popular. Reconocer 
lo que había de admirable, valor y entereza en aquel puñado de intrusos, 
que, calculando la superioridad de su armamento y su cohesión sobre la 
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impericia de los jefes mexicanos y las divisiones debilitantes de las luchas 
civiles, penetraban arrollándolo todo a su paso hasta el corazón del país, 
que si de veras se hubiera levantado en armas, apenas habría dejado el 
polvo de los invasores mezclado al del suelo profanado de la patria; reco- 
nocer esas verdades innegables, eso no, eso nunca. 

Así es que, al presentarse el ejército de Scott en el valle de Méxi- 
co, hubo algazara. ¿Cómo no triunfar? Allí estaba el resto de los héroes 
de la Angostura mandados por Valencia, que ya galleaba de rival posible 
de Santa Anna, formando una división de veteranos a quienes dirigía el 
presidente conmovedoras alocuciones; allí estaban las milicias cívicas, los 
polkos formando un campamento pintoresco, al que acudía lo más grana- 
do de la sociedad en alborozada romería, y recibiendo después del caño- 
nazo de alarma, en presencia de las madres y de las novias, la comunión 
eucarística, que era como el viático supremo de la patria y de la gloria. 

Los invasores desfilaron impávidos y fueron a situarse en los peldaños 
más bajos de la sierra meridional del Valle; desde allí podían escoger su 
rumbo y su ocasión, nadie los molestaba. El núcleo humano de la defensa 
era la división de Valencia, que fue a situarse al alcance de los invasores en 
una mala posición (Padierna). El general en jefe le ordenó abandonarla; 
el presuntuoso subalterno tergiversó y no obedeció; Santa Anna, a quien 
probablemente no pesaba la pérdida de Valencia, no se hizo obedecer y le 
dejó luchar, primero a su vista, y sucumbir al día siguiente sin verlo; la de- 
fensa quedaba con la derrota de Padierna absolutamente desorganizada, 
y los invasores habrían penetrado en la ciudad en pos de los fugitivos, que 
habían comunicado el desorden a todo el ejército, si la severa defensa del 
puente y el convento de Churubusco no los detienen heroicamente y los 
hacen llegar maltrechos a una de las garitas del Sur, que los rechazó. El 
ejército invasor no llegaba a diez mil combatientes, y otros tantos, menos 
quizás, pudo oponerles en las dos terribles jornadas de agosto el ejército 
mexicano, que perdió en ellas cinco o seis mil hombres, los mejores sin 
duda. La superioridad táctica de los oficiales norte-americanos resulta del 
hecho de haber en toda la campaña del Valle logrado batirnos en detalle, 
siempre con fuerzas superiores; Padierna, Churubusco, Molino del Rey 


238 


Evolución política del pueblo mexicano 


y Chapultepec demuestran este aserto. Singularidades: Scott decía en sus 
partes que había hecho prisioneros a dos ex-presidentes (Anaya y Salas); 
no hubiera llevado poca sorpresa si hubiese sabido que entre los oficiales 
americanos había dos futuros presidentes: Franklin Pierce y Ulysses Grant. 

Scott solicitó después un armisticio, que fue fácilmente arreglado; el 
objeto era poner en contacto a un enviado de los Estados Unidos con los 
comisionados de México, para hacer cesar lo que el general americano 
llamaba con justicia una guerra desnaturalizada; el enviado, Mr. Trist, pedía 
una faja en nuestra frontera septentrional que tocara al Bravo y compren- 
diera Nuevo México y las Californias; nuestros comisarios se negaron a 
ceder otra cosa que "Texas, hasta el Nueces, y una parte de la Alta Cali- 
fornia; las negociaciones se interrumpieron, se acabó el armisticio, y en 
la primera quincena de septiembre quedó resuelta la suerte de México; la 
misma imposibilidad en que se halló siempre Santa Anna para concen- 
trar la defensa, dejó en número menor de fuerza a los defensores de Casa 
Mata y Molino del Rey; gracias a esta falta absoluta de sagacidad, el vic- 
torioso combate defensivo que sostuvimos allí no pudo sostenerse como 
ofensivo, convirtiendo el rechazo de los invasores en derrota; lo mismo 
sucedió en Chapultepec, tomado pocos días después. En estas sangrientas 
luchas culminó un episodio: la defensa que hicieron en lo alto de Cha- 
pultepec los alumnos del Colegio Militar; algunos de ellos sucumbieron. 
Todas las glorias de los combatientes, las del ejército invasor y las del 
nuestro, quedaban por debajo de ese acto sencillo y sin par; es el vértice 
sublime de la pirámide roja. 

El 15 de septiembre de ese mismo año de 47, el ejército vencedor ocu- 
pó la capital; aquí y allí hubo serios conatos de resistencia popular, presto 
desvanecidos; Santa Anna deshecho, impotente, se retiró por el Oriente, 
dimitiendo la presidencia de la República y nombrando a sus substitutos 
mientras se reunía el Congreso. Pocos días después, el presidente de la 
corte de justicia, Peña y Peña, se hacía reconocer como presidente legal 
en buena parte del país, agrupaba algunos elementos de fuerza, llamaba 
a los gobernadores, trataba de reunir al Congreso, y quedaba constituido 
un gobierno nacional que podía abrir negociaciones con el jefe del ejérci- 
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to invasor. Las historias especiales abundan en detalles característicos que 
no podemos ni apuntar aquí. En un grupo exaltado del Congreso halló 
tenaz oposición la idea de la paz, de que eran encarnación viva los seño- 
res Peña y Peña, su ministro De la Rosa, y luego el presidente interino, 
el general Herrera; ellos y casi todo el partido moderado habían deseado 
esa paz desde el principio, previendo cuanto sucedió después; ahora es- 
taban resueltos a llevarla a cabo, a pesar de las bravatas de los militares 
y del derroche de elocuencia teatral de algunos diputados. La paz era 
una necesidad antes de la anexión de Texas, una necesidad apremiante 
inmediatamente después; una salvación después de la guerra: la guerra 
nos había desarmado; ni teníamos soldados (nueve mil hombres disemi- 
nados en el país), ni artillería, ni fusiles (menos de 150 en los depósitos). 
¡Oh!, era muy fácil declamar y tomar actitudes de augusta intransigencia 
en la tribuna y en la prensa; quienes supieron sacrificar su popularidad y 
sus dolores patrióticos a una obra indispensable y terrible, ésos fueron lo 
beneméritos, ésos son los que merecen el respeto profundo de la historia. 
Sólo quien ignore cuál era la situación de anarquía del país, las tendencias 
al desmembramiento, ya claras en diversos Estados, la facilidad con que 
gran parte de la sociedad aceptaba la tutela americana por cansancio de 
desorden y ruina, las ideas de anexión que surgían en grupos compuestos 
de gente ilustrada, la actitud de la gente indígena, fácilmente explotable 
por los invasores; sólo quien todo esto ignore o lo ponga en olvido, puede 
condenar la obra de Peña y Peña y sus insignes colaboradores: un comba- 
te más, que habría sido un nuevo desastre y una humillación nueva, y una 
parte de Chihuahua, Sonora y Coahuila se habrían perdido; el principio 
de que no se puede ceder el territorio en ningún caso es absurdo, y jamás 
ha podido sostenerlo una nación invadida y vencida; el verdadero princi- 
pio es este otro: bajo el imperio de una necesidad suprema, puede y debe 
una nación ceder parte de su territorio para salvar el resto. 

Con estas convicciones entraron en pláticas y fueron formulando las 
cláusulas de un convenio el comisionado americano Trist, hombre lleno 
de deferencia, y los eminentes jurisconsultos nuestros apoderados; halla- 


ron éstos, no sin sorpresa, que las bases propuestas por el vencedor no 
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habían cambiado substancialmente después de sus triunfos decisivos en 
el Valle; sobre ellas fue necesario tratar. De aquí el tratado de Guadalu- 
pe-Hidalgo: un mes exactamente duraron las conferencias; los comisio- 
nados mexicanos disputaron la presa palmo a palmo, cediendo sólo ante 
la fuerza, mientras el gobierno nacional en Querétaro procuraba mante- 
nerse en pie luchando con la anarquía, con la hostilidad de los principales 
Estados, con la insurrección latente en otros, con la miseria, con la 1impo- 
tencia; si cedía, s1 se desquiciaba, todo vendría por tierra y la República 
se hundía con él. El 2 de febrero se firmó por fin el tratado; perdíamos 
lo que estaba perdido de hecho: California, Nuevo México, Texas y la 
zona tamaulipeca de allende el Bravo; lo demás nos era devuelto en pla- 
zos breves, más una indemnización de quince millones de pesos. No fue 
esto el precio del territorio vendido; esto era imposible, porque no se dejó 
a los americanos nada que no tuvieran ya, y sí se obtuvo la devolución 
de mucho que creían haber ocupado definitivamente; se trataba de una 
indemnización de guerra, tan necesaria, que sin ella el gobierno no ha- 
bría podido sostenerse, y el caos del desmembramiento y de la anexión 
habrían sido la consecuencia forzosa de la catástrofe. Al lado de estas 
cláusulas de los límites, la devolución y la indemnización, las otras son 
secundarias. Resultó un convenio doloroso, no ignominioso; los tratados 
de paz ajustados entre Francia y Alemania, en Fráncfort, y entre España 
y los Estados Unidos, en París, nos obligan, por comparación, a ser más 
justos con esta obra inevitable de nuestros padres. Hicieron cuanto pudie- 
ron, hicieron cuanto debieron. 

México, país débil, por su escasa y diseminada población, substraí- 
da aún en parte a la vida culta y a la plena noción de la patria, ha sido 
vencido en sus luchas internacionales, aunque nunca dominado. Pero 
hay en él una especie de elemento fatal, de influjo maligno sobre sus 
vencedores, que parece guardar una estrecha aunque misteriosa relación 
con la justicia de su causa: de la intervención francesa nació la guerra 
franco-alemana; de la invasión americana nació la guerra de Secesión. 
Los partidos se dislocaron en los Estados Unidos, surgió un grupo resuel- 


tamente antiesclavista que promovió la no admisión de la negra plaga 


241 


Justo Sierra 


social en los territorios nuevos, y ante ese grupo, el Sur, sintiéndose más 
fuerte, puesto que para fortalecerse hizo la guerra de México, se 1rguió 
amenazador y armado. Clay, el pacificador, el hombre a cuya rectitud, an- 
tes de abandonar este tremendo período nuestra historia, cumple rendir 
homenaje en nombre de la justicia y del derecho, Clay procuró contener 
el torrente con una transacción; pero el antiguo pacto del silencio sobre 
la cuestión esclavista estaba roto, y de los amigos del suelo libre 1ba a nacer 
el partido republicano, y de esta agrupación la necesidad para el Sur de de- 
fenderse con las armas. La guerra de México fue la escuela de los futuros 
generales de la guerra civil. 
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CAPÍTULO IV 
Reorganización y reacción (1848-1857) 


Pactificación; Yucatán; Probidad administrativa. 
Presidencia de Arista; los Liberales de Gobierno. 
Mercantilismo y Militarismo. Santa Anna, el 
Gobierno Personal. Ayutla; fin de la Dictadura; 
los Reformistas. Presidencia de Comonfort; 
Fracaso del Presidente Constitucional. 


México no ha tenido más que dos revoluciones, es decir, dos aceleraciones 
violentas de su evolución, de ese movimiento interno originado por el 
medio, la raza, y la historia, que impele a un grupo humano a realizar pe- 
rennemente un ideal, un estado superior a aquél en que se encuentra; mo- 
vimiento que, por el choque de causas externas, casi siempre se precipita, 
a riesgo de determinar formidables reacciones; entonces, lo repetimos, 
es una revolución. La primera fue la Independencia, la emancipación de 
la metrópoli, nacida de la convicción, a que el grupo criollo había llega- 
do, de la impotencia de España para gobernarlo y de su capacidad para 
gobernarse; esta primera revolución fue determinada por la tentativa de 
conquista napoleónica en la península. La segunda revolución fue la Re- 
forma, fue la necesidad profunda de hacer establecer una constitución 
política, es decir, un régimen de libertad, basándolo sobre una transfor- 
mación social, sobre la supresión de las clases privilegiadas, sobre la distri- 
bución equitativa de la riqueza pública, en su mayor parte inmovilizada, 


sobre la regeneración del trabajo, sobre la creación plena de la conciencia 
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nacional por medio de la educación popular; esta segunda revolución fue 
determinada por la invasión americana, que demostró la impotencia de 
las clases privilegiadas para salvar a la Patria y la inconsistencia de un 
organismo que apenas si podía llamarse nación. En el fondo de la historia 
ambas revoluciones no son sino dos manifestaciones de un mismo trabajo 
social: emanciparse de España fue lo primero; fue lo segundo emancipar- 
se del régimen colonial; dos etapas de una misma obra de creación en una 
persona nacional dueña de sí misma. 

En ninguna parte se hacía sentir apenas la acción del gobierno; cada 
entidad federalista era dueña de sí misma, y al pacto federal se había subs- 
tituido de hecho una especie de confederación de repúblicas insolventes. 
Constituir un centro, reorganizar un poder capaz de volver la cohesión al 
país, en mejores condiciones para ello, después de la guerra (que disminu- 
yendo en más de la tercera parte el territorio, había facilitado al centro la 
tarea de fortificar su radio de acción), aprovechar el dinero de la indem- 
nización americana, no sólo para vivir, sino para regenerar la hacienda 
pública, clave de la estabilidad política; tal era en sus rasgos más acentua- 
dos la misión que tocaba desempeñar al hombre de ideas progresistas, de 
probidad inmaculada y de energía demasiado desleída en benevolencia 
que era el general Herrera. 

El 12 de junio de 1848 abandonaron la capital de la República los 
invasores y la ocupó el gobierno nacional, rodeado de los prohombres 
del partido liberal de gobierno, de los que creían que las reformas de- 
berían de ser muy lentas y por medio de transacciones sucesivas para 
evitar la lucha civil; las resistencias mostraron que este programa era 
irrealizable. Este gobierno, facultado para disponer de los tres millones 
primeros de la indemnización (su solo recurso, porque nada producían 
ni las aduanas, cuyos escasos productos estaban consignados a pagar 
acreedores, ni los estancos, ni los Estados, que no mandaban sus contin- 
gentes pecuniarios), los distribuyó lo mejor que pudo: el fusil de cápsula 
nos había vencido; el gobierno dotó al ejército de esta arma, comprada 
al invasor; ayudó a los mexicanos que no quisieron seguir viviendo en 


los territorios cedidos a establecerse en la patria mutilada; salvó a la ha- 
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cienda de los resultados próximos de un contrato ruinoso, y auxilió en 
su lucha con los bárbaros a los Estados del Norte y a Yucatán. 

Yucatán, que para libertarse de la invasión y quizás de la dominación 
definitiva de los Estados Unidos, que no hubiera podido combatir, había 
renovado su segregación en los momentos mismos en que la guerra ex- 
tranjera penetraba en el corazón de la República, expió de un modo terri- 
ble este crimen de leso patriotismo con la sublevación de los indígenas, que 
formaban la mayoría de la población de la península, sublevación largo 
tiempo hacía preparada, pero que estalló como consecuencia de la guerra 
civil originada por el movimiento separatista, que quiso contener primero 
y luego se resignó a dirigir, para evitar males supremos, el señor Méndez. 

La sublevación de los indígenas deshizo socialmente la península; 
arrolló las resistencias, se apoderó de casl todas las poblaciones princi- 
pales; rompió, saqueó, incendió, atormentó, mató, sin cesar, sin un solo 
movimiento de cansancio o de piedad. Los yucatecos que no perecieron, 
huyeron a las costas o emigraron de la península; cuando la crisis hubo 
pasado, la población, que se acercaba antes a seiscientos mil habitan- 
tes, no llegaba a la mitad. El indecible terror que inspiraban aquellos 
implacables asesinos, armados por los mercaderes de la colonia inglesa 
de Belice, fue tal, que los peninsulares buscaban auxilio y protección en 
el extranjero, resueltos a sacrificar hasta su precaria independencia con 
tal de salvar la vida y el hogar. Después de tristísimas e inútiles tentatl- 
vas, México, al acabar la guerra con los Estados Unidos, acogió a aquel 
hijo pródigo y le envió dinero y soldados. Este día Yucatán, que sólo por 
conveniencia se había ligado a México, quedó unido por el corazón; ya 
no era a la federación a la que volvía, era a la Patria y para siempre. 
Entretanto todos los hombres válidos habían empuñado las armas en la 
península, y en una lucha de años, sembrada de actos de salvaje energía 
y episodios heroicos, dignos de romances épicos, los yucatecos reconquis- 
taron palmo a palmo el suelo natal; una zona de desolación y de muer- 
te, surcada frecuentemente de líneas de sangre, separó desde entonces al 
erupo civilizado, viviendo en poblaciones arruinadas, de los kraales de los 
indómitos y feroces mayas. 
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No era ésta con todo la parte más inquietante en el trabajo de paci- 
ficación; los bárbaros en Yucatán estaban contenidos, y por el artículo II 
del tratado de Guadalupe Hidalgo, los Estados Unidos habían contraí- 
do la santa [sic] obligación de impedir o castigar las incursiones de los 
nómadas del Norte; los bárbaros que amenazaban de cerca al gobierno 
eran los eternos fautores de pronunciamientos y guerras civiles, eran v.g,, 
Paredes, el guerrillero español Jarauta, los pronunciamientos del Sur y de 
la sierra de Querétaro, en que ya en un bando, ya en otro aparecen los 
nombres de los futuros campeones de la reacción, el incansable y noble 
Tomás Mejía, el terriblemente siniestro Leonardo Márquez. En toda esta 
lucha prestó al gobierno servicios de primer orden el general Bustamante, 
muerto poco después. 

No podemos hacer la historia detallada de nada de esto. Para la pa- 
cificación todo era estorbo; la casi absoluta autonomía de los Estados, la 
imposibilidad de atender al ejército por falta total de recursos. Para la 
organización administrativa todo eran imposibilidades; la clave era la re- 
ducción del ejército, que equivalía a formar con los cesantes uno en con- 
tra del gobierno, el ejército forzoso de Santa Anna, que, apenas se perdía 
en los horizontes del Golfo, readquiría su nimbo de salvador. Al concluir 
la administración del señor Herrera, el país, en lo posible, estaba pacifi- 
cado y mostraban su cabeza redentora las mejoras materiales. A pesar de 
las terribles discordias políticas, la literatura y el arte dejaban oír su voz 
divina, había un anhelo indecible de ir hacía el porvenir, de conquistarlo, 
de seducirlo; pobre, pobre patria; la playa estaba lejana; entre ella y el 
siglo que mediaba, una generación entera iba a naufragar en deshecha 
borrasca. 

La hacienda pública exhausta, sin más recurso efectivo que la indem- 
nización, había dado un paso gigantesco, había entrado el orden en el 
caos; había clasificado su deuda, había convertido la mayor parte de ella, 
la deuda con los tenedores de bonos ingleses; había fijado definitivamente 
su monto y estipulado el pago de intereses menores (operación inmejora- 
ble en aquellas circunstancias, que hace honor a la gestión financiera del 
señor Payno); se había formado una Junta de crédito público, compuesta 
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de personas de alta honorabilidad; se habían introducido serias econo- 
mías en los presupuestos, y, lo que parecía imposible, el ministro de la 
Guerra, el general Arista, había logrado reducir, moralizar, consolidar al 
ejército, encaminándolo hacia la extinción del fuero que no fuese estric- 
tamente militar. 

El partido conservador existía en elementos dispersos que unas veces 
militaban con una administración, otras con otra; el ejército seguía a San- 
ta Anna, que unas veces era federalista y puro, otras centralista y clerical, 
el clero, mal gobernado por sus obispos, se iba agrupando definitivamen- 
te en torno de quienes, resistiendo a las ideas nuevas, pretendían que 
la Iglesia gobernase a la sociedad aun por medio del gobierno, a quien 
exigían que desechase la tolerancia religiosa, propuesta ya por algunos, e 
impidiese la circulación de obras prohibidas. 

Un hombre de gran inteligencia, pero que partía políticamente de un 
error fundamental, del que eran consecuencia lógica todas las teorías que 
con impaciencia juvenil ansiaba por reducir a la práctica, comenzó a dar 
una organización formal al partido conservador, don Lucas Alatrán. Su 
impopularidad entre la burguesía liberal era formidable y descendía hasta 
las masas; su Historia de México, consagrada religiosamente a demoler el 
respeto a los padres de la Independencia, y la guerra que en ese sentido 
hacían a la leyenda en que la gratitud popular había transformado, como 
suele, la historia de los días heroicos de la insurrección, los periódicos que 
el señor Alamán dirigía, lo habían convertido en una verdadera enseña 
de combate a muerte contra el credo reformista. El error fundamental 
del señor Alamán y de todo el partido que organizó durante las adminis- 
traciones moderadas, consistía en creer en la bondad del régimen colo- 
nial, que había dado al país paz, orden, prosperidad; de donde inferían 
la necesidad de restablecerlo hasta renovar aquí la monarquía bajo el 
protectorado o tutela de una monarquía europea, de la española sobre 
todo. Para el inflexible doctrinario nada significaba el terrible fracaso del 
régimen colonial, que la misma explosión de la guerra de independencia 
había mostrado; no creía que la paz y el orden perfectamente mecánicos 
de los tiempos españoles habían tenido por indeclinable consecuencia la 
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agitación y la anarquía de los tiempos mexicanos, precisamente por la ab- 
soluta falta de preparación para la vida propia que caracterizó la educa- 
ción española en que se informó nuestro espíritu; para él nada significaba 
la variación de tiempos, la imposibilidad absoluta de restablecer el ais- 
lamiento mental y físico que fue la condición esencial del buen éxito del 
régimen antiguo. Y seguía impertérrito su marcha poniendo en contacto 
a todas las clases conservadoras entre sí, a todos los hombres importantes 
que se inclinaban a sus miras; a la Iglesia, que con sus nuevos jefes los 
señores Garza en México, Munguía en Michoacán y luego Labastida en 
Puebla, entró de lleno en la batalla política; al ejército, que aspiraba sin 
cesar a la revuelta, para lo cual inició conversaciones epistolares con San- 
ta Anna, que desde Turbaco seguía el hilo de los asuntos mexicanos; a los 
ricos, casi todos españoles, a los industriales, amagados por las doctrinas 
liberales de los reformistas. Y pocas veces se ha puesto en este país tanta 
energía, tanta voluntad, tanto talento al servicio de una causa imposible: 
el pueblo mexicano no podía desandar la vida de una generación para 
colocarse en el punto en que Iturbide creó el Imperio y repetir el mismo 
camino de abismo en abismo. Las cuestiones municipales, en que el señor 
Alamán tuvo el derecho de su parte, logrando formar un ayuntamiento 
que la autoridad impidió moverse, le sirvieron para ensayar las fuerzas de 
su ejército, y la lucha que emprendió contra la administración de los libe- 
rales de gobierno fue tremenda e insensata; desprestigiando y haciendo 
fracasar a los moderados, llamando a la reacción contra ellos, hacía fatal 
la dominación de los reformistas revolucionarios, de los puros. S1 todas las 
fuerzas conservadoras se hubiesen puesto del lado de los moderados, la 
reforma habría sido obra de medio siglo más. 

Cuando ese varón de Plutarco, tan modesto, tan íntegro, de concien- 
cia tan serena y tan olvidado, don José Joaquín Herrera, dejó el poder a 
su ministro de la Guerra, don Mariano Arista, nombrado presidente por 
la mayoría de las legislaturas, pudo decir: quien hace lo que puede hace 
lo que debe. Pero bien poco era lo que se podía en la desorganización 
que la guerra extranjera, la federación mal practicada y mal regulariza- 
da, los elementos de anarquía y las resistencias a todo orden en los gru- 
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pos de acción y a toda reforma en los grupos de conservación, habían he- 
cho endémica en la República. A pesar de su deber santo de impedir las 
incursiones de los bárbaros en el Norte, los americanos, lejos de impedir, 
impulsaban quizás las trágicas correrías de los apaches y sus congéneres 
desde Sonora a Tamaulipas, que mantenían paralizado por el terror el 
movimiento mercantil y agrícola en la zona comprendida entre los nue- 
vos límites y el Trópico; y en Yucatán la guerra seguía monótona, tenaz 
e implacable, devorando la carne viva de la población yucateca, gracias 
a la ayuda constante que, en cambio de facilidades para extraer maderas 
del territorio mexicano, prestaba a los mayas el gobierno de Belice, segu- 
ro de lo inútiles que serían nuestras reclamaciones y de la impotencia del 
gobierno para sancionarlas enérgicamente. 

La situación, pues, era, en enero de 1851, al comenzar el general Aris- 
ta el período presidencial que debía acabar de hecho antes de concluir 
el año siguiente, más grave que nunca. Mucho bueno se había iniciado; 
¿cómo realizar estas iniciativas? La cuestión financiera, que era difícil re- 
solver normalmente antes de resolver los problemas económicos de la co- 
lonización, de las vías de comunicación y de la movilización de la rique- 
za territorial, no admitía ya paliativos: los recursos de la indemnización 
americana estaban casi agotados; las entradas aduanales absolutamente 
mermadas por el contrabando, que tenía en Monterrey una plaza de de- 
pósito y que se hacía por todos los puertos y fronteras ostensiblemente; las 
economías en el presupuesto inundaban las ciudades principales de mili- 
tares cesantes, prontos a pedir el sueldo y el ascenso a la futura revuelta, 
como lo habían hecho siempre, y atestaban las oficinas públicas de tral- 
dores y conspiradores de corrillo, pero muy obstinados, muy implacables, 
que lo minaban todo y todo lo disolvían: ésta era la terrible conspiración, 
impalpable o irrepresible, de los empleados no pagados o mal pagados; 
conspiración eterna en México y que casl siempre fue eficaz. 

A todo acudió el nuevo gobierno: a ayudar a los Estados fronteros; a 
reforzar los contrarresguardos para evitar el contrabando del Norte; a re- 
primir movimientos revolucionarios, gravísimo alguno de ellos (Guanajua- 
to), y sobre todo a crear recursos. Este era el escollo supremo. Los ministros 
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de Hacienda pintaban valientemente la situación del tesoro; el presidente, 
en sus informes periódicos a las Cámaras, trazaba cuadros pavorosos de 
nuestras miserias. Resultaba que a pesar de las economías hechas en los 
sueldos de los empleados, a pesar de que no se atendía a la defensa de la 
frontera septentrional, que podía considerarse perdida (Sonora, Duran- 
go, Chihuahua), el deficiente, computando todas nuestras obligaciones, 
pasaba de trece millones; haciendo a un lado la mayor parte de ellas, se 
acercaba todavía a cinco millones, y no había, al otro día de la conver- 
sión, con qué pagar los intereses de lo que se llamaba la deuda inglesa; la 
última tentativa para fundar nuestro crédito venía bochornosamente por 
tierra. Las exigencias diplomáticas nos obligaron a encontrar expedientes 
provisionales para detener una probable guerra exterior y acallar momen- 
táneamente a nuestros acreedores; unos ministros proponían como único 
remedio la suspensión de pagos, otros hacer entrar en las arcas federales 
las rentas de los Estados, y todos el aumento de impuestos: alzas a los 
derechos de importación, contribuciones a los productos de la industria 
fabril, etc. Lo más claro de nuestros exiguos recursos estaba en las rentas 
aduanales, pero, ya lo hemos dicho, el contrabando casi las nulificaba, y 
cuando las medidas del gobierno lograban ponerle coto, los filibusteros 
mexicanos (Carbajal y Canales), seguidos por los filibusteros de “Texas, se 
organizaban ostensiblemente del otro lado del Bravo y, subvencionados 
por el comercio de Matamoros y las aduanas fronterizas, invadían al frente 
de pequeños ejércitos el territorio nacional, amagaban a Matamoros, a 
Camargo, promovían la separación de aquellas comarcas para formar una 
república aparte. El gobierno, exhausto, sacaba fuerzas de flaqueza y lo- 
eraba rechazar la invasión, que iba a rehacerse al lado americano a ciencia 
y paciencia de las autoridades, que armaban las expediciones filibusteras 
en el Bravo, como armaban y empujaban a los bárbaros de la frontera no- 
roeste, y las expediciones piráticas de Walker y Raousset, que, empeñado, 
en ser el Hernán Cortés de Sonora, llegó a apoderarse de Hermosillo en 
52, por poco tiempo, y volvió luego a sus preparativos de conquista, a sus 
ensueños de poeta aventurero, a sus insaciables ambiciones, como las de 
sus abuelos los barones feudales de los tiempos de las Cruzadas. 
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Un acontecimiento cuya trascendencia no pudo calcularse de pronto, 
vino a ser el anuncio del principio del desastre; el oficial superior que 
gobernaba a Matamoros, para allegar recursos y poder rechazar a los 
filibusteros, había motu propio alterado las tarifas del arancel, bajando las 
cuotas de importación. El caso dio motivo a interpelaciones fulminantes a 
los ministros, a reclamaciones desesperadas del comercio de importación 
(Tampico y Veracruz sobre todo), a acusaciones apasionadas y a calurosos 
debates; difícil era remediar el mal. El Congreso no atendía, o muy poco, 
las iniciativas financieras del gobierno; éste apenas podía ocuparse en 
sofocar los pronunciamientos, incesantes en Veracruz, en Sinaloa, en Mi- 
choacán; el país se disolvía, como llegó a decir el ministro de la Guerra, 
Robles Pezuela. 

Bajo estos tristes auspicios comenzó el año de 1852 con un nuevo 
Congreso, pero con una situación peor, que el presidente trazó con líneas 
sombrías en un discurso que parecía el De profundis de la federación y de 
la República. Como era natural, pedía recursos para colmar el formida- 
ble deficiente, pedía disposiciones que obligasen a los Estados a cumplir 
con sus deberes, que olvidaban por completo, pedía tropas con qué poder 
consolidar la labor de pacificación tan precaria del país e indicaba que 
se conciliasen los intereses de la industria y del comercio. Nada quería o 
nada podía hacer el Congreso. Las nuevas y espantosas incursiones de 
los bárbaros en Durango, hacían exclamar a los infelices habitantes de 
la frontera: «¡Llegó la hora suprema, vamos a desaparecer de la sociedad 
mexicana!» Y ni el Congreso ni el gobierno pudieron nada. 

Corrieron así los meses; todo se repetía, bárbaros, filibusteros, pro- 
nunciamientos, escaseces infinitas; una federación convertida en confe- 
deración por la excesiva libertad de los Estados; el Ejecutivo que pedía, 
ya que el Congreso nada arreglaba, que lo facultase para arreglar algo, 
petición sin éxito, el país sano aplaudiendo los primeros telégrafos, sos- 
teniendo las publicaciones literarias; la prensa de oposición hiriendo al 
gobernante hasta en su vida privada, y los conservadores cubriendo de 
sarcasmo a la federación, al gobierno representativo y al sistema republi- 
cano; tal era el cuadro. Cuanto pasaba parecía darles razón: la obra de la 
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Reforma apenas aparecía aquí y allí, ahogada por necesidades premiosas; 
Ocampo en Michoacán la iniciaba con energía, sosteniendo la libertad 
religiosa, atacando las obvenciones parroquiales y preparando atrevidos 
sistemas de nacionalización de la propiedad estancada, lo que, decía el 
señor Alamán, fue una de las causas más eficaces de la caída de Arista y 
decidió al clero a impulsar la revolución. Pero el presidente seguía firme 
su camino, sembrado de obstáculos, resistiéndose a separarse una sola 
línea de su deber constitucional. 

A mediados del 52 estalló una revolución en Guadalajara contra el ín- 
tegro y progresista gobernador López Portillo, honor del foro jalisciense; 
dueña de la capital la revolución, pronto invadió todo el Estado; mientras 
el ejecutivo federal se aprestaba a combatirla, los representantes de todos 
los enemigos de la situación acudían a Guadalajara, foco de la revuelta, 
y allí procuraban enderezarla contra el gobierno general. Halagando las 
codicias y resentimientos del ejército, los santanistas eran los más activos 
entre estos agentes del mal, y lograron que en septiembre la rebelión local 
se transformase en general, pidiendo la destitución de Arista; al fin, en 
octubre, todo aquel heterogéneo encuentro de apetitos, deseos famélicos 
y exasperados e instintos reaccionarios, todos los que temían las reformas 
(el clero movido por don Antonio Haro, agente de Alamán) y los que que- 
rían vengar algo, los que querían robar algo, los que querían comer algo, 
y los apasionados de la bola y del indispensable taumaturgo de Turbaco, 
se pusieron de acuerdo y de aquí nació el plan del Hospicio (octubre 
del 52), que mantenía el sistema federal, desconocía a Arista, apelaba a 
un nuevo Congreso, que reformaría la Constitución y salvaría al país, y 
llamaba en términos encomiásticos al General Santa Anna. Cundió el 
movimiento por todas partes; el general Uraga, nombrado al principio 
para combatirlo y luego separado del mando, se puso al frente del nuevo 
ejército libertador; Tampico, entretanto, había hecho un pronunciamien- 
to aduanal, bajando los aranceles, lo que dejaba exánime a Veracruz, que 
se pronunció también e hizo la misma combinación arancelaria. 

Esto fue mortal para el gobierno del señor Arista, a quien el Congreso 
escatimaba facultades. Muchos, la fracción del elemento militar que le era 
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adicta, y los políticos de acción, lo empujaban a disolver el parlamento. 
Nunca lo consintió. Hizo en enero del 53 una tentativa para lograr nuevas 
facultades eficaces; fue inútil, y entonces, noble y estoicamente, presentó 
su renuncia y dejó el poder. Así este hombre, que había penetrado en la 
historia por el pasadizo obscuro, resbaloso y equívoco de las asonadas 
militares, salía erguido, alta y limpia la frente, bajo el arco triunfal del 
deber cumplido. 

El magistrado que presidía la Corte Suprema de justicia de la Federa- 
ción, a quien, por ministerio de la ley, tocaba desempeñar la presidencia 
de la República, era un juez íntegro, un jurisperito cabal, que estaba en 
el vigor de la edad (poco más de cuarenta años), de temperamento bilio- 
so y de carácter enérgico. Se encargó el señor Ceballos de la presidencia 
para facilitar al Congreso el nombramiento de un interino, y este nombra- 
miento recayó en él. Investido así de un interinato que podía considerarse 
indefinido, trató de plantear claramente el problema de la situación. La 
revolución se había hecho dueña de los elementos más activos del país, y la 
dimisión de Arista le daba una fuerza mayor todavía; nada podía contra- 
rrestarla, su triunfo era seguro. Se trataba, pues, de translgir con ella para 
pacificar el país y evitar el derramamiento de sangre, en primer lugar, y en 
segundo, para impedir la presidencia del general Santa Anna, hacia quien 
eravitaba ya todo el movimiento y a quien Ceballos, como todos los libe- 
rales de gobierno, tenía una especie de horror, bien justificado por cierto. 

Con el fragmento de ejército que tenía en su poder, y que podía darle 
alguna respetabilidad e importancia para imponer la transacción, apenas 
podía contar, sobre todo por la inmensa impopularidad del Congreso. 
Este cuerpo, que había precipitado con verdadera insensatez la caída 
de Arista, como sl fuera cómplice de la reacción santanista, era odioso 
para muchos liberales por ese hecho, y por creerlo inepto para encon- 
trar remedios a la situación financiera; había desprestigiado el régimen 
parlamentario, lo que los conservadores aprovechaban para demoler las 
instituciones. 

Ceballos creyó necesario suprimir este estorbo, convidando al Con- 


greso a suicidarse expidiendo la convocatoria de una Convención, que 
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fuese la fórmula misma de la transacción con la revolución triunfante y 
de la que todo podría salir, menos una presidencia de Santa Anna; un 
ejército podía llamar a este hombre, un Congreso nunca. 

Cuando los representantes conocieron las iniciativas del presidente, 
con verdadero estupor se dispusieron a sucumbir cumpliendo con su de- 
ber y en el acto asumieron una actitud augusta. Contestaron al empeño 
presidencial, consignando al presidente mismo al Gran Jurado Nacional; 
entonces el señor Ceballos hizo disolver las Cámaras; los diputados y los 
senadores protestaron, procuraron seguir reuniéndose, hasta que la poli- 
cía los obligó a dispersarse, en medio de la indiferencia o la rechifla públi- 
ca. Pero con su acto perfectamente ilegal, el señor Ceballos había roto sus 
títulos, no era constitucionalmente presidente, y cuando la guarnición de 
México se pronunció por él, no era ya sino un revolucionario más. Pron- 
to se convenció de esto y de que su fuerza moral estaba perdida; el jefe 
de las fuerzas del gobierno (Robles, Pezuela) se unió a Uraga, jefe de la 
revolución, y ambos invitaron a Ceballos a cubrir con su autoridad inte- 
rina un arreglo que creaba una dictadura de un año, como prefacio de la 
Convención, y encargaba de ella a Santa Anna. Ceballos dejó el gobierno 
a un general cualquiera y se volvió a la Corte de Justicia; había fracasado 
su intento; para lograrlo, habría sido necesario un perfecto acuerdo con 
el Congreso y que éste le hubiera dado todas las facultades necesarias, 
dejándole el campo libre. No pudo ser así, y el desastre completo del 
gobierno de los moderados, que llegó con él a la forma revolucionaria, 
dejaba el terreno expedito a la lucha de los elementos extremos; la crisis 
no podía terminar sino con una espantosa guerra civil: esto era fatal. Los 
moderados eran hombres de tiempos normales, y el mismo Ceballos, con 
el arreglo cuerdo y justo de la cuestión de Tehuantepec, que alejó indefi- 
nidamente del istmo el peligro americano, probó lo buen gobernante que 
habría sido en épocas de estabilidad y orden. 

Los Estados Unidos, empujando a los bárbaros y a los filibusteros so- 
bre toda la frontera del Noroeste, y armando o dejando armar ejércitos 
de contrabandistas sobre el Bravo, habían sido la causa primordial de la 
ruina del federalismo, inutilizando al gobierno central para imponerse a 
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los Estados dentro de la Constitución y creando las cuestiones arancela- 
rias en los puertos, que lo desquiciaron todo e hicieron de los mercaderes 
los corredores de la revuelta y los árbitros de la situación. Así como en- 
jambres de agentes comerciales iban y venían de Tampico a la frontera 
y de Veracruz a México y Guadalajara, para dar pábulo al movimiento 
de Jalisco, así enviaron comisionados al proscripto para obtener su favor. 
El proscripto llegó; nada había olvidado, nada había aprendido: sus mis- 
mas ineptitudes, su mismo patriotismo jactancioso, su misma vanidad, 
su mismo instintivo programa de gobierno, que consistía en hacer de la 
República un cuartel, de los mexicanos un regimiento, y en pillar la caja 
del Cuerpo: eso era lo que traía del destierro. Aceptando que sólo podía 
gobernar sin constitución, echó mano de los que, desde el instante que 
prescindían de su actitud constitucionalista y se volvían los voceadores 
de la dictadura, dejaban de ser conservadores para ser revolucionarios 
y reaccionarios. Alamán había formulado el credo del nuevo partido de 
amalgama de la clase rica, del clero y del ejército. En una carta muy firme 
y sin una sola lisonja (al contrario), dictó con entereza más bien que expu- 
so a Santa Anna las condiciones únicas con que el partido reactor consen- 
tiría en gobernar con él: la revolución de Jalisco se convirtió en general, 
gracias a los trabajos del clero, «asustado por las tentativas reformistas 
de Ocampo» decía Alamán; «estamos, pues, en el caso de proponer un 
acuerdo: 1”, intolerancia religiosa absoluta, por ser la religión el único 
lazo que existe entre los mexicanos; nada de inquisición ni persecucio- 
nes, pero guerra a las obras impías; 2”, un gobierno fuerte, pero sujeto 
a ciertos principios y a ciertas responsabilidades; 3”, extinción completa 
del sistema federal y de todo lo que se llama elección popular (ya vimos 
cómo Alamán entendía la cuestión electoral en la famosa convocatoria 
del tiempo de Paredes); 4”, organización de un ejército competente para 
las necesidades del país; 5”, nada de Congresos; Santa Anna bien acon- 
sejado, esa será toda la Constitución». Alamán fue el jefe del gabinete; 
Lares, Haro y Tamariz, Díez de Bonilla y Tornel, fueron sus compañeros; 
la flor de la contrarreforma. Alamán no había dicho por escrito a Santa 
Anna todo su pensamiento, mas el dictador lo conocía y convenía en él; 
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helo aquí: para conjurar el peligro americano, cada vez más evidente, era 
necesario establecer en México un protectorado español y la monarquía 
de un Borbón (era el medio seguro de precipitar el peligro americano). El 
enviado mexicano, Hidalgo, empezó a dar forma al pensamiento en una 
serie de conferencias con el jefe del gobierno español; la separación del 
ministerio de este personaje y la muerte de Alamán lo aplazaron todo, de 
lo que Santa Anna se alegró. 

El gobierno reaccionario, complicado con el de la camarilla exclusi- 
vamente militarista de Santa Anna, publicó por todo estatuto una especie 
de reglamento administrativo muy lacónico y principió su obra. Fuera 
enemigos: comenzó con el destierro de Arista y siguió con el de todos 
los hombres de importancia del partido liberal; fuera censores: la ley La- 
res hizo imposible, no la libertad, sino la existencia de la prensa; fuera 
obstáculos: repartió los departamentos entre militares, varió la división 
territorial y constituyó a cada gobernador, a cada prefecto, a cada ayun- 
tamiento, en agente directo del poder central, único elector y distribuidor 
de funciones, único reconcentrador de fondos; no era aquél un poder 
central, sino único en toda la fuerza de la palabra. 

Pero, como siempre, el gobierno, que aumentaba sin cesar el ejército 
(el cáncer de los gobiernos centralistas), y que en paradas, procesiones y 
fiestas militares, delirio del dictador, gastaba lo más neto de las rentas pú- 
blicas, se encontró aculado a la cuestión financiera, el callejón sin salida 
de todos los gobiernos mexicanos. Haro, que era el ministro de Hacienda, 
hombre muy probo, muy fanático, muy excéntrico, había espantado a los 
agiotistas, había emprendido valientes economías y una lucha sin tregua 
contra los despilfarros del dictador: acabó por proponer un empréstito 
con hipoteca de todos los bienes del clero; Santa Anna, que no lo tolera- 
ba, le hizo entonces renunciar. Con la muerte de Alamán y la separación 
de Haro, cesa el gobierno del partido reaccionario; muchos reaccionarios 
quedan en la administración y por odio al federalismo la sirven, pero en 
segunda línea, a la cola de los militares, que son los dueños de la casa. 

El señor Alamán, como la mayor parte de los políticos latinos, era 
admirablemente práctico en sus censuras al régimen que detestaba, pero 
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exclusivamente teórico y sin sentido profundo de la realidad en la prác- 
tica de los negocios. Organizó al partido conservador como un grupo de 
combate, intransigente con las ideas reformistas y con la influencia nor- 
te-americana en México, y arrastró a la Iglesia en pos de sí. La primera 
obra fue un error capital: combatir sin tregua a los liberales moderados, a 
quienes debía haber sostenido a todo trance si hubiese conocido de veras 
a su país; su segunda obra fue una falta inmensa: complicar al clero con 
el santanismo y la dictadura. Así no lo fortificaba, sino que lo sometía a 
todos los azares políticos y autorizaba la represalia suprema, la desamor- 
tización. Además, dejó por herencia a su partido la esperanza en una 
intervención extranjera y una monarquía, es decir, la muerte eterna. 

La obra de la reacción careció pronto de brújula; la idea del gran po- 
lítico reaccionario de hacer imposible la tiranía del dictador por medio de 
buenos consejos, era un sueño; el gobierno personal quedó fundado y el 
tirano recibió del ejército, puesto en acción política, mil títulos, aun el de 
emperador; Santa Anna se contentó con el de Alteza Serenísima; y todo, 
el boato y el esplendor desplegado sin cesar, la resurrección de creaciones 
monárquicas (la orden de Guadalupe) y de toda la indumentaria regla- 
mentaria y aparato de los tiempos de la realeza, acusaba en el dictador 
la pasión de imitar al segundo Napoleón (Napoleón II), como Iturbide 
había pretendido parodiar al primero: la corona no estaba lejos; se iba a 
ella por medio del despotismo más minucioso, del despilfarro más cínico, 
del favoritismo más descarado, de los besamanos, las orgías y los bailes. 
Jamás habían lucido los soldados tan costosos y pintorescos uniformes, las 
iglesias tan tentadores ornamentos, las señoras alhajas tan espléndidas; 
jamás había estado la República con los pies más atascados en el fango 
de la miseria, de la ignorancia y del vicio, jamás había lucido un penacho 
más pomposo. 

La vieja oligarquía criolla, que así abdicaba en manos del déspota, 
se contentaba con cierta seguridad en los caminos, con la esperanza de 
sacar un buen premio en la lotería del agio, con su terror a los reformistas. 
El que había de formular el pensamiento reformista próximamente, era 


un empleado que, haciendo abstracción de la situación política, presidía 
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cierto movimiento de ascensión hada las mejoras materiales: líneas tele- 
eráficas realizadas, líneas férreas proyectadas, creación de la estadística, 
publicaciones útiles: se llamaba Miguel Lerdo de Tejada. 

En marzo del 54, un obscuro jefe militar proclamó en Ayutla, en el 
departamento de Guerrero, que hacía meses inquietaba al gobierno por 
la actitud de los generales Álvarez y Moreno y del coronel Comonfort, un 
plan secundado por estos jefes, que lograron hacerse dueños de Acapul- 
co. El plan se reducía a despojar del gobierno a Santa Anna, a protestar 
el respeto a las garantías individuales, al ejército y a los comerciantes. 
Ni una sola palabra de federalismo o de reformas; al contrario, parecía 
dominar en él una tendencia centralista: un general en jefe que, cuando 
la mayoría del país hubiese aceptado el plan, reuniría una pequeña asam- 
blea de representantes de los departamentos por él nombrados, la que 
elegiría un presidente interino con facultades omnímodas, y convocaría 
en plazos perentorios un Congreso encargado de constituir a la nación 
bajo la forma republicana, representativa y popular; tal era el plan. 

El gobierno, de antemano, había ocupado puntos importantes en el 
Sur, y al tener noticia de la rebelión, lo invadió por diversas partes con 
mucha actividad; poco después, el presidente mismo fue a dirigir la cam- 
paña, que cuenta admirablemente en sus memorias (inéditas) el gene- 
ral Sóstenes Rocha, entonces oficial en el batallón de zapadores; fue un 
fracaso colosal: las tropas de línea se abrieron paso hasta Acapulco por 
entre las bandas apenas disciplinadas de Álvarez; en Acapulco no pudie- 
ron vencer la noblemente obstinada resistencia del general Comonfort y 
volvieron a su punto de partida; pero la revolución quedó confinada en el 
Sur (Guerrero y Michoacán) por mucho tiempo. Mientras Comonfort se 
eclipsaba, marchando a los Estados Unidos en busca de armamento, de 
que carecían casi completamente los insurrectos, el dictador se esforzaba 
en impedir por medio del terror que el incendio cundiera: la ley terrible 
de conspiradores, que no tenía más sanción que la muerte, fue frecuen- 
temente aplicada: cárceles, destierros y confinamientos siguieron siendo 
el pan cotidiano; la soberbia, el boato y el derroche eran las únicas reglas 
de gobierno. Y parecía que jamás podría salirse de aquella situación: la 
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lisonja elevaba a un grado insensato, una especie de deificación incesante 
de Su Alteza, las apoteosis ridículas del héroe de Tampico, que se mate- 
rializaban en sus fiestas onomásticas a tal grado que las procesiones de su 
retrato o en su honor eclipsaban la fiesta popular del Corpus, parecían 
indicar que el hombre providencial, el primero en la guerra y el primero 
en la paz, como le llamaban los únicos periódicos que compraban su de- 
recho a vivir con la adulación sin límites, se perpetuaría en el poder. 

Al mediar el año de 54, Raousset-Boulbon, creyendo que el momento 
era propicio para realizar su sueño de conquista y de riqueza, porque se 
creía que Sonora era una California inexplorada, cien veces más rica que 
la otra, se puso al frente de un grupo de franceses y alemanes, de antema- 
no recibidos como colonos, y pretendió apoderarse de Guaymas; después 
de una refriega sangrienta, fue capturado con los que sobrevivieron de sus 
compañeros; el general Yáñez, que había dirigido con superior entereza 
la defensa de la ciudad, perdonó a los aventureros, pero se vio obligado a 
ordenar la ejecución de su jefe, que por su valor, su arrogante prestancia 
y sus modales caballerescos, conquistó la simpatía y la piedad de todos; 
murió con la serenidad y la devoción de un paladín. Hombre de imagina- 
ción y de energía extraordinarias, quiso hacer de su vida una novela, y lo 
consiguió; no le faltó ni el epílogo, a un tiempo trágico y heroico. 

Santa Anna, con una especie de envidia senil y torpe, mientras el 
país entero aclamaba a Yáñez, lo sometió a un consejo de guerra por 
toda recompensa. No toleraba nada, se aislaba; sólo su camarilla disfru- 
taba de sus intimidades y de sus regalos sin fin. Dos íntegros magistrados 
de la Suprema Corte de Justicia, los señores Ceballos y Castañeda, por 
haber rehusado la condecoración de Guadalupe, fueron destituidos y el 
primero tomó el camino del destierro, de donde no debía volver. Quedó 
así destruida la inamovilidad del poder judicial, única salvaguardia de 
la independencia de la magistratura, que era la sola barrera posible del 
despotismo. 

La revolución, con la vuelta de Comonfort al país, recobró nuevo brío 
y empezaron a contrabalancearse las victorias del gobierno, con su epí- 


logo obligado de ejecuciones militares, y las de la revolución, marcadas 
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frecuentemente por los actos generosos de Comonfort. El país comenzó 
a fijarse en este caudillo: como la revolución se había presentado con un 
programa análogo al de todos los levantamientos y que nada quería decir 
para el pueblo sensato; como el ejército revolucionario se componía de 
guerrilleros acostumbrados a toda especie de desmanes, y como la dicta- 
dura amontonaba víctimas sobre víctimas, haciendo nacer por doquiera 
un anhelo infinito de venganza, que se reflejaba en las publicaciones clan- 
destinas de los revolucionarios o en las que imprimían en el extranjero, 
todo el mundo temía que a los horrores de la tiranía siguiese una tentativa 
de imitación de los años terribles de la revolución francesa, sólo explica- 
bles allá, bajo la amenaza de la desaparición de la patria, atacada por la 
Europa entera. Así es que los esfuerzos, frecuentemente eficaces, de Co- 
monfort por humanizar la guerra civil y por organizar los ejércitos infor- 
mes de la revolución, fueron vistos con profunda simpatía, que se tradujo, 
al día siguiente de la victoria, en una popularidad inmensa. 

Santa Anna, para hacerse de recursos, hubo de consentir en vender 
una fracción del territorio nacional, lo que modificaba los límites fijados 
por el tratado de Guadalupe, haciéndonos perder una porción de terreno 
(la Mesilla), que de hecho dominaban los americanos, y suprimiendo la 
obligación contraída por ellos (y que jamás habían cumplido) de impedir 
las incursiones de las tribus bárbaras en nuestro territorio. Llevar la os- 
tentación del poder hasta negociar una parte del territorio nacional, pa- 
reció una monstruosidad sin ejemplo, y era claro que, si en alguna cosa la 
nación debió haber tomado parte, era en esta cuestión, que no tuvo otro 
objeto que proporcionar siete millones al Erario, que se tragaron instan- 
táneamente la guerra y el agio. Mas para mostrar que la nación apoyaba 
su despotismo, inventó el ministerio, imitando lo que Napoleón III había 
hecho recientemente en Francia, un plebiscito, groseramente dispuesto 
para dar una cantidad de votos aparentes al dictador y la dictadura. 

Sin embargo, el hombre estaba inquieto; su viejo instinto de revolu- 
cionario le hacía comprender que el levantamiento iba apoderándose de 
la voluntad de la nación, cansada horriblemente de la lucha y ansiosa 
de garantías y de paz. El dictador hizo un nuevo viaje al Sur y otro a 


260 


Evolución política del pueblo mexicano 


Michoacán, siempre en medio de ovaciones ruidosas y de procesiones 
triunfales; pero todos advertían que las cosas quedaban en el mismo esta- 
do: la revolución cundía de Michoacán a Jalisco, Colima caía en poder de 
Comonfort, que había logrado capturar una de las mejores brigadas del 
ejército y asegurarse la adhesión de su jefe (el general Zuloaga), y Vidau- 
rri se adueñaba de Monterrey y proclama la autonomía de una fracción 
importante de la frontera. 

Era preciso hacer algo que pareciese dar satisfacción a un sentimien- 
to general; de aquí vino al dictador la idea de consultar a personas de 
opiniones conservadoras, aunque alejadas de la política, y de ilustración 
indudable, sobre la manera de transformar el gobierno personal en un 
gobierno nacional. El insigne jurisconsulto Couto redactó el dictamen, 
que condenaba, con razones perentorias, toda tentativa monárquica y que 
marcaba como objeto principal de la constitución futura la garantía efec- 
tiva y práctica de los derechos individuales. El señor Couto, el jefe del 
cabildo eclesiástico Moreno y Jove, y otros próceres de su talla, marcaban 
la línea en que los liberales de gobierno y los conservadores se confundían 
en un mismo odio a la tiranía y a la anarquía. Era aquel grupo enteramen- 
te distinto del que había guiado el señor Alamán; éste era reaccionario a 
todo trance, el otro era propiamente conservador, tan necesario como el 
reformista en la marcha normal de las instituciones libres. 

Santa Anna no hizo caso del proyecto; cuando, a mediados del 55, 
supo que los levantamientos comenzaban en el Estado de Veracruz y te- 
mió que la revolución le cortase la retirada, huyó de México, abandonó a 
sus ministros, que se escondieron, y lanzando un manifiesto en que ensal- 
zaba su conducta y hacía llover toda serie de injurias sobre los autores de 
la revolución infame de Ayutla, se embarcó para el extranjero. 

Todo un período de nuestra historia desaparecía con él, no sin dejar 
largos y sangrientos rastros, a manera de visos rojos de crepúsculo. La his- 
toria nacida de la militarización del país por la guerra de independencia 
y de la anarquía sin tregua a que nuestra educación nos condenaba, ma- 
nifestaciones morbosas, pero fatales, de nuestra actividad personificadas 
en Santa Anna, iba a concluir; la tragedia perdía su protagonista. Lenta, 
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pero resuelta y definitivamente, otro período histórico, otra generación, 
otra República iban a entrar en escena. 

Pudo aquella situación caer en una sima más honda todavía; en 
México, a compás de furiosos tumultos populacheros, la guarnición se 
pronunciaba por el plan de Ayutla, su jefe convocaba una asamblea a 
su guisa, y ésta nombraba un presidente interino: los hombres de orden, 
amedrentados por el triunfo de los revolucionarios, y los héroes del día 
siguiente, peritos en el arte de escatimar en su provecho las consecuen- 
cias de las crisis políticas, pretendían de este modo, por un juego de cu- 
biletes, convertir la revolución en una intriga; Haro y Tamariz lograba 
atraer el Estado de San Luis y la excelente tropa que allí había, y des- 
pués a Doblado, en Guanajuato, hacia sus miras; Vidaurri campeaba 
por sus respetos; el ejército de $. A. S., derrotado sin ser vencido, estaba 
a punto de prolongar la resistencia con oficiales de hierro como Osollos, 
Márquez y Aljovín. Todo lo calmó la gran voz honrada de Comonfort; 
el ejército se sometió, el honorabilísimo general Carrera, presidente de 
la capital, dimitió; Haro y Doblado se pusieron de acuerdo con el ini- 
ciador de la rebelión de Ayutla, una asamblea se reunió en Cuernavaca 
y fue presidente interino el general Álvarez, el viejo soldado de Morelos 
y Guerrero, que a fuerza de astucia y de prestigio en las agrias serranías 
del Sur, había sabido crearse un vasto cacicazgo patriarcal que nadie se 
atrevía a tocar. 

Álvarez, dejando a Comonfort todo lo concerniente al ejército como 
ministro de la Guerra y generalísimo, puso el gobierno en manos de los 
reformistas: Ocampo en Relaciones, Juárez en Justicia, Prieto en Hacien- 
da. Comonfort quería conservar el ejército reformándolo, la masa del 
partido reformista quería suprimirlo y reemplazarlo por la guardia na- 
cional; el ministro de la Guerra sostuvo sus propósitos y logró neutrali- 
zar las resistencias, y por eso el ejército, que había llegado al apogeo de 
su preponderancia con la dictadura, veía con profunda hostilidad a los 
reformistas y consideraba a Comonfort como su arca de salvación. Los 
reformistas empren dieron su obra por grados, pero con entereza y decl- 


sión: se suprimieron los fueros eclesiásticos en materia civil y se excluyó 
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del voto electoral a los clérigos. Los obispos protestaron; era tarde: ellos 
mismos habían creado su situación; no sólo habían resistido siempre a las 
tentativas reformistas, desde que este partido definió su programa con 
Zavala, Gómez Farías y el Dr. Mora, en lo que estaban en su perfecto 
derecho, sino que, para combatir las tímidas empresas reformistas de los 
moderados, se afiliaron ostensiblemente en un bando político y tomaron 
parte con su influjo social, con las armas eclesiásticas y con el dinero en la 
lucha. Durante la dictadura, a la que los hombres pensadores del clero no 
eran afectos, los más intrépidos entre los jefes de la Iglesia habían hecho 
lo posible para recuperar la supremacía de los tiempos coloniales, y esto 
era la negación misma del progreso intelectual, inconcebible sin la liber- 
tad de creer y pensar; las libertades que la civilización ha ido haciendo 
necesarias, y que son los ideales en perenne realización de la humanidad 
selecta, sin lo que se llama la libertad de conciencia no se explican, como 
no se explica el sistema planetario sin el sol. 

No había, pues, remedio: la batalla iba a empeñarse; los contrarre- 
volucionarios iban a hacer el último esfuerzo en la lucha civil; ostensible- 
mente se preparaban a ella. ¡Ah, si pudieran complicar en su empeño a al- 
guna gran nación latina! ¡España, una esperanza; Francia, un ensueño!... 

Comonfort era un hombre de intención recta y de gran corazón; él 
sintió venir el mar de sangre y se propuso evitar a su patria esta desgrada 
inmensa: no defraudar la revolución, no provocar la guerra civil, éste fue 
todo su propósito. Con él, aceptó del general Álvarez la presidencia de la 
República en diciembre de 1855. 

El primer capítulo de la crisis, cuyo prefacio fue el levantamiento 
de Ayutla y cuyos antecedentes corrían mezclados a toda nuestra histo- 
ria, fue terrible, fue la presidencia de Comonfort. Todo era grave; en el 
Exterior, es decir, en Europa (porque los Estados Unidos medían mejor 
nuestro esfuerzo y nos respetaban un poco más), Inglaterra, a quien más 
le debíamos, a quien menos le pagábamos, por ende, porque nuestros 
recursos apenas bastaban para el pan cotidiano, es decir, para impedir 
o combatir el motín, para medio pagar el ejército fiel y pagar, cuando se 
podía, a los empleados; Inglaterra nos veía con desdén, de vez en cuando 
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mostraba los dientes y, sin cuidarse de la justicia, presentaba alguna exl- 
gencia que teníamos que obedecer; Francia, con cierta suavidad y cierta 
simpatía, y cierta incurable ineptitud de observación clara en sus enviados 
diplomáticos, y un gran tono protector, parecía buscar algo aquí o espe- 
rar algo; España, maternalmente, pretendía reducirnos a su dependencia 
diplomática, y aunque sus plenipotenciarios en México, pronto ligados 
con nuestra sociedad, solían ser deferentes por extremo, el gobierno era 
imperioso, protector y duro en sus exigencias, para hacer cumplir con- 
venciones más o menos injustas, o castigar crímenes cometidos contra 
españoles con procedimientos excepcionales. Así quedaba consolidada 
la tutela diplomática absoluta, cohonestada por el estado de perpetua 
anarquía en que vivíamos. "Teníamos tres botas no sobre el cuello, pero 
sí sobre el vientre. El Interior estaba en perpetua efervescencia; desde 
que el programa reformista comenzó a desarrollarse, no hubo un día sin 
un pronunciamiento, sin una sedición, un motín, una revuelta en algún 
punto de la República; era un perpetuo movimiento trepidatorio; parecía 
que debajo había una erupción en preparación creciente; la situación po- 
lítica ocultaba un cráter. Al subir Comonfort a la presidencia, la obra de 
pacificación era por tal modo complicada y dificil que se necesitaba una 
especie de heroísmo para acometer la empresa. Doblado y Uraga mante- 
nían el Bajío en rebelión; Lozada, un cacique a sueldo de contrabandistas 
de alto vuelo, dominaba la región del Nayarit; Tepic y San Blas estaban 
destinados a ser sus tributarios, y Vidaurri continuaba señoreando de un 
eran sector de nuestra frontera. Doblado se sometió, Uraga fue sometido; 
andando el tiempo, Vidaurri se vió obligado a transigir con el gobierno 
y a ponerse a sus órdenes; pasaba por ser la espada del partido exaltado. 

Pero en donde el ejército, amenazado en sus privilegios, logró cons- 
tituir un peligroso centro de acción fue en Puebla; en torno de un cura 
belicoso se formó el primer núcleo en Zacopoaxtla; todos los oficiales 
santanistas se dieron allí cita; allí se presentó fugitivo don Antonio Haro, 
especie de candidato a la presidencia de los conservadores; las fuerzas 
que mandó el gobierno se pasaron: el mejor general de que podía dis- 
poner, Del Castillo, traicionando a Comonfort, se unió con todas sus 
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fuerzas a los pronunciados, que ya así pudieron apoderarse de Puebla. 
Allí permanecieron, esperando que se les reuniese el resto del viejo ejér- 
cito, aquel que empezó por ser el trigarante, del ejército privilegiado, 
que se había ido, por decirlo así, engendrando a sí mismo, el que al 
través de todos los pronunciamientos y revueltas había venido del 21 al 
4-7, en donde se extinguió su primera generación, comenzando la nue- 
va, la que había de concluir en 69, dejando en pie al ejército nacional. 
Pero esperaron en vano. El Constituyente, reunido ya, daba alma legal 
a aquella situación hasta entonces revolucionaria, y al llamamiento de 
Comonfort se improvisaron recursos y brotaron legiones cívicas. Con 
el brillante núcleo permanente que consistía, sobre todo, en la brigada 
Zuloaga, personalmente fiel a Comonfort, la guardia nacional adquirió 
consistencia y se batió perfectamente. Contra los cuatro mil hombres 
escasos de la reacción, el presidente envió como quince mil, que los 
obligaron, después de la sangrienta jornada de Ocotlán, a encerrarse 
en Puebla, donde al cabo de un severo sitio todos se rindieron y fueron 
castigados con una especie de degradación militar: humillación que no 
los inutilizaba, y sí los disponía a venganzas implacables. 

Por más que Comonfort tuviese un programa eminentemente con- 
ciliador y se nutriese con la esperanza de ir haciendo tragar lentamente 
la reforma al país, los reactores hacían imposible su tarea. En honor de 
la verdad, el clero secular (el regular simpatizaba con la lucha civil, con 
excepciones marcadas) guardaba bien las apariencias, y los obispos pro- 
curaban cuidadosamente no dar pábulo ni a las protestas armadas ni a la 
guerra. Entre ellos se distinguía por sus bellas cualidades personales, por 
su talento y su saber vivir, el obispo de Puebla, cuya diócesis era el centro 
de todos los conatos de rebelión. Cuando los soldados, llevando la ban- 
dera de la guerra de religión (religión y fueros), se apoderaron de Puebla, 
el obispo se declaró neutral y cedió a sus exigencias, dándoles recursos, 
porque eran el hecho organizado en forma de gobierno militar; hombre 
de temperamento ardiente y batallador, pero de alta sindéresis, el señor 
Labastida comprendió que vincular la suerte de la Iglesia, más que nunca 
amagada por los planes reformistas, al éxito de una asonada militar, era 
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insensato, y que la verdadera conveniencia del clero consistía en apoyar 
al débil, bondadoso y tímido estadista que ocupaba la presidencia; pero 
después del atentado militar que había costado tanta sangre, Comonfort 
se vio obligado a ponerse del lado de los reformistas, procurando neutra- 
lizar en lo posible la severidad de las grandes determinaciones que fue 
preciso dictar. Los bienes del obispado de Puebla fueron secuestrados, 
para atender con su venta a los gastos de la guerra, y el obispo lanzó una 
protesta tras otra. 

Los ministros se entretuvieron en defender con autoridades eclesiásti- 
cas la legitimidad del procedimiento; el obispo los refutó victoriosamente. 
Así se veían las cosas en aquel tiempo; nosotros las vemos bajo un ángulo 
distinto: la razón en que se apoyaba el gobierno y que lo justificaba era 
eminentemente política, no era jurídica; sus fundamentos no estaban en 
los cánones ni en los códigos; estaban en la necesidad de vivir del Estado. 
Las palabras del obispo de Puebla, que rechazó indignado los reproches de 
complicidad con los fautores de la asonada militar, y que decía la verdad 
probablemente, mostraban de una manera irrefutable que, en su concepto, 
había un dualismo en la constitución social, que debía trascender a la ley. 
El obispo de Puebla decía que había reconocido al gobierno o jefatura 
militar establecida por la rebelión en Puebla como un gobierno de hecho, 
y había tenido que obedecer las exigencias de este gobierno en materia 
de recursos. Es decir, la Iglesia en Puebla se declaraba neutral entre los 
beligerantes, porque se creía una institución que, en virtud de su consti- 
tución misma, estaba aún en lo puramente temporal (nada más temporal 
que la propiedad raíz) fuera del alcance de la autoridad del Estado; para 
que éste pudiera ser obedecido en cuanto a los bienes temporales de la 
lolesia atañía, necesitaba ponerse de acuerdo con el rey de la sociedad 
eclesiástica, el teócrata de Roma. Esta doctrina era perfectamente ajusta- 
da a las enseñanzas de la Iglesia, y los teólogos del presidente Comonfort 
perdían lamentablemente su tiempo sacando a relucir con este motivo las 
doctrinas regalistas. Se trataba, lo repetimos, de un dualismo, de la per- 
petuidad de un Estado eclesiástico excéntrico conviviendo con el Estado 
político, que a su vez tendía con propensión irresistible a la unidad. Esta 
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fue la razón suprema de cuanto hizo la Reforma y la irrefutable base del 
derecho de intervenir los bienes de la diócesis de Puebla; y como el obispo 
puso un ardiente celo (era su deber y su derecho) en defender los fueros 
de la Iglesia, y como era preciso descabezar la resistencia formidable que 
organizaba el clero contra los ensayos reformistas, el gobierno le obligó a 
salir del país. El obispo se creyó autorizado desde entonces para procurar 
desde el extranjero la conclusión de aquel estado de cosas y para buscar 
el remedio radical a los males de la Iglesia en la transformación completa 
del régimen político de su país; su celo no igualaba a su perspicacia. 

Poco tiempo después del regreso triunfal de Comonfort a México y 
de las fiestas populares organizadas para celebrar el advenimiento de la 
paz, en aquella hora, que fue uno de tantos paréntesis de luz artifical en la 
noche, la dificilísima situación del gobierno tomó otro aspecto. 

El Congreso, dominado casi siempre por la influencia de los refor- 
mistas radicales, se mostraba completamente refractario a la política con- 
ciliadora del presidente, que era como la lanza fabulosa que curaba las 
heridas que hacía, y que, a los grandes castigos en masa, hacía suceder 
perdones y amnistías parciales. Comonfort, a pesar de la sangrienta expe- 
riencia reciente, no desistía en su empeño de favorecer al ejército antiguo, 
atrayéndose al grupo reaccionario a fuerza de lenidad, de tolerancia y ha- 
lagos, cas1 siempre recompensados con perfidias, desprecios y rebeliones. 
La conducta de Comonfort con el coronel Osollos, hombre de gran valor 
y notable prestigio entre sus compañeros de armas, fue típica; siempre en 
lucha, conspirando siempre en su patria o en el extranjero, Osollos, ven- 
cido y rehecho sin cesar y perpetuamente en la brecha, tuvo que esquivar 
los favores y halagos del gobierno, que en la rebelión, en la derrota, en el 
extranjero, perseguía al joven oficial con ofertas y regalos, noblemente re- 
chazados. La disidencia, cada vez más acentuada entre el Constituyente y 
el jefe del Ejecutivo, cedía, por fortuna, siempre que el gobierno buscaba 
apoyo para sofocar una rebelión, para hacer frente a una crisis. 

El gobierno creyó necesario mostrar enérgicamente su independencia 
de la mayoría demagógica (como decían los conservadores y pensaban 


los ministros), y promulgó motu propio una especie de constitución pro- 
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visional que se llamó Estatuto, y que, obra principalmente de los seño- 
res Lafragua, Yáñez y Payno, organizaba la dictadura nacida del plan 
de Ayutla, consignaba serias garantías, limitaba el poder discrecional del 
presidente, que en ningún caso podía imponer la pena de muerte, creaba 
un estado excepcional para el clero dentro de la ciudadanía (prohibición 
de votar y ser votado), y daba la medida del programa de reformas que el 
partido moderado creía posible realizar en el estado del país. Vidaurri, en 
plena rebelión, protestó contra el Estatuto, que mantenía suspensa la vida 
de la Federación, y el Congreso manifestó su disgusto y siguió revisando 
los actos de la administración de Santa Anna. 

A pesar de todo, el Ejecutivo pretendía probar que comprendía el 
deber de procurar las reformas radicales, aunque no anti-religiosas, que 
el partido puro ansiaba, y, bajo los auspicios del secretario de Hacienda, 
don Miguel Lerdo de Tejada, el progresista infatigable y el economista 
irrefutable, se expidió la ley de desamortización de bienes de corpora- 
ciones, y como las corporaciones eclesiásticas y sus accesorias poseían 
la mayor parte de la riqueza real de la República, la Iglesia levantó una 
protesta enérgica y unánime. Sin embargo, hacía tiempo que se sabía 
que esta medida iba a ser dictada, y el señor Lerdo tuvo cuidado de no 
insertar un solo concepto político en los considerandos de su ley (apro- 
bada después por el Congreso); todos sus fundamentos, eran económl- 
cos y financieros: movilizar la riqueza territorial, aliviar el estado del te- 
soro con los derechos que causarían las multiplicadas operaciones a que 
esta movilización daría lugar, éste era el plan en la forma; en el fondo 
era una gigantesca revolución social, de efectos infinitamente más lentos 
de lo que esperaban sus autores, pero segura, como todos los cambios 
radicales en la forma de la propiedad. No se disminuía el valor de la 
propiedad eclesiástica; la propiedad pasaba, es cierto, a manos de los 
adjudicatarios, inquilinos o no, pero éstos quedaban reconociendo a la 
Ielesia el monto de la propiedad así transformada; si al frente de la igle- 
sla mexicana hubiese habido un gran estadista en aquellos momentos, 
y no un honrado y excelente sacerdote, pero tímido y rutinero por todo 
extremo (el arzobispo Garza), y si la cátedra de San Pedro no hubiese 
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estado ocupada por un santo e inflexible apóstol, sino por un político de 
la talla de León XII, la Iglesia habría aceptado la ley Lerdo y se habría 
encontrado con una cantidad considerable de documentos hipotecarios 
en sus arcas, y como nadie habría tenido inconveniente en negociarlos, 
habrían triplicado su valor; con esta riqueza circulante, consagrada a 
grandes empresas materiales, como la construcción de ferrocarriles (así 
llegó a proponerlo el obispo de Puebla), se habría evitado la guerra civil 
y unido el progreso del país a la fortuna de la Iglesia. 

Ciegamente el episcopado protestó, y la guerra quedó definitivamen- 
te declarada entre el estado laico y el eclesiástico. Esto era fatal; era, lo 
hemos indicado ya, la consecuencia de toda nuestra historia. El clero, ar- 
mado de sus inmensos privilegios y riquezas, en los tiempos coloniales, no 
fue un peligro para la unidad del Estado, porque, en virtud del patronato, 
el Estado lo tutoreaba y explotaba; cuando una fracción de ese clero, la 
Compañía de Jesús, pareció aspirar a compartir el dominio del Estado, 
fue implacablemente exterminada por el monarca. Hecha la independen- 
cia, nulificado casi el patronato, el clero se halló emancipado, dueño de sí 
mismo, y minando la unidad, es decir, la existencia del Estado; éste reobró 
para vivir, y de aquí la reforma. Apuntaba una guerra de religión; nuevo 
período de sangre y lágrimas. 

Esto lo veía todo el mundo; el Congreso, creyendo, y acaso esto era 
lo más racional, que la lucha vendría con o sin las medidas de clemencia, 
continuaba su obra asestando golpes rudos al clero; revisando los decre- 
tos de Santa Anna, encontró el que restablecía a los jesuitas, y lo nulificó, 
obligándoles a salir del país, lo que dolió mucho a la mayoría católica de 
la sociedad; pedagogos hábiles por su destreza en estudiar inclinaciones 
y explotarlas, admirables para quebrantar caracteres y hacer de la dis- 
ciplina una religión, capaces de obtener, a fuerza de artificio, una suma 
portentosa de erudición literaria de capacidades medianas, los padres de 
la Compañía son los educadores menos de acuerdo con los preceptos del 
verdadero arte pedagógico, basados todos en la conquista de la libertad 
y el crecimiento de la responsabilidad. En México eran unos cuantos, y 
bien inofensivos, en aquellos días; el partido radical hirió en ellos la 
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historia semi-legendaria de su querella con la sociedad moderna y sus 
doctrinas teocráticas. 

La emoción intensa producida por estas medidas crecía y se multipli- 
caba a medida que el proyecto de Constitución era conocido, comentado 
y discutido apasionadamente por la prensa en todas las esferas sociales. 
Los sucesos de Jalisco, que amenazaban con romper los vínculos federa- 
les, que de hecho existían a pesar de la dictadura; las reclamaciones de 
España contra la decisión del gobierno de innovar el tratado del 53, que 
había tenido deplorables resultados financieros por haberse introducido 
créditos dudosos al liquidarse nuestra deuda para convertirla, subrayaban 
con líneas negras en el horizonte la marcha del Constituyente por un ca- 
mino que el Ejecutivo no quería seguir. El Ejecutivo expresó, por boca de 
su conspicuo ministro don Luis de la Rosa, su inconformidad con el pro- 
yecto de Constitución, porque contenía innovaciones inaceptables, como 
la que se refería a la libertad religiosa, impolíticas, como cuanto tendía 
a maniatar al Ejecutivo y a suprimir la independencia del poder judicial 
reemplazando la inamovilidad con la elección. 

Hubo un paréntesis de calma, después de la tempestad, en el segundo 
tercio del año 56; gracias a la intervención del aquí conocido y profun- 
damente simpático literato don Miguel de los Santos Álvarez, enviado 
de España, hubo un arreglo provisional, y perfectamente equitativo en el 
fondo, sobre la conversión; Jalisco quedó tranquilo; Vidaurri debía some- 
terse al fin, y la extraordinaria excitación causada por el artículo referente 
a la tolerancia de cultos, que hizo que la sociedad mexicana, impulsada 
por el clero, se levantara y dirigiera al Congreso súplicas vehementísimas, 
había disminuido con la supresión del artículo y las protestas de ardiente 
catolicismo hechas en la tribuna de la Cámara por la mayor parte de los 
corifeos reformistas. 

Rápido fue todo; el Congreso, después de celebrar la paz con el 
presidente, volvió a sus desconfianzas: bien se veía que el caudillo que 
necesitaba el partido reformista no era Comonfort, que no era un mo- 
derador, sino un moderado, incapaz de realizar las medidas supremas 


que la situación le exigía por los medios prácticos, que no siempre los 
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constituyentes tuvieron en cuenta; era un hombre que de cada deter- 
minación radical sacaba una serie de consecuencias destinadas a redu- 
cirlas al mínimo, así lo exigían su carácter indeciso, su temperamento 
benévolo, su inteligencia sin vuelo. 

Al fin del 56 las conspiraciones hervían en todas partes; la lucha re- 
ligiosa era general, aunque latente; conciencias y hogares estaban divi- 
didos; una nueva guerra civil, y el erario naufragaría sin remedio y el 
gobierno con él. La guerra civil estalló en Puebla; los mismos oficiales que 
habían promovido la revuelta de principios del año, llevaron a cabo la 
segunda; tornó Comonfort a recobrar su extraordinaria actividad; bata- 
llones tras de batallones marcharon a Puebla, la ensangrentaron de nuevo 
y al fin la rebelión capituló: uno de los dos caudillos fue fusilado, el otro 
se eclipsó, era don Miguel Miramón. Y apenas se apagaba con sangre el 
foco reaccionario de Puebla, otros oficiales, otro trozo del ejército de los 
pronunciamientos, se sublevaba en San Luis Potosí; otra campaña larga, 
costosa y sangrienta puso en movimiento al Bajío, y en ella tomó parte del 
lado del gobierno el ya sometido Vidaurri. Nuevos cuidados premiosos vi- 
nieron a complicarlo todo: apenas acabábamos de zanjar con Inglaterra, 
no sin humillación, un asunto relativo al cónsul de Tepic, jefe de una casa 
de comercio que la voz pública designaba como la principal organiza- 
dora del contrabando y el fraude en las costas del Pacífico, los asesinatos 
proditorios cometidos por una banda de forajidos, de esas que pululan 
en los países que vegetan en la anarquía, en súbditos españoles, produje- 
ron una nueva muestra de la arrogancia de nuestros tutores diplomáticos; 
pero fueron tan inusitadas las exigencias del gobierno español, presidido 
por Narváez, y que también allá significaba una reacción anti-reformista, 
que hubo necesidad de rechazarlas, y el plenipotenciario español rompió 
sus relaciones con nuestro gobierno y ostensiblemente comenzaron en 
la Habana los preparativos de guerra. Francia e Inglaterra se ofrecieron 
como mediadoras; algún tiempo después la emperatriz Eugenia decía al 
diplomático mexicano, al reaccionario exasperado, Hidalgo, en Biarritz: 
«Sería conveniente levantar un trono en México»; dentro de esta frase de 
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cerro de las Campanas y Sedán; para sus interlocutores fue la dulce voz 
de la española la voz del cielo. Al mismo tiempo que concluía el debate de 
la Constitución resonaba al oído de la sociedad católica mexicana la voz 
infalible del Papa, condenando toda la obra reformista y la Constitución 
que iba a promulgarse, y que era, decía Pío IX, un insulto a la religión; 
levantando su voz pontificia con libertad apostólica en pleno Consistorio 
condenó, reprobó, declaró írritas y sin valor las leyes y la Constitución, 
y fulminó su ira contra los que habían obedecido al gobierno; ni una 
sola luz de esperanza, ni una sola palabra de paz, ni una sola indicación 
para transigir con lo irreparable: nada más que el inflexible derecho de 
la Ielesia a sus bienes y a sus privilegios; ¿y el derecho de Dios no era la 
concordia, no era el amor? Jamás, ni cuando nos negó el derecho a ser 
independientes, había hecho resonar en nuestro país la Iglesia una voz 
más dura, más preñada de dolor y de muerte. 

La Constitución fue promulgada en medio de una indecible eferves- 
cencia política; la juraron solemnemente el patriarca de la reforma, Gó- 
mez Farías, y todos los diputados, luego el presidente de la República, 
después el país administrativo y político. El episcopado, fiel al precepto de 
Pío IX, fulminó sus excomuniones y exigió retractaciones a los juramen- 
tos. Era aquello la anarquía absoluta de las conciencias; los ataques a la 
Constitución surgían furiosos de todas partes, y la elocuencia del insigne 
literato don José Joaquín Pesado y la dialéctica seca y precisa del obis- 
po Munguía levantaban terrible polémica; todos sabían, además, que el 
mismo presidente creía que el Código fundamental era impracticable. El 
partido reformista veía venir la guerra civil con amargura, y con terror 
suponía que el presidente mismo pudiera acaudillarla; para evitar esta 
desgracia inexpliable, invitó al partido contra-revolucionario a luchar en 
los comicios y formar una mayoría en el primer congreso constitucio- 
nal; esta invitación, que, dada la complicidad de Comonfort, habría sido 
eficacísima para los enemigos de la ley nueva, fue desdeñada: la guerra 
era para ellos la única solución. Entonces, como prenda de conciliación, 
decidió el grupo constitucionalista elegir presidente a Comonfort; ni esto 
desarmó a los reactores. 
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Comonfort dejaba de ser el presidente discrecional, creado por la revo- 
lución de Ayutla, y comenzó, al reunirse el Congreso nuevo en septiembre 
del 57, su período constitucional. La situación del país era realmente espan- 
table, nada podía volver a sus quicios; conciencias, hogares, pueblos, cam- 
pos y ciudades, todo estaba profundamente removido. Como las inmensas 
polvaredas que anuncian en nuestras comarcas las tormentas próximas, 
así no había ni hacienda, ni aldea, ni ciudad que no estuvieran amagadas 
por la guerrilla, por el pronunciamiento, por el salteador de caminos, por 
la horda indígena que se levantaba con la bandera roja del comunismo 
agrario: religión y fueros o constitución y reforma, eran los vocablos en- 
contrados en que se descomponía la palabra muerte. El exactor, los adjudi- 
catarios, en número no escaso (varios extranjeros y clérigos formaban en la 
mayoría de los que habían utilizado la desamortización), representaban al 
gobierno; también lo representaba la leva, apagando hogares, disolviendo 
familias, exterminando el trabajo, segando en flor las generaciones mexi- 
canas, entregándolas a la marihuana, al alcohol, al hospital y a la muerte. 
¡Pobre país el nuestro, ha sufrido mucho; mucho merece! 

El presidente, absolutamente incapaz de gobernar con una constitu- 
ción que era todo límites al Ejecutivo, sin fe ninguna en la ley que había 
jurado, ansiando por ceder y transigir en la idea reformista para calmar 
la angustia social: sin confianza en el ejército, sin un peso en las arcas pú- 
blicas, creyó preciso cortar de golpe aquella situación y desandar en una 
hora el camino recorrido, colocando a la República en el mismo estado 
en que se hallaba al día siguiente del triunfo de la revolución de Ayuda; 
y de este enorme error nació el caso más sugestivo de suicidio político de 
que hay memoria en los anales mexicanos. 

Legalmente, el Congreso que emanó del triunfo de la revolución de 
Ayutla era la representación oficial de la nación; la realidad era otra: la 
nación rural no votaba, la urbana e industrial obedecía a la consigna de 
sus capataces o se abstenía también, y el partido conservador tampoco fue 
a los comicios; la nueva asamblea representaba, en realidad, una minoría, 
no sólo de los ciudadanos capaces de tener interés en los asuntos políticos, 


sino de la opinión; la opinión del grupo pensante se dividía entre los mo- 
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deradores, los militares y los clérigos; las nuevas generaciones eran, por 
lo general, apasionadas de la Reforma, y como ellas y los veteranos del 
federalismo puro formaban la parte más activa de la sociedad, ésta fue la 
que formó el Congreso: unos cuantos moderados, partidarios del resta- 
blecimiento de la Constitución del 24; un grupo de reformistas radicales, 
entre los cuales flotaban fragmentos del gran navío federal, náufrago en 
34 y 53, y una mayoría oscilante, que generalmente votaba con los exalta- 
dos, sin escatimar sus votos al gobierno en los casos graves, tales eran los 
elementos que componían la Asamblea constituyente: era muy joven. Era 
una selección, como todas las grandes asambleas revolucionarias, era una 
minoría, como todas las asambleas reformistas, era un conjunto de confe- 
sores de la fe nueva, como todos los concilios llamados a definir dogmas, si 
son eclesiásticos, o ideales s1 son laicos; no venían de la conciencia del pue- 
blo; la conciencia del pueblo, al formarse, ha ido lentamente hacia ellos. 

Su obra no fue impracticable, no fue puramente teórica; partía, es 
cierto, de la concepción metafísica de los derechos absolutos. «El hombre 
por su naturaleza es libre, la naturaleza ha hecho al hombre igual al hom- 
bre», eran los dogmas, como se decía, porque constituían las bases de una 
religión social; eran los artículos de fe, formulados por conspicuos filósofos 
del siglo que precedió a la Revolución francesa y expuestos con magna elo- 
cuencia por J. J. Rousseau, el autor del Evangelio revolucionario. No eran 
ciertos: el hombre no es libre en la naturaleza, sino sometido a la infinita 
complicación de leyes fatales; la naturaleza no conoce la igualdad: la des- 
igualdad es su manifestación perenne, la diversidad es su norma, la fuerza 
suprema que la resume y unifica existe, pero en lo incognoscible; con el 
nombre de Dios la invocaban los constituyentes al comenzar su obra. 

La libertad, la supresión de los grupos privilegiados y la equiparidad 
de derechos ante las urnas electorales, que es la democracia, que es la 
igualdad, no son obra de la naturaleza, son conquistas del hombre, son 
la civilización humana; provienen de nuestra facultad de intervenir por 
medio de la voluntad en la evolución de los fenómenos sociales como 
elemento componente de ellos; no son dogmas, no son principios, no son 


derechos naturales, son fines, son ideales que la parte selecta de la hu- 
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manidad va realizando a medida que modifica el estado social, que es 
obra de la naturaleza y de la historia. Ningún pueblo, por superior que su 
cultura sea, los ha realizado plenamente; todos, en diferentes grados de 
la escala, van ascendiendo hada ellos y los van incorporando, a su modo 
de ser. ¿Al consignar los derechos individuales el Constituyente dio cima 
a una vana empresa? No por cierto. He aquí por qué: en primer lugar, 
esos derechos constituían nuestra carta de ciudadanía en el grupo de los 
pueblos civilizados; en segundo lugar, aun cuando fueran simples ideas 
que no correspondían al hecho social, las ideas son fuerzas que modifican 
los hechos y los informan; el tino consiste en colocarse precisamente en 
la línea de ascensión de un pueblo e infundirle la conciencia del ideal que 
le es forzoso realizar. Además, esos ideales componían por su carácter, 
por su altura, por el anhelo que encendían en el espíritu, por el esfuerzo 
que imponían para alcanzarlos, no sé qué conjunto misterioso, religioso, 
divino, con admirable instinto encontrado, para poner frente a una ban- 
dera religiosa otra, frente a unos dogmas santos otros, santos también; 
frente a una fe, la fe nueva; frente a la necesidad de las almas de buscar 
el cielo, conducidas por la luz de la Iglesia, la necesidad de los hombres 
de realizar el progreso y conquistar el porvenir. Tomados de otras cons- 
tituciones, de la americana, insuficientemente conocida, de las mismas 
constituciones nuestras federalistas o centralistas, que siempre se habían 
empeñado en impedir la transformación de los gobiernos en despotismo 
con la frágil barrera de las garantías constitucionales, nunca los derechos 
del hombre se habían definido con tanta precisión y amplitud. Mas para 
hacerlos prácticos era preciso hacerlos relativos, y cada derecho tuvo una 
condición, que era lo que constituía en realidad la garantía, es decir, la 
ecuación entre el deber social y el derecho del individuo. El derecho a la 
vida, formulado en términos absolutos, quedó temporalmente condicio- 
nado; el deber social de la justicia (porque la Constitución reconoce que 
la sociedad es una entidad viva capaz de derechos y deberes), quedó mi- 
nuciosamente definido en los artículos que tanto en el acusado como en el 
reo, protegían al hombre, esencialmente libre, según la teoría; incondicio- 


nalmente libre era el esclavo refugiado en nuestro territorio, declaración 
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que era la tradición más pura de nuestra historia, emanada del momento 
mismo en que se inició nuestra emancipación, y que frente a los Estados 
Unidos y Cuba, esclavistas, era serenamente heroica. Todo hombre es 
libre, esa era la fórmula; nadie le puede obligar a lo que no haya consen- 
tido; por tal modo libre, que ni siquiera puede enajenar su libertad; nadie 
puede obligarlo, sólo la sociedad, a respetar el derecho ajeno individual o 
social. La Constitución, tras esta teoría general, enumeraba las principa- 
les manifestaciones de la libertad (de enseñar, de trabajar, de emitir ideas, 
de imprimirlas, de pedir, de asociarse, etc.), para fijar dónde la acción del 
Estado limitaba la acción individual. Pero dos cosas había en la ley fun- 
damental que daban un carácter eminentemente práctico a estas concep- 
ciones, que podían pasar por abstractas: la organización de un cuerpo, 
que entre sus atribuciones tenía la de vigilar que la Constitución fuese 
respetada, y especialmente las garantías individuales, y este cuerpo fue 
la Suprema Corte de Justicia federal, que, desgraciadamente, dejó de ser 
inamovible; y la organización de un medio, cuya virtud consistía en poner 
a cada individuo, herido o amenazado en sus garantías por la autoridad, 
en contacto directo con esa Corte Suprema, cuyo deber primordial era 
ampararlo. Esta institución da a nuestro código fundamental su carácter 
profundamente original. Recursos análogos hay en las prácticas consti- 
tucionales de los anglo-sajones, de donde se inspiraron los autores de los 
artículos 101 y 102, así como de los que contenían, en otras de nuestras 
constituciones vernáculas, las disposiciones que fueron el germen del jui- 
cio de amparo; pero ninguno de esos recursos tenía los caracteres de 
precisión lógica, de amplitud liberal que el instituido en el código del 57. 

Hija de una filosofía política especulativa, pero obligada a tener tam- 
bién en cuenta la filosofía de un hecho que se realizaba por la necesi- 
dad de las cosas, la Reforma, los constituyentes la incorporaron en la 
Constitución que suprimió los fueros, exigencia de la lógica igualitaria, 
que los autores de la Constitución habían solemnemente proclamado. 
«La igualdad es, dijeron, la gran ley en la República»; con esa supresión 
se extinguían legalmente las clases, y sin embargo, la necesidad revolu- 
cionaria exigió también la formación legal de una clase políticamente 
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excomulgada, un grupo de parias excluidos del derecho electoral, que se 
llamaba el Clero. La misma necesidad obligó al Constituyente a prohibir 
la adquisición de bienes raíces a las corporaciones, y estas contradiccio- 
nes entre los principios y la ineludible fatalidad revolucionaria dieron 
motivo a los enemigos de la Constitución para batirla en sus obras vivas; 
pero como estaba, precisamente por las disposiciones censuradas, en ín- 
tima conexión con la evolución real del país, ellas resultaron las vitales, 
las positivas, las perdurables. 

El gobierno de Comonfort, insistiendo apenas sobre la parte social 
de la Constitución la atacaba por su parte política: muy pro fórmula era 
federalista el presidente, mas se resignaba a esta exigencia de los grupos 
locales liberales; la verdad es que, hasta entonces, el único medio con 
que los gobiernos centrales habían impedido su completa nulificación 
por los de los Estados era el de recurrir a dictaduras parciales y provi- 
sionales por medio de facultades extraordinarias; tal era la constante 
disyuntiva en los períodos federales: o el gobierno supremo a merced 
de las exigencias locales o las disposiciones constitucionales suspensas; 
dada nuestra historia, nuestra geografía y nuestra verdadera constitu- 
ción social, nuestro verdadero modo de ser político, tenía que ser una 
dictadura, para no ser una anarquía; pero la dictadura era aborrecible, 
porque casi siempre había sido, no el motor central de las fuerzas vivas 
del país, en el sentido de su evolución, sino el despotismo explotador del 
país en provecho de un hombre, y este aborrecimiento informó todo el 
plan de organización del gobierno consignado en la Constitución. 

Efectivamente, la Constitución hacía del poder ejecutivo un simple 
agente del poder legislativo. Exceptuando la facultad de nombrar y remo- 
ver a los ministros y a los empleados de la Unión, con ciertas excepciones; 
la de disponer del ejército permanente de mar y tierra; la de habilitar 
puertos y establecer aduanas, y la de indultar, todas sus atribuciones es- 
taban sometidas a la autorización o a la ratificación del Congreso, que, 
en cambio, disponía de un amplísimo haz de facultades de todo género, 
quedando reservadas a los Estados las no especificadas en la Constitu- 
ción. Así lo disponía también la Constitución de los Estados Unidos, más 
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copiada que comprendida; de donde resultaba el singularísimo fenómeno 
de una federación sin Cámara federal, sin Senado, con un Congreso uni- 
tario en el estilo franco-revolucionario. 

La verdad es que, a pesar de esta subordinación del Ejecutivo al 
Legislativo, no era el nuestro un gobierno propiamente parlamentario, 
porque el parlamento no podía imponer al presidente un ministerio o 
gabinete; conservaba aquél su libertad plena en esta materia y todos los 
votos de desconfianza del Congreso no podían legalmente obligarlo a 
cambiar de secretarios; era un gobierno representativo nada más, con la 
circunstancia de que el presidente, que reunía en su persona el voto de 
la mayoría de la nación, de idéntico modo que el Congreso, debía con- 
siderarse, por la forma misma de su elección, como una potencia frente 
a otra; la Constitución creaba un César por el sufragio plebiscitario y 
luego lo desarmaba en detalle; sólo una cosa no había podido quitarle: la 
fuerza física, es decir, el ejército. 

En el momento en que la Constitución se promulgó no era posible 
cumplirla; la formidable reacción que contra ella levantó el espíritu an- 
ti-reformista, no permitía ni la libertad electoral ni la libertad individual, 
ni aun en la corta dosis que el estado social consentía; ni la prensa, ni la 
enseñanza del púlpito, ni el siervo rural, ni el hombre víctima de la leva, 
podían ser libres en 1857; ni podía suprimirse la pena de muerte por 
delitos políticos; nada o casi nada podía hacerse; resultó la ley un ideal y 
todavía lo es en gran parte; lo que era necesario salvar en ella era la Re- 
forma, era el elemento que, transformando el modo de ser de la sociedad, 
permitiera la evolución nacional y la realización de los grandes principios 
del código nuevo. 

El presidente de la República, al día siguiente de su elección consti- 
tucional y su solemne juramento, planteose a sí mismo este dilema: o go- 
bernar con la Constitución y provocar la guerra civil, desarmando abso- 
lutamente al poder ante ella, o considerarla como nula por impracticable 
y conjurar la guerra civil por medio de esta concesión a la sociedad, en 
plena protesta contra el nuevo código. La verdad es que la Constitución 
podía ser reformada desde el momento que funcionaran el Congreso y 
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la mayoría de las legislaturas de los Estados, que componían el poder 
constituyente en permanencia, y ninguna nueva asamblea o convención 
extraordinaria era necesaria para llegar a tamaño fin; la verdad es que el 
primer Congreso constitucional dio a Comonfort las facultades extraor- 
dinarias que pidió; si eran necesarias más para conjurar la anarquía, ha- 
bía que pedirlas, y si el Congreso las negaba, no había otro ejemplo que 
seguir que el noble de Arista; los diputados habrían retrocedido ante las 
consecuencias de este acto, que habría rehecho toda la popularidad del 
presidente. Pero éste, mal aconsejado, convencido de la necesidad de pro- 
clamar una dictadura de conciliación y de términos medios, empeñado 
en demostrar que su obra de unión de programas incompatibles era via- 
ble, y ésta era su ambición suprema, dejó establecerse en torno suyo una 
conspiración de censura y epigrama contra el orden constitucional. Esta 
fronda, a que en México toda la sociedad hacía eco, preciso es confesarlo, 
no tenía por núcleo a los conservadores, sino a los moderados y aun a 
algunos prohombres del partido exaltado; de las conversaciones se pasó a 
los votos, a los deseos, a los propósitos de remediar aquel mal, provenido 
de una Constitución que era una camisa de fuerza puesta al presidente; 
entonces hubo conferencias secretas; hubo puro, y de los más decididos, 
el señor don Juan José Baz, que, creyendo que para salvar algo de la Re- 
forma y hacer definitivo ese algo, era preciso sacrificar bastante tempo- 
ralmente, tomó parte en estos preparativos de lo que todo el mundo creía 
seguro: el golpe de Estado. El presidente, plenamente de acuerdo en que 
la situación era insostenible, tenía una especie de horror a separarse del 
camino legal y vacilaba como siempre. 

Llegó el mes de diciembre del 57 y el complot estaba a punto de 
pasar al terreno de los hechos: la fuerza militar en México estaba lista 
para secundar al presidente, los gobernadores de los Estados habían sido 
solicitados para seguir el mismo camino; el de Veracruz, importantísimo, 
estaba de acuerdo, y la verdad es que casi todos tenían la convicción de 
que la nueva ley fundamental no era, en aquellos momentos, practicable, 
y tenían grandísima confianza en la honradez, en el prestigio de Comon- 
fort. Una denuncia, fundada en correspondencia auténtica, presentada 
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ante el Congreso por un diputado, precipitó las cosas; los representantes 
ordenaron que se formase proceso al conspirador (el señor Payno), que 
asumió altivamente toda la responsabilidad del delito político. Entonces 
la brigada mandada por el general Zuloaga, el hombre de las confianzas 
de Comonfort, se pronunció en Tacubaya y ocupó la capital tranquila- 
mente. El señor Juárez, presidente de la Suprema Corte de Justicia, fue 
reducido a prisión, en compañía de otros reformistas próceres, y el presl- 
dente se adhirió al plan de Tacubaya, «cambiando por los de un misera- 
ble revolucionario los títulos de su investidura constitucional», como dijo 
él mismo. La mayoría del Congreso protestó con vehementísima energía 
contra aquella traición a la ley del supremo magistrado, y se disolvió. 

El plan de Tacubaya era breve y claro: «Cesa de regir la Constitución, 
porque no satisface las aspiraciones del país; acatando el voto unánime 
de los pueblos, se reconoce a Comonfort como presidente con facultades 
omnímodas; se convocará un Congreso para que elabore una Consti- 
tución; habrá entretanto un Consejo de gobierno.» El júbilo inmenso 
del clero y del partido reaccionario inquietaron a Comonfort, resuelto a 
colocarse encima de los partidos para dominarlos, no al frente de uno, 
que le era odioso, para combatir al otro que era el de toda su vida. Formó 
con los moderados de las dos facciones su consejo, y esperó; esperó poco. 
Al principio vinieron adhesiones de Veracruz, Puebla, San Luis, Tampi- 
co. Pocos días después, todo había cambiado manifiestamente; Zuloaga 
y la oficialidad reaccionaria, que anhelosa se agrupaba en torno de él, 
pretendían exigir de Comonfort la supresión de todas las medidas refor- 
mistas; fuertes con este apoyo, los consejeros conservadores apuraban los 
medios de persuadir al presidente rebelde que se uniese a ellos; en el In- 
terior se ponían de acuerdo los gobernadores de Querétaro, Michoacán, 
Jalisco, Guanajuato, formaban una coalición y negaban su adhesión al 
plan de Tacubaya; los reformistas volaban a juntarse en derredor de la 
bandera de la Constitución, poniendo un hecho frente a otro. Las vacila- 
ciones de Comonfort subían de punto; estaba visiblemente arrepentido; 
la noticia de que Veracruz se había despronunciado acabó de decidirlo y 
trató de acercarse a la coalición formada en el Interior, creyéndose due- 
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ño de los elementos militares de la capital. No era así, antes de mediar 
enero (1858) la guarnición se pronunció de nuevo y directamente contra 
Comonfort, que se preparó a resistir; dando libertad al presidente de la 
Suprema Corte, que se dirigió al Interior, la Constitución iba a tener su 
porta-estandarte, y el derecho difuso, digámoslo así, en la coalición, iba 
a personificarse en Juárez. Comonfort luchaba en México, entretanto; 
convencido de que «con el plan de Tacubaya no quedaba ninguna es- 
peranza de libertad, mientras que con la Constitución no era imposible 
que se asegurase el orden, supuesto que podía ser reformada en buen 
sentido», son sus palabras, se empeñó en persuadir a sus contrarios O 
en vencerlos; mas considerando esto imposible, dejó a México a fines de 
enero y pocos días después el país. En aquella temerosa crisis se necesl- 
taba no un gran corazón, sino un gran carácter no un Comonfort, sino 
un Juárez; fue una fortuna que su enorme error lo eliminara; habría aca- 
bado por falsear, a fuerza de buena intención, toda la obra reformista. 
Cierto que, magnas razones, la República perdonó al patriota la falta del 
hombre de Estado; pero la historia, si tiene el derecho de juzgar y no sólo 
el de analizar y sintetizar, representa ante Comonfort el mismo papel 
que el pueblo de México, que lo saludó al entrar a la Constitución con 
un inmenso aplauso y lo vio salir, vencido y solo, en medio de un triste y 
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CAPÍTULO V 
La guerra de tres años (1858-1860) 


1858. Expansión Victoriosa de la Reacción. 
Establecimiento del Gobierno Constitucional. 
1859. Dictadura Militar en México. Las Leyes de 
Reforma. Equilibrio material entre los partidos 
Contendtentes. El auxilio extranjero. 

1860. Supremos esfuerzos de la contrarrevolución. 
Disolución de la Resistencia reaccionaria. Triunfo 
del Gobierno Constitucional. 


Con pertinaz empeño, la dictadura de Santa Anna se propuso renovar la 
savia y esplendor del ejército, y un grupo selecto formado en el Colegio 
Militar, principalmente, o acrisolado en la escuela práctica de las guerras 
civiles, pero que compuesto de jóvenes, ambiciosos y adoradores de los 
privilegios militares casi todos, se preparó en los lujosos y pintorescos 
cuerpos creados por el dictador a reemplazar o a empujar a los veteranos 
de la guerra con los Estados Unidos y de las sublevaciones santanistas. A 
éstos pertenecían, en primer término, Zuloaga, Robles Pezuela, Echea- 
garay, Woll; a los nuevos, los flamantes generales Osollos y Miramón, 
protagonistas de la lucha militar contra Comonfort, y entre aquellos ge- 
nerales en la fuerza de la edad y éstos en la fuerza de la juventud, marca- 
ban la transición oficiales bravos, fanáticos, terribles, hombres de guerra 
en todo el alcance del vocablo, cuyos tipos eran Márquez, Tomás Mejía, 
los Cobos. Formando un haz apretado en la capital de la República, sin 
ideas políticas precisas, identificados todos en el odio desdeñoso de los 
gobiernos que se apoyaban en la guardia nacional, amantes de la guerra 
por la guerra, por hábito profesional, contando con los aplausos de la 
sociedad decente, de las familias ricas, en quienes el rencor a las ideas 
reformistas era religión, contando con las arcas del clero y seguros del 
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éxito militar, se disponían a conquistar la República con la punta de la 
espada y a disputarse el poder; aquella era una gigantesca aventura que 
acometían sin escrúpulo, con regocijado valor. 

Empezaron por darse un presidente; reunieron a los próceres conser- 
vadores que había en la capital, hombres políticos importantes, juriscon- 
sultos culminantes, clérigos, literatos, generales, propietarios, la flor de la 
contrarrevolución, y de esa reunión salió presidente el autor del plan de 
Tacubaya, el que menos obstáculo podía ofrecer al juego de ambiciones 
en plena incubación, el general Zuloaga; y a seguida el ejército, el verda- 
dero, se puso en movimiento hacia el Interior. ¿Qué iba a hacer? 

En el centro del Bajío, entre Querétaro, Guanajuato y Jalisco, se ha- 
bía organizado un núcleo de resistencia a la reacción anti-constitucio- 
nal; ese núcleo tomó consistencia orgánica desde que Juárez se abrigó 
bajo la bandera de la coalición, y fue reconocido y proclamado jefe legí- 
timo del gobierno; contra el hecho, que parecía indefectible, triunfante 
por la deserción y la fuga de Comonfort, puso el derecho, y como él era 
todo el derecho, porque ningún órgano de la soberanía constitucional 
estaba en aptitud de funcionar, reasumió todo el poder y fue a un tiem- 
po pueblo, ejecutivo, legislativo y judicial; esto no lo había previsto la 
Constitución, mas estaba en la fuerza incontrastable de las cosas. Las 
garantías individuales necesariamente quedaron suspensas y la pena de 
muerte por delitos políticos, y la confiscación y el destierro, sentaron sus 
espectros sobre el libro cerrado de una Constitución de que nada había 
quedado vivo, nada más que un hombre. 

Era un hombre; no era una intelectualidad notable; bien inferior a sus 
dos principales colaboradores, a Ocampo, cuyo talento parecía saturado 
de pasión por la libertad, de amor a la naturaleza, de donde venía su aver- 
sión al cristianismo; verdadero pagano de la Enciclopedia, que a fuerza de 
optimismo fundamental, subía a la clarividencia de lo porvenir: a Lerdo 
de Tejada, un Turgot mexicano, menos filósofo, pero tan acertado como 
el otro en la definición del problema económico latente en el social y en 
el político, todo reflexión para diagnosticar el mal, todo voluntad para 
curarlo. Juárez tenía la gran cualidad de la raza indígena a que pertenecía, 
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sin una gota de mezcla: la perseverancia. Los otros confesores de la Re- 
forma tenían la fe en el triunfo infalible; Juárez creía también en él, pero 
secundariamente; de lo que tenía plena conciencia era de la necesidad 
de cumplir con el deber, aun cuando vinieran el desastre y la muerte. Al 
través de la Constitución y la Reforma veía la redención de la república 
indígena, ese era su verdadero ideal, a ese fue devoto siempre; emanciparla 
del clérigo, de la servidumbre rural, de la ignorancia, del retralmiento, del 
silencio, ese fue su recóndito y religioso anhelo; por eso fue liberal, por eso 
fue reformista, por eso fue grande, no es cierto que fuese un impasible, 
sufrió mucho y sintió mucho; no se removía su color, pero sí su corazón; 
moralmente es una entidad que forma vértice en la pirámide obscura de 
nuestras luchas civiles. En comparación suya parecen nada los talentos, las 
palabras, los actos de los próceres reactores: ellos eran lo que pasaba, lo 
que se iba; él era lo que quedaba, lo perdurable, la conciencia. 

Cuando salieron los crucíferos de la reacción en busca de lauros y 
tedeums, colmados de bendiciones por el arzobispo Garza, como instru- 
mentos de la Providencia para remediar los males de la Iglesia, la coali- 
ción tenía listo un ejército al mando del honorable y adocenado general 
Parrodi. El señor Juárez y sus ministros marcharon a situarse en Guada- 
lajara; esperaron poco; antes que mediara marzo, la coalición, vencida 
completamente por Osollos, se había disuelto; el gobernador de Guana- 
juato, Doblado, capitulaba sin combatir, y en medio de un motín de la 
soldadesca en Guadalajara, el presidente, capturado, estuvo a punto de 
sucumbir si la elocuencia patética de Guillermo Prieto no sorprende pri- 
mero, y hace levantar los fusiles después, al pelotón que iba a hacer fuego. 
La causa constitucional habría recibido un golpe de muerte y la historia 
patria habría tomado por una senda distinta. 

Ante el empuje formidable de los jóvenes caudillos reaccionarios todo 
parecía ceder. El presidente huía y se veía obligado a abandonar la Repú- 
blica para atravesar el istmo de Panamá, y de los Estados Unidos dirigíase 
a Veracruz, en donde, por los cuidados del gobernador Zamora, se esta- 
bleció en toda regla, y comenzó a funcionar el gobierno constitucional. 


Este simple hecho, un gobierno legítimo, que apoyaba su legitimidad no 
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en proclamas, sino en el texto mismo de la ley, y que funcionaba en el pri- 
mer puerto de la República, resolvía la cuestión, la convertía en cuestión 
de tiempo, fuesen cuales fueran los triunfos de los reactores. Y éstos eran 
señalados: un ejército constitucionalista, formado por Vidaurri y manda- 
do por un hombre admirable de entereza y valor, Zuazua, disputaba el 
paso a Miramón, de Guadalajara a San Luis (Carretas); aunque obligado 
a ceder, Zuazua se apoderaba de Zacatecas y, después de la muerte de 
Osollos, con razón deplorada por los reactores, porque este oficial fue 
el hombre de más corazón y de mayor aptitud militar con que contó 
una causa imposible ya, reocupó a San Luis. Miramón, muerto Osollos, 
ocupaba el primer puesto; iba a consolidarlo con señaladas victorias. Mi- 
ramón tenía veinticinco años, y es prodigioso cómo pudo imponerse al 
viejo ejército, cómo se hizo obedecer por todos, cómo colmó su inmensa 
ambición sin envanecerse, casl, y cómo se sirvió del admirable instrumen- 
to de guerra de que disponía, para organizar sus campañas con un golpe 
de vista casl infalible y una audacia de ejecución casi milagrosa. 

Amenazado de ir y venir perpetuamente entre San Luis, amagado 
por Vidaurri, y Guadalajara amenazada por Degollado, Miramón se pro- 
puso acabar primero con este último; no lo logró; vencido o no, siguió 
Degollado dominando el sur de Jalisco, mientras Miramón, después de 
una visita apremiante a México, para obtener recursos, concentraba lo 
mejor de las fuerzas conservadoras sobre Vidaurri y Zuazua, dueños otra 
vez de San Luis y a quienes infligió una terrible derrota (Ahualulco). El 
ejército constitucionalista del Norte ya no volvería a figurar en primera 
línea, pero el gobierno de Zuloaga comenzaba a hacerse cargo, a raíz del 
triunfo de Ahualulco, de la vitalidad de la causa reformista, pues en los 
días que siguieron (octubre del 58), el general Blanco estuvo a punto de 
apoderarse, en una aventura arriesgadísima, de la capital de la República, 
y Degollado, el infatigable Degollado, que empezaba a ser la desespera- 
ción del ejército tacubayista, se apoderaba de Guadalajara. Cierto que 
este triunfo fue de corta duración, porque en el mes de diciembre, obliga- 
do el general constitucionalista a volver al Sur de Jalisco, en una batalla 
decisiva, cerca de Colima, lo deshizo completamente Miramón. 
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El año de 58 terminó en México con una comedia política importan- 
te. Dos generales próceres del campo reaccionario (Echeagaray y Robles 
Pezuela) concertaron un movimiento militar, y con el pretexto de formar 
un tercer partido que reconciliase a los otros dos, se apoderaron de la 
capital, derrocaron a Zuloaga e hicieron nombrar presidente al victorioso 
Miramón, que, lejos de aceptar el nombramiento, reprobó lo hecho y res- 
tauró a Zuloaga, quien, naturalmente, nombró a Miramón su substituto 
y le dejó el puesto. 

El primer período de la guerra no pudo ser más grave para los re- 
formistas, ni más triste para el país. El carácter religioso de la lucha la 
convertía en profundamente angustiosa para las familias; el clero no 
la fomentaba oficialmente, pero, como era natural en lo humano, ponía 
todas sus simpatías del lado de los tacubayistas, y sus recursos. Gracias a 
ellos, la reacción había podido organizar ejércitos que habían destruido 
los mejores elementos de la resistencia constitucionalista. Lo terrible era 
que los combates y las ejecuciones incesantes con que ensangrentaban 
su bandera ambos partidos, llevaban hasta el agotamiento la anemia del 
país. Bien se daban cuenta de ello las potencias con quienes estábamos en 
relaciones, y que solían hacer visitar por sus escuadras nuestros puertos, 
siempre con alguna exigencia perentoria, que no pasaba a las vías de he- 
cho a fuerza de diplomacia y de condescendencia de parte del gobierno. 
Ya se dibujaba bien una escisión en nuestras amistades internacionales: 
todos los gobiernos representados en México habían reconocido a prime- 
ra vista, digámoslo así, al gobierno de Zuloaga; pero en el curso del año, 
el gabinete de Washington estaba arrepentido de este paso y buscaba el 
modo de reconocer al gobierno constitucional; el de España, por lo con- 
trario, se disponía a demostrar su eficaz simpatía a la reacción; Francia 
e Inglaterra observaban con más sangre fría, pero con el mismo anteojo 
que el gobierno de Su Majestad Católica. 

El año de 59 se inauguró con el establecimiento de la autocracia del 
general Miramón; su carácter fue el de presidente substituto; la verdad 
era que mientras la reacción y su triunfante caudillo conviniesen, él sería 


dueño único del poder. Y lo dijo bien claro: la unión de los partidos es 
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imposible; la reunión de un congreso sólo puede verificarse cuando los 
Estados hayan reconocido el plan de Tacubaya, es decir, nunca. Miramón 
parecía presumir modestamente que su nombramiento no tenía más ob- 
jeto que el de allegar todos los elementos para apoderarse de Veracruz, 
el baluarte de la Constitución; pero se sentía dueño absoluto del poder, y 
con su juvenil petulancia, en todas sus disposiciones, proclamas y manl- 
fiestos, predominaba la conciencia profunda de su misión personal, suyo; 
aquello era una autocracia. Era natural; el clero lo había designado como 
el hombre de la Providencia, y ambos partidos en diversos tonos le llama- 
ban desde entonces el joven Macabeo. 

Iba a emprender la campaña de Veracruz: banquetes, revistas, funcio- 
nes religiosas, nombramientos de nuevo ministerio, en que predominaba 
el elemento conservador moderado, y fuertes contribuciones, marcaron el 
principio de la campaña; el avance fue firme hasta Veracruz, desbaratan- 
do la resistencia que en uno de los pasos más difíciles de los gigantescos 
escalones por donde la cordillera desciende a la costa, opusieron las fuer- 
zas del gobierno. El ejército reaccionario tomó sus posiciones frente a la 
plaza, y esperó unos días la llegada de un convoy de dinero y municiones 
indispensables para el ataque. El convoy no salió de México y Miramón 
retiró su ejército, emprendiendo en orden el ascenso a la Mesa central. 
A este gran fracaso militar se unió un fracaso moral terrible para la reac- 
ción: el 11 de abril. 

Inmediatamente que tuvo noticia de que lo mejor del ejército tacuba- 
yista bajaba a Veracruz, el general Degollado, que en sus mismas derrotas 
cobraba fuerzas nuevas para la lucha, y que después de su aniquilamiento 
había recogido en el Sur de Jalisco sus elementos militares en dispersión, 
reapareció en el Bajío, y dejando atrás a Márquez, que desde Guadalaja- 
ra pretendía dominar el Occidente, avanzó hacia la capital; su objeto era 
o dar una sorpresa o atraer sobre sí el rayo que iba a caer sobre Veracruz. 
El general Degollado era un insigne ciudadano, modelo de virtudes repu- 
blicanas e infatigable improvisador de ejércitos, pero no era un hombre 
de guerra: dejó aglomerarse en la capital las mejores tropas de que la re- 
acción disponía en el Interior, y sufrió una espantosa derrota (11 de abril). 
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Tornó el ejército constitucionalista a desbandarse; casi sin elementos 
de guerra, tornó Degollado a buscar el modo de rehacerlo; inútil es decir 
que lo logró; era un fénix aquel ejército. El general Miramón, que llegó a 
México al terminar el combate, ordenó que fuesen ejecutados los oficiales 
prisioneros; el general Márquez, el vencedor flamante que había obteni- 
do sobre el campo de batalla la banda de general de división, hizo ejecu- 
tar la orden, comprendiendo en ella a los médicos del ejército vencido y a 
algunos paisanos, que fueron impíamente fusilados. 

Desde que comenzó la lucha, se estableció esta abominable costum- 
bre de fusilar a los jefes prisioneros; los constitucionalistas la inaugura- 
ron (Zuazua en Zacatecas), considerando necesario el castigo de los que 
hacían armas contra la legalidad, para detener el contagio; por vía de 
represalias, los reactores mataron, no ya a los oficiales, sino a las personas 
tachadas de reformistas que caían en sus manos, manifestando una feroz 
aversión por los abogados sobre todo, que al mismo tiempo llevaban la 
pluma, la palabra y la espada en la lucha: los consideraban, no sin razón, 
como el alma de la rebelión reformista, y la guerra parecía como la lucha 
a muerte entre el clero y el ejército por un lado y los abogados por otro. 
Márquez hizo subir con su aliento, con su odio, la ola de sangre a donde 
no se hubiera creído posible que llegara: el fusilamiento de los médicos 
tuvo una resonancia inmensa en el país y aún más allá; la reacción, que 
se había colocado fuera del progreso, se puso por ese hecho fuera de la 
civilización humana: no podía ser aquél un orden de cosas; era una san- 
erienta y homicida aventura; el 11 de abril la facción anti-reformista hizo 
su confesión ante el mundo, y la defensora de la religión y las garantías 
cayó sin máscara en un charco de sangre. 

El fracaso de Miramón en Veracruz y el desastre de Degollado en 
Tacubaya, hacían ver claro que aquella lucha, que desbarataba todos 
los elementos de trabajo en el país, lo desangraba sin cesar, y obligaba a 
las poblaciones rurales a huir a los campos o a explotar sistemáticamen- 
te, hasta convertirlos en profesión, el bandolerismo y el guerrillerismo, 
que solían ser la misma cosa, e hicieron nacer en todas las conciencias 


en que un rescoldo de patriotismo quedaba, un anhelo infinito y doloroso 
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de paz; sólo el clero y el ejército profesional, identificados profundamente, 
resistían por un lado a toda transacción que no contuviera en primer tér- 
mino el sacrificio de la Reforma; sólo el grupo cuyas ideas personificaba 
Juárez, resistía a toda transacción cuya primera cláusula no contuviera la 
aceptación del pacto del 57. La conciliación era imposible; los particula- 
res comenzaban a desinteresarse de sus votos por el triunfo de determi- 
nado partido; el interés hablaba más alto que los sentimientos religiosos, 
explotados hasta en sus más recónditas raíces por el clero, y ante la pers- 
pectiva de las exacciones, de la contribución a la guerrilla en la hacienda, 
el saqueo o el plagio y el préstamo forzoso en la ciudad, y el embargo y la 
prisión en todas partes, una exasperación profunda se adueñaba de cuan- 
tos pensaban y no estaban penonalmente interesados en la contienda. 
Mientras que se escuchaba el golpeo monstruoso del martillo de la 
guerra civil machacando los huesos del país, ambos partidos buscaban el 
modo de poner de su parte un elemento que rompiese el equilibrio de la 
balanza y le diese la victoria; las fuerzas reaccionarias reconquistaban el 
eterno campo de batalla del Bajío, pero la reacción era definitivamente 
vencida en Sonora y Sinaloa, y nuevos jefes liberales saltaban a la arena o 
se acercaban al primer término del teatro en aquel sombrío drama, como 
González Ortega, que por medio de leyes de terror ahuyentó al clero de los 
Estados que lograba sujetar alternativamente, como Zacatecas y Durango. 
El ejército reaccionario estaba sentenciado a la victoria; el primer gran 
desastre que sufriese, lo condenaba a muerte; el constitucionalista, por el 
contrario, se iba formando de derrota en derrota, se iba enseñando a com- 
batir, iba sintiendo la necesidad de la disciplina y del arte, se iba la milicia 
cívica transformando en tropa de línea; el viejo ejército formaba al nuevo 
combatiéndolo sin tregua y venciéndolo; era aquella lucha una educación. 
Como los recursos normales estaban agotados, y apenas exprimiendo 
mucho se podía encontrar el modo de vivir del día siguiente; como los 
bienes del clero se habían reducido extraordinariamente, porque las fin- 
cas o estaban a merced de las fuerzas liberales o adjudicadas ya en virtud 
de la ley Lerdo u ocupadas por jefes constitucionalistas, que despojaban 
las catedrales de su argentería y de sus joyas, y de sus riquezas a cuantas 
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iglesias podían; como todo esto sentenciaba a una especie de inanición a 
los partidos, y sólo permitía vivir a las innúmeras partidas de salteadores, 
capitaneadas por bandidos de que eran tipos Rojas y Carbajal con la 
bandera constitucionalista, y Cobos y Lozada con la bandera de la cruz, 
era claro que ambos grupos directores iban a recurrir a los empréstitos 
ruinosos, a los tratados vergonzosos, a la captura de conductas, etc. 

Importantísimo fue el reconocimiento, muy explícito y muy cordial, 
que el gobierno de Washington hizo del de Veracruz y que, aunque no 
inesperado, produjo una especie de estupor entre los conservadores: la 
ayuda norte-americana en forma de armas y de dinero (otra cosa era 
imposible) podía serles fatal. El general Miramón lanzó, al mediar el año, 
un manifiesto en que su yo dominaba todo un programa más adminis- 
trativo, en el sentido puramente concreto de la frase, que político, y eso 
que confesaba la fuerza incontrastable de la revolución y sus incurables 
vacilaciones de caudillo. En la tremenda crisis que la República atrave- 
saba, estos programas salían sobrando; los directores de la política es- 
taban absolutamente a merced de las circunstancias; ellas eran todo el 
programa real; sólo podía subsistir una tendencia general, no una regla. 
El impetuoso substituto sobrecogió de secreto terror a los representantes 
de la Iglesia, envolviendo entre protestas de consagración a la causa de la 
religión, como en la jerga de entonces se decía, la idea de que sería preci- 
so respetar los intereses creados por la ley Lerdo de amortización. Pero a 
todo se decía amén cuando el invicto porta-cruz hablaba. 

Coincidió con el del señor Miramón el manifiesto-programa del pre- 
sidente Juárez; probablemente el primero fue una respuesta al segundo. 
Juárez y sus ministros ofrecían plantear la reforma basada sobre la sepa- 
ración del Estado y de la Iglesia y se planteó inmediatamente: fundándose 
en que la conducta del clero durante la guerra civil había sido absoluta- 
mente hostil a la causa reformista, se le privaba de sus bienes; esta con- 
fiscación, medida eminentemente revolucionaria, porque la Constitución 
la prohibía, se llamó nacionalización de los bienes eclesiásticos. A ella, y 
como su consecuencia natural, se añadió la supresión de las órdenes mo- 


násticas, la institución del registro civil y varias prohibiciones del orden 
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gubernativo. El manifiesto de Miramón respondía a una premiosa exl- 
gencia de las circunstancias, y no acertaba a mirar de frente a lo porvenir; 
el del presidente y su gobierno lo veía con serena confianza, y hablando 
de la transformación segura del país por medio del progreso material e 
intelectual, transformación que tendría por punto de partida el triunfo de 
la causa reformista, aquellos apóstoles subían a la altísima cima de su fe, 
y desde allí contemplaban la salida del sol tras las lejanas cimas opuestas; 
abajo, sobre los valles de Anáhuac, se acumulaban las nubes de temerosas 
borrascas que debían obscurecerlo todo; aquellos apóstoles profetizaban 
con suprema clarividencia la indefectible llegada del día: visto desde el 
punto en que nuestro siglo termina, el manifiesto reaccionario parece un 
adiós balbuceado en la sombra; el de los reformistas es la bienvenida a un 
mundo nuevo. 

Las leyes de Reforma causaron, aunque por todos esperadas, una in- 
decible impresión: el grupo de los interesados en el triunfo creció a com- 
pás del espanto mostrado por los que, ya no tanto por consideraciones 
religiosas que eran terriblemente falaces, como lo ha demostrado con 
incontrastable evidencia el hecho que todos presenciamos hoy, sino por 
otras del orden positivo y financiero, tenían que perderlo todo con la nue- 
va legislación. El episcopado habló; formuló, como era su derecho y su 
deber, una protesta solemne basada sobre este concepto: el gobierno de 
Veracruz no puede decretar nada porque no es el legítimo; el gobierno 
legítimo era el emanado del plan de Tacubaya. Esta confesión era bastan- 
te para autorizar la nacionalización como pena; suponiendo que el epis- 
copado tuviese razón en el terreno del derecho puro, y no podía tenerla, 
el gobierno constitucionalista no podía concederle esa razón: habría sido 
una concesión suicida; de consiguiente, tenía que considerar a la Iglesia 
como rebelde; de aquí la necesidad de la pena. 

El jefe del episcopado mexicano sostenía que la Iglesia no había 
hecho nada excepcional para favorecer la guerra civil, sino que simple- 
mente había facilitado al gobierno establecido en México los recursos 
que había pedido, como solía hacerlo. Hagamos a un lado las extraor- 


dinarias muestras de naturalísima simpatía en favor de la reacción, y 
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póngase en olvido que no hubo victoria reaccionaria de esas que empa- 
paban la tierra en sangre mexicana que no tuviese su eco de tedeums y 
aleluyas; recordemos solamente que la Iglesia, excomulgando a quienes 
obedeciesen la Constitución y la ley, autorizaba toda resistencia y le 
daba un carácter formidablemente mortífero, el carácter religioso; este 
es el hecho plenamente cierto e irrefutablemente documentado; ignora- 
mos si la Iglesia hizo bien o mal; creyó que hacía bien, los otros creyeron 
lo contrario y procedieron. 

Pero todas estas consideraciones son secundarias: la evolución de 
la República hacia el completo dominio de sí misma, hacia la plena 
institución del Estado laico, tenía un obstáculo insuperable: la Iglesia 
constituida en potencia territorial y espiritual al mismo tiempo: sobre lo 
espiritual nada podía el Estado, sobre lo material sí; desarmó a su gran 
adversario de su poder territorial y pasó. Esto era fatal; era necesario: 
en política la necesidad es la ley, es el criterio de lo justo y de lo injusto. 
Un individuo puede y debe a veces sacrificarse; un pueblo no. Y lo que 
estorbaba la evolución del Estado, era también un embarazo para la de 
la Iglesia: de la Reforma a nuestros días el catolicismo consciente ha ga- 
nado más terreno en México del que poseía cuando era dueño absoluto 
del poder. 

Los resultados de la política del gobierno constitucional, que a la lar- 
ga había de agrupar, que agrupaba ya en torno suyo, con el cebo de los 
bienes del clero, tantos derechos, tantos intereses y tamaños apetitos, no 
eran inmediatos, y el país, profundamente agotado, no soportaba, sino 
por milagro, la prolongación de la crisis. El fin del terrible año de 59 
se aproximaba; los reaccionarios, convencidos de la imposibilidad de las 
transacciones después de las leyes de Reforma se encontraron forzados a 
cifrar su única esperanza en la guerra, y, como antes, los dos polos de las 
combinaciones estratégicas fueron Márquez en Occidente y Miramón en 
el Oriente. Aniquilar, temporalmente siquiera, los indestructibles ejérci- 
tos de Degollado, barrer con los demás, llegar al Pacífico y volver sobre 
Veracruz y fulminarla, era el plan natural; ese siguió el substituto Mi- 


ramón; es verdad que corría el riesgo, no ya de la derrota (en su juvenil 
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arrogancia estaba seguro de dominar a la fortuna), sino de que Márquez, 
el verdadero héroe de los reactores intransigentes, surgiera entre el humo 
de una nueva victoria y le arrebatase el poder. Precisamente en esos días 
el formidable procónsul se había adueñado de una conducta de caudales 
que iban a exportarse, con pretexto de vestir y armar su ejército, en la 
miseria; Miramón ordenó la devolución de lo robado y marchó a Guada- 
lajara; tenía que pasar por encima del ejército de Degollado, que había 
estado a punto de desorganizarse por la retirada de la división del Norte 
y la escandalosa defección de Vidaurri, que reasumía en su persona la 
soberanía de una parte de la frontera. 

Miramón hizo una admirable campaña en el Bajío; en la Estancia de 
las Vacas aniquiló a Degollado y continuó su marcha triunfal a la capital 
de Jalisco; en Colima infligió a los constitucionalistas una nueva derrota, 
y fuerte con el prestigio inmenso de sus victorias, destituyó a Márquez y 
lo hizo venir a México, a responder de su conducta. Así, libre, confiado 
y audaz volvió a la capital aquel caudillo, visiblemente protegido por la 
Providencia, cormo hacían notar sus adeptos, y preparó la segunda expe- 
dición, la decisiva sobre Veracruz. 

La verdad es que todo afligía en el espectáculo que presentaba la Re- 
pública, que todo era desastroso. Una idea llegó a dominar en los jefes 
de los grupos contendientes: urge apresurarlo todo; la lucha no puede 
continuar mucho tiempo sin provocar una intervención extranjera; pero, 
para darle fin, ya que una transacción es imposible, es indispensable una 
gruesa suma de dinero que haga segura la superioridad final de un ejérci- 
to sobre otro. Ante esta necesidad de la categoría del instinto de la propia 
conservación, con sus exigencias puramente animales, toda otra noción 
cedía y se ofuscaba; esta disolución de los sentimientos morales para obe- 
decer a la sugestión de uno solo, es efecto ineludible de las crisis políticas 
que se prolongan indefinidamente. Los dos partidos estuvieron sujetos a 
ella; Miramón contrató con la casa de banca dirigida por el negociante 
suizo Jecker, la emisión de un empréstito de quince millones de pesos, 
cuyos bonos deberían ser admitidos en una quinta parte en todo pago al 
Erario y devengarían intereses garantizados a medias por el gobierno y 
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el banquero; éstos fueron los famosos bonos Jecker, que por menos de un 
millón gravaban al fisco con quince. El gobierno constitucional celebró 
otro contrato terrible: el tratado MacLane. 

Los Estados Unidos se disponían a intervenir en México, y con mo- 
tivo de la inseguridad de nuestras fronteras, el presidente Buchanan, en 
un mensaje, había consultado al Congreso la intervención armada, para 
ayudar al gobierno constitucional. Con objeto, sin duda, de impedirla, el 
gobierno, que había estado hacía tiempo procurando encontrar recursos 
pecuniarios en los Estados Unidos, pero que estaba resuelto a evitar la 
intervención, negoció por cuatro millones de pesos, que en efectivo se 
reducían a dos, un convenio que cedía a la Unión norte-americana tales 
franquicias en Tehuantepec y en una zona de la frontera del Norte, que 
equivalían al condominio, a la cesión de una parte de la soberanía de 
la República sobre el territorio nacional. Que un pacto semejante haya 
parecido hacedero siquiera a hombres del temple patriótico de Juárez y 
Ocampo, es un hecho pasmoso, y nadie vacilaría en calificarlo de crimen 
político, si la alucinación producida por la fiebre política en su período 
álgido no atenuara las responsabilidades. Poco antes el comisionado del 
gobierno de Zuloaga había celebrado en París, con España, el más hu- 
millante de los tratados (el Mon-Almonte). De España no se obtenía en 
cambio dinero, pero sí simpatías eficaces y complicidades trascendentales. 

El Interior quedaba por muchos meses a cubierto, no de guerrillas, 
que pululaban en todas partes y zambaban en torno de las poblaciones de 
importancia como las abejas en derredor del colmenar, pero sí de impor- 
tantes agrupaciones o cuerpos de ejército; González Ortega era una nube 
en él horizonte del Bajío; pero éste era menos general que el perpetuo lu- 
chador que se llamaba Degollado; era un tribuno, un poeta, un exaltado 
por el estilo de los comisarios de la Convención en los ejércitos; lo demás 
no se veía O se veía poco. 

Los repiques, los cánticos sagrados, los votos de lo que aquí se llamaba 
aristocracia, los vítores del pueblo de que dispone la policía, saludaron la 
partida hacia Veracruz (febrero de 1860) del ejército cruzado. En Puebla 


el invicto substituto recibió una inmensa ovación popular. En los primeros 
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días de marzo, con su ejército perfectamente organizado, estaba frente 
a Veracruz. Como el puerto era inexpugnable mientras no se le cerra- 
se el mar, Miramón preparaba una sorpresa al gobierno; contando con 
las complacencias de las autoridades españolas, habíase organizado, por 
cuenta del gobierno reaccionario, una escuadrilla en la Habana, que apa- 
reció al mismo tiempo que los sitiadores frente a Veracruz. El gobierno 
había tenido noticia de que iba a cometerse este atentado, y había, como 
era su derecho, negado a los jefes de la escuadrilla rebelde el de usar la 
bandera nacional, declarándolos piratas y haciéndolo saber así a los bu- 
ques extranjeros, que quedaban así en aptitud de hacer presa en ellos; así 
sucedió; los dos buques piratas fueron atacados y capturados en Antón 
Lizardo, el día mismo que se presentaron, por una fragata de guerra ame- 
ricana. Este era un fracaso serio para Miramón; intentó un avenimiento, 
una transacción con el gobierno, que se mostró resuelto a tratar solamen- 
te sobre el terreno constitucional, y en seguida se retiró. Todo el mundo 
comprendió que el descenso iba a comenzar para los reactores; Miramón 
estaba convencido de ello, pero su amor propio le obligaba a procurar la 
continuación de la lucha. 

Un momento pareció sonreírle de nuevo la suerte: había levantado en 
el Interior la bandera constitucional un viejo veterano de las guerras civi- 
les, sin convicciones, aunque, en tesis general, desafecto al clero; ambicio- 
so y hábil, de gran reputación en el ejército como oficial técnico, el general 
López Uraga traía a los grupos constitucionalistas lo que les faltaba, la 
ciencia; entró en escena obteniendo una victoria que fue un golpe maes- 
tro; en seguida marchó sobre Guadalajara; Miramón salió de México en 
busca suya. El general Uraga, forzando las marchas, quiso apoderarse de 
Guadalajara antes de que Miramón se pusiera en contacto con él; pero en 
esta ciudad, muy bien defendida por Woll, oficial francés, también aveza- 
do a nuestras discordias, se estrelló y fue puesto fuera de combate. 

Miramón había salido de México llevando en sus equipajes al pre- 
sidente tacubayista Zuloaga, que había querido reasumir el mando y 
a quien, con una frase latigadora, había dicho: «Voy a enseñar a usted 
cómo se ganan las presidencias». El presidente cautivo logró al fin eva- 
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dirse, lo que dio motivo, poco después, para que una Junta, compuesta 
de lo que tenía la reacción de más recalcitrante, nombrase al joven subs- 
tituto presidente interino. Pasó por Guadalajara, libertada por Woll, 
y siguió rumbo al sur de Jalisco tras otro joven general neoleonés que 
no había querido seguir en su defección a Vidaurri y que mandaba la 
retirada del ejército que había fracasado en Guadalajara; este general 
se llamaba Ignacio Zaragoza, y con tanta discreción movió su ejército, 
haciéndolo crecer en la derrota misma, y tan hábilmente lo situó frente 
a Miramón, que éste retrocedió a Guadalajara. Al mediar el año, el 
aspecto militar del país era ya favorable a los reformistas. Miramón, 
situado en el centro del Interior para atender a los diversos cuerpos del 
ejército, que tendían manifiestamente a ponerse en contacto, no pudo 
evitar la reunión de éstos; Zaragoza, González Ortega y otros caudillos 
(Degollado conservaba su investidura de general en jefe), le cerraron el 
paso para la capital; Miramón marchó sobre ellos rápidamente y fue 
hecho pedazos en Silao; llegó casi solo a la capital. Allí aceptó su inves- 
tidura nueva de presidente; con este título recibió al embajador de Es- 
paña, Pacheco, notable jurisconsulto y desacertado diplomático, que en 
los momentos en que la reacción se hundía, ponía de su lado el prestigio 
y las simpatías de España. Demasiado debía haber pesado en el ánimo 
del embajador, ya que no el conocimiento de una situación que manl- 
fiestamente dependía del buen suceso en una o dos batallas, la súplica 
que casi todos los hombres importantes por su situación pecuniaria en 
el país habían levantado en favor de la paz. «La dignidad de la Nación, 
su independencia, las propiedades, la libertad y la vida de los mexica- 
nos, todo, todo está a merced de los atentados de la fuerza ciega, todo 
peligra o perece, todo es víctima de los furores de la guerra civil, que 
desgarra a la sociedad». Los reaccionarios intransigentes naturalmente 
rechazaron con altivez esta deprecación; o reacción o muerte, era su di- 
visa, y muchos de los que esto decían supieron sellar con su sangre su fe 
política noble y ciega. 

El desenlace se acercaba a paso veloz; los vencedores en Silao, des- 
pués de dirigirse a la capital, retrocedieron sobre Guadalajara, defendi- 
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da por el sesudo general Castillo; el ejército reformista carecía de recur- 
sos para sus grandes movimientos; allí estaban los bienes del clero para 
responder de las deudas que pudieran contraer para dar fin a la guerra; 
pero en aquellos instantes esto no proporcionaba los recursos que se ne- 
cesitaban con urgencia creciente: Doblado entonces se apoderó de una 
conducta de caudales, y el general en jefe, Degollado, que encarnaba la 
más escrupulosa probidad de la Revolución, tomó sobre sí toda la res- 
ponsabilidad del hecho: el gobierno, que no tenía fondos para resarcir 
incontinenti a los despojados, otorgó garantía suficiente sobre los bienes 
nacionalizados. 

Y mientras el último acto del drama se preparaba, aterrador y san- 
eriento, el trabajo doloroso que se había operado en la conciencia de De- 
gollado lo condujo a buscar, de acuerdo con el representante de Inglate- 
rra, un medio de zanjar inmediatamente la guerra civil; medio peregrino 
que tenía por punto de partida la reunión en México de los representantes 
diplomáticos y de los gobiernos de los Estados para declarar la adopción 
de los principios reformistas y convocar un Congreso que diese al país 
una nueva constitución. El proyecto del señor Degollado fue rechazado 
en México y condenado terminantemente en Veracruz; el señor Juárez 
privó al benemérito caudillo, con dolor, pero con justicia, de su puesto en 
el ejército. Encargose del mando González Ortega, y comenzó el asedio 
de Guadalajara. Miramón envió a Márquez en auxilio de los sitiados, y 
hubo necesidad de apretar a sangre y fuego el cerco de la infortunada ciu- 
dad, sobre la que vomitaban la muerte 125 cañones. El sitio de Guadala- 
jara, que fue una serie de asaltos hasta el que determinó la capitulación de 
Castillo en los momentos en que Márquez se aproximaba, es una página 
épica; Guadalajara fue durante varios días un infierno de exterminio y de 
valor. En manos de Zaragoza y Leandro Valle, dos generales de treinta 
años, el ejército reformista llegó a ser un instrumento llevado al rojo blan- 
co, por la aspiración que exaltaba las almas y la pasión que animaba los 
corazones. Apenas había capitulado Guadalajara, el ejército liberal ponía 
a Márquez en fuga, casi sin combatir, y emprendía lentamente, desde los 
primeros días de noviembre, el camino de la capital. 
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Los jefes reaccionarios habían protestado siempre que no deponían 
las armas porque casi todas las ciudades eran suyas y el país estaba de 
su lado; en aquellos momentos era todo lo contrario: fuera de México y 
Puebla, la República entera estaba dominada por la legalidad. Deponer 
las armas era su deber, pero en una Junta de militares y obispos se decidió 
continuar la lucha a todo trance. «S1 la revolución no limita sus preten- 
siones a la política y el ejercicio del poder, si no respeta a la Iglesia, si no 
deja incólumes los principios eternos de nuestra religión, si no se detiene 
ante el sagrario de la familia, combatamos a la revolución, sostengamos la 
guerra, aun cuando se desplome sobre nuestras cabezas el edificio social.» 
Estas eran las palabras supremas del jefe del ejército reaccionario; nada 
significaban, nada querían decir; eran frases de teatro, eran una actitud 
trágica tomada valientemente ante el peligro; los constitucionalistas no se 
metían con los dogmas de la religión; la Constitución era la égida de la 
familia y del derecho humano. 

Era necesario rehacer un ejército; en la población mexicana hay 
siempre un ejercito latente; la guerra civil había organizado incons- 
cientemente el servicio obligatorio de la inmensa mayoría del pueblo 
mexicano; la leva lo sacaba del seno sagrado de la familia y lo llevaba 
al campo de batalla. Esto hizo Miramón con buen éxito, y para hacer 
vivir aquella nueva multitud armada se apoderó de los fondos destina- 
dos a los tenedores de bonos de la deuda inglesa y depositados en la 
legación de S. M. B., con un lujo de ultraje internacional que indicaba 
la desesperación y el sálvese quien pueda de la reacción en agonía. Ese 
ejército fue completamente vencido en Calpulalpan, en dos horas de 
combate reñidísimo, el 22 de diciembre. El 25 las fuerzas constituciona- 
listas ocuparon la capital de la República. La reacción había sucumbido 
para siempre; para resucitarla la primera nación militar del mundo, 
arrastrando en pos suya a un príncipe austriaco y a una parte de la 
sociedad mexicana, había de gastar todo su prestigio y todo su poder, 
sin conseguirla. En el mundo de las ideas había muerto ya; en el de los 
hechos acababa de entrar definitivamente en la historia. Lo que de lla 


figuró en nuestra gran tragedia nacional fue un espectro, un aparecido; 
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idealmente, socialmente, militarmente, había concluido. Sobre el pro- 
grama reformista se iba a informar el nuevo mundo mexicano. 

Para defender sus propiedades, el clero había convertido la última 
guerra civil en una contienda religiosa, y toda la organización eclesiástica, 
con el supremo jerarca a su cabeza, y todos los dogmas, hasta el funda- 
mental de la existencia de Dios, y todos los temores, desde el temor del in- 
fierno hasta el del patíbulo, fueron hacinados en formidable bastilla para 
reparo del tesoro de la lelesia. "Todo esto lo abandonó la Providencia, in- 
vocada sin cesar en auxilio de los campeones reaccionarios, en manos de 
un puñado de improvisados generales de treinta años. Y la imprudencia 
indecible de vincular los bienes terrenales a los espirituales había hecho 
de la revolución un cataclismo, y de una victoria política una catástrofe 
religiosa y un estimulante para que el grupo reformista joven, que tenía 
su Rousseau en Ocampo, su Diderot en Ignacio Ramírez, su Danton en 
Altamirano y su Tirteo en Guillermo Prieto, acometiese la empresa de 
descatolizar al pueblo. 

La verdad es que en tres años de lucha espantosa se había veri- 
ficado una transformación. En el mismo campo de batalla en que la 
República se transformó, casi no había habido un rincón en que no se 
hubiese escuchado la prédica exaltada, furibunda pero emancipadora, 
del abogado reformista convertido en apóstol y del oficial reformista 
transformado en tribuno; la iglesia saqueada, el fraile fusilado o afiliado 
en los desnudos batallones de la chinaca, las imágenes de los santos que- 
madas en públicos autos de fe por aquellos iconoclastas exasperados, 
eran espectáculos que habían espantado, conmovido y removido todas 
las almas. ¿Y por qué aquellos santos no se defendían con milagros, se 
decían los indígenas llenos de estupor, como en los días de la conquis- 
ta, cuando habían visto rodar sus ídolos por las gradas de sus teocalis 
incendiados? ¿Y por qué Dios protegía con la victoria a los impíos, se 
preguntaba pensativo el artesano, el doméstico de las agrupaciones ur- 
banas? Y éstos son los argumentos de hecho que siembran en la razón 
del pueblo la semilla de las grandes transformaciones. Furtivamente, 
ese pueblo informe y apenas consciente levantaba los ojos a los ideales 
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nuevos, y la Igualdad, la Libertad, la Solidaridad, que saturaban todos 
los artículos constitucionales, encendían en muchos corazones un nuevo 
espíritu religioso, el culto de otros dioses. Pero a quien se debió el triunfo 
reformista fue a la clase media de los Estados, a la que había pasado por 
los colegios, a la que tenía lleno de ensueños el cerebro, de ambiciones el 
corazón y de apetitos el estómago; la burguesía dio oficiales, generales, 
periodistas, tribunos, ministros mártires y vencedores a la nueva causa. 
Recórranse las nomenclaturas de los directores del movimiento en las 
inteligencias, en los campos de batalla, y se notará esa verdad. La ola 
reformista fue un reflujo hacia el centro. Y fue el resultado total, que el 
rico por amor a la paz, el colono extranjero por amor a las riquezas del 
clero, las clases educadas por amor a las ideas nuevas, las clases popula- 
res por vago anhelo de mejorar y porque la señal de la protección divina 
la veían instintivamente en el triunfo, compusieron una mayoría o neu- 
tral o netamente reformista. Lo que era una minoría al día siguiente de 
la invasión americana, era la mayoría del país la víspera de la invasión 


francesa. 
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La intervención (1861-1867) 


Interior: Tentativas de reorganización frustradas; 
la Bancarrota. Exterior: La Guerra de Secesión; 
la Convención de Londres. Transformación de la 
intervención europea en intervención francesa; 

la Guerra, el 53 de Mayo; Organizase la invastón. 
La invasión triunfante; Puebla; México; los 
invasores establecen una Monarquía; Absoluta 
inanimidad de la empresa; las capitales en poder 
del ejército invasor; el principe Maximiliano; 

el Gobierno Imperial y el Gobierno Nacional; 
Conflicto fatal entre el Imperio y la intervención. 
El Imperio Liberal; Fin del Partido Reaccionario. 
Los Estados Unidos. La tentativa final de 
consolidación del Imperio. Juárez Dictador 
Legítimo. Reconquista del país en 1866; Retroceso 
definitivo de la invasión; Desorganizactón del 
Gobierno Imperial. El último acto del drama; 
Puebla; Querétaro; México. Identificación de la 
Patria, la República y la Reforma. 


México, la ciudad reactora y clerical por excelencia, la que había aplau- 
dido desde sus balcones y azoteas todas las victorias de Miramón y Már- 
quez, la que, en cada una de las fiestas impías de la guerra civil, había 
lanzado a las calles céntricas para arrastrar de las carrozas del triunfador 
y gritar y silbar de entusiasmo, y robar pañuelos y relojes, agitando ca- 
ñas y banderas, a los artesanos y los léperos de sus barrios mugrientos y 
hediondos tendidos a la sombra colosal de los conventos, México saludó 
con una especie de delirio la entrada del ejército reformista de González 


301 


Justo Sierra 


Ortega. Y es que no era una ciudad clerical, era nada más católica, y 
es que la guerra civil había acabado por hacer a todos indiferentes a lo 
que no fuera la paz, porque era la exacción cruel, el producto mezquino 
del trabajo, no ya exigido brutalmente, sino literalmente robado por el 
agente del fisco, y la leva chupadora de sangre plagiando incesantemente 
al hombre válido en la familia y el taller, para lanzarlo al banco de palos en 
el cuartel y a la carnicería del campo de batalla. Paz, clamaban todos, el 
populacho en la plaza y el burgués en el balcón y en la azotea; la paz los 
enardecía, y no sé qué sentimiento de clemencia y concordia que creían 
ver en la sonrisa bondadosa que llevaba estereotipada en los labios sen- 
suales el atildado general en jefe, que con sus palabras, sus ademanes, sus 
saludos, su entusiasmo, electrizaba a todos y trazaba en el ciclo azul de 
aquella mañana tibia de invierno el paréntesis de esperanza y de gloria 
que iba a unir los dos dramas sombríos de la gran tragedia de nuestra 
historia nacional. 

Flotaba en la atmósfera una pálida luz de ensueño; cuantos toma- 
ban parte en aquella ovación, ricos y pobres (los ricos, tentadores de la 
ambición del joven general victorioso, a quien querían inducir a negar 
al presidente las llaves de la República, porque para ellos Juárez, el indio 
Juárez, era la Reforma sistemática, intransigente, implacable, fría, antipá- 
tica; los pobres, azuzados por los jóvenes estudiantes y oficiales, que les 
predicaban en las encrucijadas las más calientes doctrinas socialistas de 
Proudhon y Lamennais y les mostraban en toda su grotesca repugnan- 
cia al fraile francisco conspirando y esgrimiendo el puñal, al mercedario 
arremangándose el hábito blanco maculado de pulque y mole y bailando 
el jarabe en los fandangos del barrio, y al obispo tramando la destrucción 
de la independencia), ricos y pobres creían vagamente que una era para- 
disíaca de libertad, de fraternidad y de bienestar podía abrirse. «¡Quién 
quita que la Constitución sea verdad!» decían muchos en el español pe- 
culiar de nuestro país. 

Pronto pasó aquel espléndido acto de ópera heroica. Juárez llegó, y 
agradable o desagradable, poética o prosaica, aquel indio de pórfido 
y bronce traía la realidad en sus manos; con él era preciso pasar de la 
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ilusión a la verdad. A las primeras horas, saturadas de ideas de concordia 
y perdón, siguieron, con la presencia de los hombres de Veracruz, las 
necesidades prácticas del programa reformista. La guerra civil no había 
concluido; los caudillos reaccionarios estaban en el país; de los sesenta 
o setenta mil hombres armados que señoreaban de un extremo al otro 
del país, campos, caminos y poblaciones, el grupo que había servido al 
triunfo era excesivo para los recursos del gobierno, y o se le licenciaba o 
se dejaba en manos de los gobiernos de los Estados, que se servirían de 
sus contingentes para imponer la ley a la Federación, como siempre había 
sucedido; las numerosas partidas sueltas seguirían amenazando en todas 
partes la propiedad y la seguridad, o engrosarían las filas reaccionarias, 
como sucedió inmediatamente. La prensa de la capital y los Estados, ha- 
ciéndose eco, con exaltación apasionada, de los resentimientos y dolores 
y odios del partido victorioso, casi limitaba sus exigencias políticas a una 
obra de justicia y de venganza, y se hablaba seriamente de levantar cadal- 
sos en las plazas y de transformar al gobierno en un tribunal revoluciona- 
rio. El gobierno tenía otros fines: desembarazar su camino de los hombres 
que sirvieran de pretexto para pedirle incesantemente venganza y man- 
tener en estado de perenne incandescencia a la porción joven del partido 
reformista, llevando de prisa, con energía y firmeza, la obra económica 
de la Reforma, para hacerla irreparable. La realización de la primera 
parte del programa fue dirigida por Ocampo; mientras el ministro de la 
Guerra (González Ortega) tomaba las medidas necesarias para acabar 
con los restos armados de la reacción, Ocampo daba sus pasaportes al 
ministro de España, Pacheco, al Nuncio apostólico y a otros dos ministros 
extranjeros que hicieron cuanto estuvo de su parte para retardar la caída 
de la dictadura reaccionaria. Lo grave en esta medida era la expulsión del 
ministro de España; tras la protesta contra el tratado Mon-Almonte, este 
nuevo acto parecía un reto; España, a pesar de las concienzudas explica- 
ciones del gobierno de México al de Doña Isabel IL, lo consideró como 
un agravio, no como un acto de guerra. Y fue justo; Pacheco no sólo era 
enemigo decidido del gobierno reformista y de todo gobierno democrá- 
tico, sino que consideraba que México, «donde se había perdido toda 
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noción de derecho y todo principio de bien, necesitaba que Europa, 
por medio de una 2ntervención armada, le impusiese la libertad y el orden, sin 
lo cual no tendría fin su vergonzosa historia, escándalo y baldón de la 
humanidad civilizada» (sic). S1 esta medida fue justa, la expulsión de los 
obispos fue prudente; eran merecedores de castigo, en el orden político, 
quienes habían desconocido explícita y públicamente los títulos del go- 
bierno nacional, y era necesario, para evitar que la justicia se volviese 
venganza contra ellos, sacarlos del país; de otra manera habrían tenido 
que ir a la cárcel, al banquillo, al ultraje y a las penas atroces... 

Los hombres de Veracruz no querían el poder; Ocampo renunció, de- 
jando a los nuevos la tarea: Zarco, Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto... 
La Reforma siguió su curso: hubo un momento en que la sociedad sufrió 
intensamente; los ministros consideraban la Reforma como una medicina 
enérgica de que dependía la salvación de la Patria enferma y que urgía 
hacerla tomar, y mucho de verdad había en esta consideración. Pero el 
aparato, los procedimientos públicos de aquella obra magna, encomen- 
dada, por fuerza, a los más exaltados o a los más inhumanos, herían tanto 
los hábitos seculares, los respetos, las ternuras, la santidad de las tradicio- 
nes y de los recuerdos, las supersticiones, sedimento de más de tres cen- 
turias de devoción incondicional depositado en el fondo del organismo 
mexicano, que en lo más íntimo de ese organismo, en la familia, aun en la 
del reformista, en dondequiera que presidía la marcha normal de la vida 
la mujer mexicana, hecha toda de piedad y de dulzura, sin más energía 
que la del amor, ni más reflexión que la que la fe circunscribe y estrecha, 
se sentía el doloroso latido del corazón de la sociedad. Los obispos lapi- 
dados en Veracruz por el populacho, conducido por un demagogo que se 
embriagaba con sus propias frases, los muros de los conventos viniéndose 
ruidosamente abajo al golpe rabioso de la piqueta, los claustros desman- 
telados, las iglesias despojadas de sus sagradas joyas con irreverencia bru- 
tal, violado el retiro sacrosanto de las pobres mujeres que rezaban por sus 
sacrificadores, entrados a saco los archivos, las bibliotecas, los depósitos 
artísticos de la Iglesia, que, en verdad, ni los estimaba apenas y solía igno- 


rarlos, todo contribuía a crear un indefinible malestar. 
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Todo eso lo esperaban, lo sabían los hombres de la Reforma, y pre- 
cisamente por ello se daban prisa; era preciso poner entre la revolución 
triunfante y la reacción posible un muro enorme hecho de escombros 
y ruinas, un foso incolmable de actos irreparables. Y así se hizo lo que 
había que hacer. Pero detrás de estos telones del siniestro aparato de la 
ejecución de la Reforma, el drama verdadero se desenvolvía en la sombra 
de las oficinas: el drama financiero, el programa de reducir a realidad sú- 
bita la confiscación y venta de los bienes eclesiásticos, la nacionalización. 
Lo inseguro de estas adquisiciones, lo precario de las ventas, que en un 
cambio de gobierno podían ser nulificadas, la guerra civil, que continua- 
ba y hacía inexplotables las propiedades rústicas y gravosas las urbanas, 
sometidas a exacciones sin fin, habían depreciado extraordinariamente la 
propiedad del clero; las adjudicaciones hechas conforme a la ley Lerdo, 
las ruinosas hechas en Veracruz, verdaderos regalos, como que en mu- 
chos años no podrían hacerse efectivas según los cálculos más optimistas, 
la habían reducido. La solución del problema financiero, la amortización 
de nuestra deuda extranjera, el sistema de subvención de vías de comunl- 
cación y de empresas colonizadoras, todo lo que se soñaba hacer con la 
fortuna de la Iglesia, resultó un mito. Y como la guerra civil continuaba 
en pie, y como se sentía el esfuerzo del militarismo reaccionario en todas 
partes para tomar el desquite, y era preciso o pagar los ejércitos de la re- 
volución o batirlos, y como urgía cubrir los compromisos de los días críti- 
cos, y los impuestos no producían casi nada, hubo necesidad de vender de 
cualquier modo, pero de prisa y dando ciento por cinco; los reformistas 
adivinaron con admirable clarividencia que sólo así podía operarse la gl- 
gantesca traslación de dominio que premeditaban, que sólo así la harían 
irremediable, creando en torno del programa reformista un infranquea- 
ble reparo de derechos nuevos, de derechos de particulares que se defen- 
derían furiosamente contra las tentativas de restitución; lo adivinaron. Si 
la intervención francesa y su monarquía no sirvieron en último resultado 
más que para consolidar la Reforma, fue precisamente por esta política, 
que parecía llevada a cabo a ciegas y por gala de despilfarro. Lo hubo, 
cierto; pudo hacerse más ordenadamente todo, pera la consecuencia ha- 
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bría sido la misma: era preciso sacrificar lo presente a lo porvenir. La 
solución financiera a la solución económica, y la que se creyó una masa 
formidable de bienes, resultó convertida en seis millones escasos, devora- 
dos de antemano, y que no fueron parte a evitar siquiera la bancarrota. 
Esto no lo entendía, ni lo entendió el público jamás; el gobierno había 
enriquecido a un grupo de especuladores, a quienes luego pedía limosna 
y se la negaba. Los pocos millones de pesos que en efectivo produjeron las 
adjudicaciones, habían sido una molécula perdida en la vorágine; sin el 
recurso de los bienes del clero, el gobierno sólo podía marchar por medio 
de préstamos, Operaciones ruinosas y expedientes de un día para otro, 
al abismo, porque las entradas de las aduanas estaban empeñadas en su 
mayor parte a los acreedores extranjeros, en su menor a los agiotistas; la 
renta interior era nula, de ella disponían los Estados; el gobierno vivía 
con las entradas del Distrito Federal. Y la guerra civil recobraba mayores 
proporciones día a día y las crisis ministeriales se sucedían y nada reme- 
diaban; sobre todas ellas dominaba la palabra fatídica bancarrota, un déficit 
que se acercaba a cinco millones anuales; la imposibilidad de gobernar. 
El Congreso, muy joven, muy apasionado, saturado de exaltación po- 
lítica y de ensueños de instantánea transformación social, se dividió, casi 
desde sus primeros días, en dos partidos que se equilibraban: juaristas y 
anti-Juaristas. Sin embargo, la elección presidencial se había hecho; fuera 
del partido reaccionario, que, naturalmente, se abstuvo, el país capaz de 
votar en colegios electorales de segundo grado (sistema sabiamente adop- 
tado por la Constitución y único posible en pueblos de mayoría analfa- 
bética) había votado, primero por Lerdo de "Tejada (Miguel), luego por 
Juárez, después por González Ortega. En Lerdo veía el país que había 
aceptado la Reforma, el solo hombre apto para organizarla y encontrar 
una solución al problema financiero; en Juárez un hombre capaz, por su 
carácter, de sobreponerse a las tremendas situaciones que se vislumbra- 
ban; en González Orteja un programa posible de ensueños revoluciona- 
rios y de actos generosos. Muerto Lerdo, la mayoría de los votos era de 
Juárez, que fue declarado presidente constitucional; algún tiempo des- 
pués González Ortega, investido de la presidencia de la Corte Suprema 
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de Justicia, fue el vice-presidente de la República. La oposición anti-jua- 
rista no pudo impedir en el Congreso, ni lo quiso de veras, la adopción de 
medidas que atribuían toda clase de facultades al Ejecutivo para salvar la 
situación; llegaron las cosas hasta decretar, en el mes de julio, «que el go- 
bierno federal entraba en el dominio y disfrute de todas sus rentas y sus- 
pendía por dos años todos los servicios de la deuda»; era la consecuencia 
forzosa de la bancarrota. Y si los acreedores extranjeros hubiesen pasado 
por ello, era la única posibilidad de organizar la hacienda y de pacificar el 
país. Pero ese consentimiento no vino; y entonces el problema financiero 
se complicó con un pavoroso problema internacional. 

Hubo días en que la situación del país tomó un carácter atroz; la 
guerra civil asumió un aspecto de rabia y exasperación indecibles. En 
poco tiempo desaparecieron los principales caudillos de la Reforma, 
Lerdo de Tejada y Gutiérrez Zamora, primero; luego, asesinados con 
la salvaje crueldad que denunciaba la presencia o la proximidad del 
hombre que en nuestras contiendas ha personificado más totalmente 
el implacable furor homicida del fanatismo frío, perecieron Ocampo, 
Degollado y un joven todo esperanza, sonrisa, entusiasmo y generoso 
valor, Leandro Valle; la entereza de Ocampo ante la muerte, la abne- 
gación admirable de Degollado, constituyen una perdurable enseñanza 
de moral en acción para los mexicanos. El partido reformista, herido en 
el corazón, contestó a la muerte con la muerte, y el Congreso aprobó 
tremendas leyes de proscripción y de sangre; enterró pladosamente a 
sus muertos y se apresuró a echar la culpa de cuanto pasaba al gobierno. 
Los cambios de gabinete eran frecuentes, las discusiones en las Cámaras 
tumultuosas como las de una asamblea del tiempo de la Revolución; la 
nueva generación reformista tuvo su más vibrante, su más elocuente 
vocero, su aspecto más resueltamente fiero y bravío en Ignacio M. Alta- 
mirano, joven, poeta y tribuno del Sur, y la curul presidencial del señor 
Juárez parecía próxima a quebrarse por las irreverentes sacudidas de la 
oposición parlamentaria. Pero, entretanto, la represión se había organi- 
zado mejor y fueron batidas casi constantemente las fuerzas reacciona- 


rias, que amenazaron un momento la capital de la República y habían 
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intentado dar ser a un gobierno trashumante presidido por don Félix 
Zuloaga y que nadie obedecía, a pesar de que en sus pujos de energía 
llegó en cierta ocasión a destituir a Márquez e investir al español Cobos 
de la dirección militar de la guerra; más terror que los pseudo-ejércitos 
de Zuloaga causaban las innumerables partidas de salteadores capita- 
neadas por Gálvez, Butrón, Cajigas, etc., que robaban, mataban y pla- 
elaban en todas partes. 

El alejamiento del peligro militar inminente permitió al gobierno 
y a los grupos políticos, y pronto a la nación pensadora, fijarse en el 
Exterior; hacía tiempo que se aglomeraba una tempestad en nuestro 
horizonte. Durante nuestra última lucha civil se habían familiarizado 
los gabinetes de Inglaterra, España y Francia con la posibilidad de in- 
tervenir en nuestros asuntos para ponernos en paz por la fuerza, apo- 
derarse de nuestros recursos y pagarse, Inglaterra sus enormes créditos 
por nosotros reconocidos, España sus discutibles derechos, y Francia los 
insignificantes suyos; la actitud de los Estados Unidos había impedido a 
los europeos pasar del deseo al acto. La repulsa al tratado Mon-Almonte, 
que formulaba la tutela de España sobre México, y la expulsión del ple- 
nipotenciario Pacheco, el robo de los fondos de los tenedores de bonos de 
la deuda inglesa, perpetrado por la reacción en agonía, habían llevado al 
estado agudo la impaciencia de los gabinetes de Londres y Madrid. Pero 
no era posible soñar en una acción colectiva por la incompatibilidad de 
miras entre ambos gobiernos; el británico se inclinaba ostensiblemente 
a apoyar a los elementos reformistas; al otro era simpático cuanto a re- 
acción y clericalismo trascendía. Hubo un intermediario, Francia; las 
quejas de esta nación contra México eran nulas; los franceses en México 
habían sacado inmensas ventajas pecuniarias de la Reforma, los mexica- 
nos los trataban con afecto, sus créditos eran poca cosa; sufrían lo mismo 
que los mexicanos las consecuencias de nuestra situación política; los dos 
partidos en lucha, pero sobre todo el reformista, se educaba en los libros 
franceses, y de ellos le venía la aspiración intensa a la igualdad y su saña 
contra los privilegiados; los mexicanos instruidos conocían cien veces 


mejor la historia de Francia que la historia patria. 
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Pero Francia estaba gobernada por un hombre que, bajo el aspecto 
dulce y soñador del iluso, ocultaba, no la voluntad, signo de los grandes 
caracteres, sino la obstinación secreta, síntoma de los temperamentos fa- 
talistas; éste tenía talento, tuvo suerte; Francia, victoriosa y próspera, ejer- 
ciendo una especie de hegemonía continental en Europa, parecía obra 
suya, y pasó por un político de primer orden; los franceses llegaron a 
tener fe ciega en su genio y en su estrella, y al par de los franceses, todos 
cuantos leían francés en ambos mundos. Este hombre, Napoleón el ter- 
cero (nadie sabe por qué era tercero, porque el segundo no había reinado 
un solo minuto), acariciaba el vago ensueño, grandioso y sin contornos, 
de llegar a establecer una especie de solidaridad entre los latinos (no de 
sangre, por cierto, sino de espíntu) en Europa y América y de ser el árbitro 
de esta federación amorfa. 

Claro es que México era el punto de apoyo para esta palanca en Amé- 
rica; aquí era donde debía organizarse el dique a la tendencia, a la do- 
minación universal de la raza anglosajona. Los emigrados mexicanos en 
Europa, que representaban a la sociedad mexicana del mismo modo que 
los guijarros abandonados en las márgenes representan a un río, guiados 
por uno de ellos, que había logrado insinuarse en la intimidad de la familia 
de la emperatriz Eugenia, pudieron darse maña para saturar la atmósfera 
doméstica de Napoleón con datos y súplicas que hicieron creer al fantasea- 
dor coronado que esa empresa era posible, que el pueblo mexicano, agra- 
decido, colaboraría en ella de rodillas. La emperatriz, que quería rescatar 
con su ardiente catolicismo la política del emperador, que, queriendo o no 
queriendo, había desencadenado la revolución unitaria en Italia, entraba 
en las miras de los reactores por odio a los perseguidores de la Iglesia, 
y como se dejaba llamar descendiente de Moctezuma, sentía un insólito 
afán de erigir un trono en México; porque esa era la necesidad suprema 
de la pacificación del país: la monarquía. Y a tal punto habían llegado las 
cosas que los emigrados habíanse fijado en un candidato: el archiduque 
Maximiliano de Austria. Para realizar un sueño, ¿qué mejor que un soña- 
dor? Napoleón había indolentemente asentido y el príncipe austriaco no 
había dicho que no; se conocía que ardía en deseos de decir que sí. 
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Un nuevo personaje entró en campaña por su lado y por su cuenta; 
no era, por cierto, ni del círculo ni de la devoción de la emperatriz, pero sí 
de gran ascendiente en el emperador; era su hermano el duque de Morny, 
hijo adulterino del conde de Flahaut y de la reina Hortensia, mundano 
de alto vuelo, de la raza de los grandes señores a un tiempo libertinos y 
hombres de Estado, que no han faltado en Francia, vorágine insaciable de 
dinero, de placer y de honores, bajo las maneras exquisitas de un príncipe 
muy correcto, muy indiferente y muy elegante. El duque de Morny se 
había puesto en contacto con Jecker, y el enorme crédito de este banquero 
contra México, aunque falso e insensato, le pareció una mina que podía 
ponerse en bonanza mediante una intervención francesa. 

Los Estados Unidos también habían tomado, durante toda la admi- 
nistración de Buchanan, una actitud, si favorable al gobierno constitucio- 
nal, manifiestamente inclinada a intervenir en nuestras cuestiones, y hasta 
sus ofertas de hacerse responsables de nuestra deuda exterior mediante la 
hipoteca de una parte de nuestro territorio, oferta rígidamente rechazada 
por nuestro gobierno, bien indicaba cuál era la tendencia general y expli- 
cable por el estado de perpetua guerra civil en que nos hallábamos. Pero 
ya en el año de 61 se vio bien claro que los Estados Unidos eran un per- 
sonaje obligado a retirarse temporalmente de nuestro drama, y como su 
sola presencia había impedido hasta entonces tomar cuerpo a la intrusión 
europea, ésta pudo verificarse. 

La guerra de secesión, determinada por la coalición de doce Estados 
de la Federación norte-americana que decidieron separarse de los otros 
constituyendo una república aparte, tuvo por causa eficiente una cues- 
tión económica y social por ende; se trataba de fijar las condiciones del 
trabajo humano en las regiones meridionales de la Unión. Desde el Sur 
del Potomac al Norte del Bravo, era, no una opinión, sino un dogma, 
que sin el trabajo servil, sin la esclavitud, era imposible la explotación 
lucrativa de la tierra. Y esto, que los hechos posteriores demostraron que 
era un formidable error, estaba demostrado en concepto de los sudistas 
por la tradición que huía de los fundadores de la esclavitud en aquellas 
comarcas, tradición respetada y sancionada por los autores de la Const1- 
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tución, a pesar de sus ideas humanitarias, y por Washington mismo. En 
los Estados disidentes se atribuía la actitud del Norte, resueltamente hostil 
a la esclavitud, a miras puramente económicas; se trataba de poner al 
Sur, privándolo del trabajo servil, en un estado de inferioridad completa 
respecto del Norte, que en su afán de convertirse en potencia industrial, 
exigía medidas arancelarias proteccionistas que mataban las condiciones 
favorables al desarrollo de la agricultura en el Sur. El problema de la ex- 
tinción de la esclavitud en la Unión norteamericana había ascendido a ser 
problema político, precisamente a consecuencia de la guerra con México, 
que provocó la apasionante cuestión de la extensión de la esclavitud en 
los Estados nuevos, cuestión que Henry Clay aplazó por medio de sabios 
y patrióticos compromisos, que eran treguas en realidad. El gobierno del 
presidente Buchanan, jefe del partido demócrata, inclinado a mantener el 
statu quo constitucional y a dar a los derechos de los Estados una importan- 
cla exagerada, vio formarse la tempestad por el auge mismo de las ideas 
antiesclavistas en el norte y la resolución de resistir en el sur. Después de 
la elección de Lincoln, triunfo señalado de los del norte, dejó a los Esta- 
dos meridionales confederarse y formar el pacto de escisión, sin tratar 
de sofocar la rebelión naciente, sino de orillar a los contendientes a un 
nuevo compromiso. La toma de posesión del nuevo presidente fue la señal 
de la lucha, y el año de 61 puso muy claro ante los ojos de los gabinetes 
europeos este hecho: que la guerra civil, dadas las enormes fuerzas de 
lucha, se prolongaría por muchos años, inutilizando a los Estados Unidos 
para toda grave empresa en el Exterior; que aquélla era la oportunidad 
de paralizar para siempre el movimiento de expansión y absorción de los 
Estados Unidos en la América Latina, y en la lelesia quizás, cooperan- 
do eficazmente a la escisión definitiva; esta cooperación tenía su camino 
marcado: apoyar a los del Sur, proporcionándoles la superioridad maríti- 
ma, que manifiestamente no podían conquistar. Este pensamiento y el de 
la hegemonía latina se avenían perfectamente y se armonizaron en el ce- 
rebro de Napoleón, y como los ingleses creían que su interés consistía en 
detener por un slelo siquiera el desenvolvimiento industrial de la Unión, 
resultaba todo conforme a los proyectos grandiosos del emperador. 
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La suspensión de pagos decretada por el Congreso mexicano e inicia- 
da por el Gobierno en julio del 61 fue el acto que ocasionó, digámoslo así, 
la primera cristalización del designio napoleónico. No sin ciertas dificul- 
tades, más bien de forma que de fondo, la diplomacia francesa logró un 
acuerdo entre Inglaterra y España con Francia, que se formuló en el cé- 
lebre documento llamado «la Convención de Londres» (octubre del 61). 
Con el pretexto de asegurar garantías más eficaces para las obligaciones 
contraídas por la República con los súbditos de las naciones contratantes, 
se decidía que se enviarían fuerzas suficientes a México para realizar este 
designio, protestando que este empleo de la fuerza no envolvía el propósi- 
to de adquirir territorio ni el de influir en el derecho del pueblo mexicano 
de constituirse libremente. 

Había aquí una farsa que rápidamente iba a convertirse en tragedia, 
porque los tres contratantes sabían bien que Napoleón había resuelto de 
antemano sacar avante en México el establecimiento de una monarquía, 
lo que indicaba la falta estupenda de datos con que procedía en la eje- 
cución de sus designios, por lo que jamás acertó en ellos sino en la pro- 
porción necesaria a complicar por extremo la cuestión que se proponía 
resolver. España lo sabía con profunda inquietud e interés, resuelta a no 
oponerse, pero sí a jugar hábilmente en su provecho llegado el caso; In- 
elaterra veía el proyecto con indiferencia y escepticismo: con tal que sus 
intereses saliesen bien librados, pasaba por todo. Y precisamente poco 
después de firmado el Convenio de Londres, su ministro celebraba con 
México un arreglo que, de haber sido aprobado por nuestro Congreso, la 
habría obligado a retirar su firma de la Convención. 

En México no se creyó en la intervención hasta que en diciembre del 
61 se supo la llegada de los españoles y los ingleses a Veracruz, que no se 
juzgó conveniente defender y que fue ocupada por la vanguardia de aquel 
sigular ejército de ocupación, que constaba de unos cuantos marinos in- 
eleses, y franceses poco después, y de algunos batallones españoles. El se- 
ñor Juárez había encomendado la cartera de Relaciones al gobernador de 
Guanajuato, don Manuel Doblado, hombre de un talento ad hoc para en- 
redar o desenmarañar a su guisa una madeja política y que marcó desde 
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sus primeros pasos en este terreno la superioridad de nuestra diplomacia 
sobre la europea, superioridad que no se desmintió un solo instante du- 
rante la lucha con la intervención; los Doblado, los de la Fuente, los Lerdo 
de Tejada mantuvieron ante el mundo, a fuerza de habilidad, de lógica y 
de patriotismo, a la invasión francesa y al imperio, dentro del círculo de 
hierro de un hecho en conflicto con un derecho; el círculo pudo ensan- 
charse, no fue roto jamás. El gobierno explotaba contra la intervención la 
inveterada hostilidad a España, que existía desde los tiempos coloniales, 
que no había muerto en el corazón del pueblo y que el partido reformista 
puso sin cesar en juego en su lucha con el partido conservador, con quien 
la inmensa mayoría de los españoles simpatizó activamente. De aquí no 
venía el rencor instintivo de la clase popular: esta clase se dejaba llevar 
por los partidos de la una a la otra bandera; le eran indiferentes; entram- 
bas significan, exacciones, vejaciones sin fin; significaban el peaje, la alca- 
bala, la leva, el azote y la muerte. Pero, en realidad, a la repugnancia de 
la masa por todo lo que tendía a menoscabar el prestigio del catolicismo, 
hacía contrapeso la hostilidad hacia el español; creemos haber dicho ya 
de qué provenía esto; era una cuestión social, no histórica; el pueblo 1g- 
noraba al español profundamente bondadoso y honrado, que solía surgir 
del grupo de quienes aquí venían sin más recurso que su avidez y el apoyo 
de sus compatriotas, porque se lo ocultaban el español de la hacienda, que 
solía verlo con lástima, pero siempre con desprecio, y que por medio del 
fomento de los vicios sabía reducirlo a la servidumbre de la deuda, y el 
español de la tienda, que no era más que una casa de empeño en que el lépero 
de la ciudad lo dejaba todo en cambio de aguardiente y de pan algunas 
veces, sin rescatarlo casi nunca. Impotentes para sacudir esta tutela, que 
los más elocuentes artículos de la Constitución no habían podido ni con- 
mover siquiera, transmutaban su impotencia en odio, y todavía el grito 
pavoroso de las turbas que sublevó Hidalgo encontraba un eco inmenso 
en las fiestas cívicas al cabo de medio siglo. 

Este sentimiento lo exaltó hasta el paroxismo el gobierno, secundado 
por la prensa reformista, y mientras así agitaba al país, acertaba a ponerse 
en contacto con los comisarios de las tres potencias; pronto se notó que 
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sobre ellos predominaba el español: era don Juan Prim, conde de Reus. 
Rápidamente comprendió nuestro gobierno el inmenso partido que de 
esta circunstancia podía sacarse. Prim, aventurero político de extraordi- 
nario arranque, se había transformado en un héroe en la guerra de África 
y era una especie de divinidad épica para los catalanes, sus paisanos. Te- 
nía su carácter la perenne tensión heroica de los conquistadores del siglo 
XVI, pero, como en ellos, la ambición indefinible, que ensanchaba su hori- 
zonte a medida que avanzaba, no ofuscaba un vivísimo sentimiento de la 
realidad y una pasmosa penetración política, que 1ba hasta la clarividen- 
cia rayana en don profético (véase la carta de Prim al general Salamanca 
antes de abandonar la República, México a través de los siglos, tomo V). Aho- 
ra bien, este Cid campeador a la moderna conocía los asuntos de México, 
pertenecía al partido liberal progresista en su patria, había censurado la 
conducta de los enviados españoles, favorables a los reaccionarios aquí, y 
estaba, por su esposa, íntimamente ligado con una de las pocas familias 
de la alta burguesía mexicana (la aristocracia, que aquí llamábamos un 
poco ridículamente), que no se habían manifestado hostiles al movimien- 
to reformista. A pesar de la sorda oposición del ministerio de Francia, 
Saligny, que conocía el objeto secreto de la participación de Francia en 
la intervención y las combinaciones de M. de Morny, y que personifica 
en esta lúgubre historia uno de los casos más francos de bandidismo di- 
plomático de que hay memoria, Prim hizo ir a los comisarios ingleses, 
de muy buena voluntad, y al cándido comisario francés Jurien, rendido 
a la razón, por un camino que lo llevaba derecho a dar fin a la interven- 
ción por medio de un tratado con Juárez; no existía, afirmaba Prim con 
justicia, más gobierno que éste, puesto que el reaccionario era un grupo 
siniestro que trashumaba, escoltado por una guerrilla, de aldea en aldea 
y de asesinato en asesinato. Así lo reconoció explícitamente Almonte, el 
representante de la emigración mexicana en las Cortes europeas, cuando 
vino a su país, y libre ya de Inglaterra y de España, se hizo proclamar, por 
un cabecilla reaccionario, Jefe supremo de la Nación; el jefe era Zuloaga, y así 
lo manifestó éste; tanto lo era el uno como el otro; Forey barrió todo esto 
brutalmente con la punta del bastón. 
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Tratar con Juárez, arreglar con Doblado los preliminares de un gran 
pacto futuro, mejor dicho, las condiciones en que debía verificarse ese pac- 
to (preliminares de la Soledad), y conquistar la benevolencia y al fin la gra- 
titud de los mexicanos que tenían en algo la dignidad de la patria, fue obra 
de corto tiempo para el conde de Reus. En Europa no se veía con buenos 
ojos el camino que los comisarios habían emprendido; pero Prim y los in- 
eleses, que veían las cosas de cerca, siguieron firmes en su propósito; la lle- 
gada de considerables fuerzas francesas y de los emigrados políticos, hizo 
comprender la necesidad de apresurarlo todo. Almonte traía la autoriza- 
ción de hacer llegar la intervención al establecimiento de una monarquía; 
Prim, juzgando esto un acto de locura trágica, persistía en hacerla llegar al 
reconocimiento pleno de la situación reformista. "Todo lo esperaba de las 
conferencias de Orizaba; Almonte y Saligny se propusieron hacerlas abor- 
tar. La insistencia del gobierno mexicano en exigir que fueran expulsados 
Almonte y sus socios, dado el carácter neutral de que había alardeado la 
intervención, dio pretexto a los franceses para romper sus relaciones con el 
gobierno; Prim y los comisarios ingleses decidieron entonces retirarse, y la 
intervención europea quedó convertida en intervención francesa. 

Fue ésta una obra patriótica de Prim; alejó por muchos años de su 
país, con esta conducta, una gran catástrofe que, a haber vivido, hubiera 
sabido siempre neutralizar cuando ciertos acontecimientos fatales, in- 
evitables, hubiesen tomado forma en las Antillas. Con esa conducta en 
México dio Prim ejemplo de honradez caballeresca internacional, de 
esos que no estaba acostumbrado a ver el mundo. En México se sintió 
el efecto de ese proceder instantáneamente: calló en la exposición de sus 
quejas contra España, calló la prensa, durmió el rencor en el ánimo po- 
pular. Una España nueva se nos había revelado y venía hacia nosotros: la 
España del porvenir. ¿Por qué don Juan Prim no tiene todavía un bronce 
en nuestros paseos públicos, cuando es de bronce la gratitud de nuestra 
patria hacia él? 

Será siempre injusto hacer responsable a un pueblo entero de las fal- 
tas de sus gobernantes; y aunque precisa confesar que el reinado de Na- 
poleón III no fue un accidente, sino el resultado duradero de una grave 
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dolencia social, y aunque contó, hasta en sus postrimerías, con los sufra- 
elos de la mayoría de la Nación, porque le había dado dos de las tres cosas 
que el francés ama más: el orden, que permite el trabajo y el ahorro, y la 
eloria militar, que es la que halaga más la vanidad (la tercera es la liber- 
tad, que permite satisfacer la pasión por la palabra); aunque el burgués y 
el rústico tenían plena confianza en la estrella napoleónica, es indudable 
que la noticia de que la intervención en México quedaba por cuenta ex- 
clusiva de Francia causó allá inquietud y sorpresa; era, manifiestamente, 
una aventura y fue antipática desde que nació; el pueblo es infalible en 
sus presentimientos. Durante la lucha de intervención pudo la noticia de 
los triunfos excitar pasajeros entuslasmos y causar en los débiles alucina- 
ciones febriles, pero la opinión volvía pronto a la inquietud, y la amargura 
final fue consecuencia de más de cinco años de sordo disgusto. 

La obra magna del reinado de Napoleón II, así lo decía, quedó en- 
comendada al plenipotenciario Dubois de Saligny, que obraba de acuer- 
do con Almonte y disponía a su antojo del jefe militar de la expedición 
francesa, Lorencez; ahora bien, el primero, era un bellaco de importancia 
que olfateaba en todo aquello un tripotage de que podía sacar su fortuna; 
Almonte (hijo del gran Morelos), era un ambicioso que había aspirado a 
desempeñar el primer papel en su país, ya en una facción, ya en la opues- 
ta, y a quien sus desengaños personales habían convencido de que sólo 
por la fuerza se podía hacer la felicidad de su patria, imponiéndosela y 
sometiéndola a otra gran nación militar, de la que se constituía en incon- 
dicional instrumento; Lorencez era un correcto oficial cualquiera. Entre 
los tres fraguaron la ruptura de los convenios de la Soledad (que Almonte 
aseguraba, con razón, que serían reprobados por los gobiernos aliados), y 
luego, con un pretexto que por su insubstancialidad espanta, decidieron 
que los franceses (a quienes el gobierno nacional había permitido subir a 
las tierras templadas, mientras se ajustaban los tratados, con la explícita 
condición de que volverían a la costa si no se llegaba a un acuerdo) que- 
darían dueños de Córdoba y Orizaba; el ejército de Lorencez con este he- 
cho no bajó a la costa: lo que descendió mucho más abajo fue la honra de 
su bandera, que no era digno de llevar en la mano. Las tropas mexicanas, 
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a la vista de Prim, se iban concentrando en Orizaba; al verlas llegar, casi 
desnudas unas e irregularmente armadas muchas, el general español las 
comparaba, sofocado de emoción, a las tropas que habían luchado por la 
independencia contra el otro Napoleón en España, y al saber la determi- 
nación de Lorencez, atónito el caballeresco paladín, se dirigió a preparar 
el reembarque de la expedición española en Veracruz. El gobierno espa- 
ñol aprobó su conducta; la habría aclamado con entusiasmo si hubiese 
podido ver claro en lo porvenir. 

Era Zaragoza un joven general formado en la guerra reformista, fuer- 
te y activo como sus conterráneos de la frontera septentrional; ni un estra- 
tegista genial, ni un conocedor de todos los ápices del arte de la guerra eu- 
ropea, pero que sabía admirablemente al soldado mexicano y el inmenso 
coeficiente de resistencia que había en él, y esa era su táctica, y que tenía 
una fe de primitivo, pura, infinita y simple, no sólo en el derecho, sino 
en el triunfo de la patria, y esa era su estrategia. Había reemplazado al 
frente del ejército al general Uraga (que había estudiado sobre el terreno 
a los ejércitos europeos y que tenía en los nuestros una desconfianza in- 
vencible), y desde que se encargó del mando, Zaragoza ni vaciló ni dudó; 
habló, no de vencer o morir como los generales desesperados, sino de 
vencer; dio su palabra fría, calculada, tranquila, de que triunfaría; como 
bueno, cumplió con ella. 

Retrocedió escalón por escalón hasta la Altiplanicie central en los úl- 
timos días de abril, con una fuerza poco mayor que la francesa que le 
seguía, y que forzó, en un combate sangriento, las rampas vertiginosas de 
Acultzingo; se reconcentró en Puebla, y diciendo hacer allí alto, improvisó 
fortificaciones en los puntos que dominan y hacen indefendible la plaza, 
y esperó. El 5 de mayo atacaron los franceses precisamente los puntos en 
que la defensa podía ser más eficaz (las pequeñas eminencias de Guada- 
lupe y Loreto), y después de redoblados asaltos en que el valor temerario 
y la habilidad de marchar y trepar fueron infructuosos para los soldados 
poco numerosos, pero selectos de Lorencez, los franceses, mermados, en- 
sangrentados y estupefactos, tornaron a su campamento de ataque y poco 


después a Orizaba, humillados y furiosos, no contra los mexicanos, sino 
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contra Almonte, que, motu propio (él mismo había preparado los supuestos 
movimientos de Orizaba y Córdoba en su favor), se intitulaba pompo- 
samente «Jefe de la Nación». Por cierto que el presidente Zuloaga, que 
andaba con una guerrilla al mando de Cobos por el Sur, había protestado 
contra tamaña usurpación; él, Zuloaga, sí era el jefe supremo de la Na- 
ción; pronto los franceses vieron claro en toda esta miseria. 

El Cinco de Mayo, por el número de los combatientes y por el resul- 
tado puramente militar de la acción (una retirada en orden estricto para 
esperar refuerzos), no es una batalla de primer orden, ni de segundo; no 
es Platea, es Marathón. Es Marathón, por sus inmensos resultados mora- 
les y políticos: la nación entera vibró de entusiasmo; ignoramos si hubo 
mexicanos a quienes entristeciera el triunfo; creemos que no, en ningún 
partido; ni odio, ni ambición, ni desesperación pudo tener la facultad de 
apagar los latidos de ningún corazón movido por sangre mexicana. Unos 
callarían, otros clamaron en todos los rincones, en todos los ámbitos del 
país; no hubo aldea de indígenas en que no relampagueara la electricidad 
del patriotismo; aquella chispa súbita puso en contacto muchas concien- 
cias dormidas para la Patria, y a todas las despertó. Hubo una Nación que 
resintiera el choque; esa Nación se sintió capaz de supremos esfuerzos. 
En ese minuto admirable de nuestra historia, el partido reformista, que 
era la mayoría, comenzó a ser la totalidad política del país, comenzó su 
transformación en entidad nacional: la Reforma, la República y la Patria 
comenzaron juntas en esa hora de mayo el vía crucis que las había de 
llevar a la identificación, a la unificación plena en el día indefectible de la 
resurrección del derecho. Fuera de esa nueva y definitiva personalidad de 
la patria nada había... átomos errantes, reliquias centrífugas del período 
genésico de nuestra nacionalidad. 

El Cinco de Mayo, conteniendo al ejército francés por un año, per- 
mitió al país organizar la resistencia; podría ésta ser parcialmente vencl- 
da por la evidente superioridad militar de los invasores, pero totalmente 
vencida no, sino con un inmenso ejército de ocupación, y temporalmente; 
con el esfuerzo que la Francia imperial podía hacer no era realizable ni 
bosquejar siquiera la ocupación plena; era segura una lucha decorada de 
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victorias, pero cuyo resultado tendría que ser un gasto moral y material 
irreparable, que colocarían a la nación invasora en un estado de palpable 
inferioridad militar en Europa. 

El Cinco de Mayo hizo perder un año a los designios de Napoleón, 
claramente indicados en su famosa carta a Forey, respecto de los Estados 
Unidos; precisamente en los momentos en que Zaragoza defendía a Pue- 
bla, aparecía en primer término en la guerra separatista Edmundo Lee, 
el soldado genial que había de dar un carácter científicamente grandioso 
a la guerra; el emperador, dueño de México y debelador momentáneo de 
la República, en aquellos momentos desarmada, habría tenido un punto 
de apoyo admirable para aliarse con los sudistas y, con la ayuda, segura 
en aquellos días, de Inglaterra, reconquistar puertos y limpiar de estorbos 
marítimos la comunicación entre los Estados rebeldes y el Océano. Y esto 
era, quizás, la secesión definitiva. El Cinco de Mayo defendió Zaragoza en 
Puebla la integridad de la Patria mexicana y de la Federación norteamerl- 
cana. Servicio involuntario, pero inestimable, que otros servicios de parte 
de los Estados Unidos (ninguno desinteresado), pudieron compensar, mas 
nunca superar. 

Después de su victoria el general Zaragoza, con su ejército reforzado 
considerablemente y llevando a sus órdenes al popular y entusiasta cau- 
dillo del último período de tres años, a González Ortega, se empeñó en 
recoger los frutos del Cinco de Mayo, obligando a los franceses, que se 
habían hecho fuertes en Orizaba, a bajar a la Costa y embarcarse antes de 
que les llegaran refuerzos. La combinación para dominar a Orizaba era 
atrevida y excelente; la fatiga inmensa de las tropas de González Ortega, la 
imprevisión estupenda de algunos oficiales, proporcionaron a los franceses, 
ansiosos de recobrar su prestigio, el modo de sorprender toda una ala de 
nuestro ejército, desalojarla de su posición inexpugnable (el Borrego), y ha- 
cer fracasar el plan de Zaragoza, que abandonó su empresa sobre Orizaba. 

La fiebre de la defensa se iba apoderando del país entero; pero sólo 
la masa pasiva que constituía el fondo de nuestra nacionalidad (mestizos 
e indígenas), masa sin espontaneidad alguna, gracias a tres siglos y me- 
dio de minoría y dura tutela, se dejaba llevar al ejército y aglomerar en 
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el cuartel; no faltaba en ella el deseo de combatir, pero ese deseo no era 
capaz de traducirse en iniciativa: era necesario el modo tradicional, la 
leva. Con ella venía la extorsión en todas sus formas y bajo todas sus fases; 
cada Estado tenía que resolver su problema económico y militar interior, 
darse seguridad, para hacer el trabajo productivo y dar algún valor real 
al impuesto, del que destinaba una parte al tesoro federal. Las bandas de 
forajidos pululaban, proclamando todos los planes y enarbolando todas 
las banderas, desde los grupos considerables que capitaneaba Lozada en 
Tepic hasta los plagiarios y salteadores, que se multiplicaban en el mismo 
Distrito Federal y sus cercanías, y que se rehacían sin cesar al pie de las 
horcas de sus capitancillos. Al pago de las contribuciones, que recorrían 
rápidamente una vertiginosa escala ascendente relacionada con el peli- 
ero día a día acumulado de la invasión, se resistían todos los burgueses, 
hasta los adjudicatarios; y cierto que eran desiguales, arbitrarias, sin base 
posible, y evidente que para recoger un peso se dejaban perder cuatro, y 
palpable que para esas exacciones desplegaban los agentes un lujo de ve- 
jación y de brutalidad comparable sólo al de los agentes de la Convención 
en los días de peligro para la Patria; más dificil es decir si de otra manera 
se hubiese recogido el dinero que se gastaba en fortificar Puebla y México 
y en hacer venir al centro los contingentes de los Estados. 

En plena preparación de la defensa dejó la vida Zaragoza; fue la úni- 
ca deserción del joven mestizo de la frontera, que pasó, en el cariño del 
pueblo, del triunfo al apoteosis; de un héroe hizo la leyenda un dios; la Re- 
pública le tributó honores magníficos: su carro funeral fue una pirámide 
de incienso, de flores y de palmas, sobre la cual fulguraba el ataúd envuel- 
to en la bandera de la Patria; la muerte propicia se encargó de eternizar 
el laurel de su victoria; verde y lozano está aún. 

La invasión francesa se organizaba en Orizaba con Forey y en Jalapa 
con Bazaine; los refuerzos llegaban sin cesar; los convoyes, frecuentemen- 
te desarticulados por las guerrillas, subían en larguísimas líneas las escali- 
natas de la Mesa central; las escuadras francesas se acercaban a nuestros 
puertos en ambos mares, y el oro llovía; los militares sin empleo de la 


reacción vencida, los que no se habían acogido a la amnistía de la Repú- 
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blica, Márquez, cuerpo diminuto que proyecta una sombra enorme sobre 
la historia de aquel período final de nuestras grandes luchas, se movían 
en derredor de los franceses y trataban de formar cuerpos mexicanos 
contra la patria. Forey, militar mediocre, imperialista furibundo, hombre 
solemnemente imbécil, candoroso y decorativo, había venido a dirigir el 
movimiento, provisto de una carta de Napoleón, en que hablaba de la 
necesidad de poner un hasta aquí a la preponderancia angloamericana 
en nuestro Continente, de su decisión de respetar la libertad del pue- 
blo mexicano para constituirse y de mantener incólumes los derechos de 
cuantos legalmente hubiesen adquirido bienes nacionalizados. Este pro- 
pósito era la sentencia de muerte del partido reaccionario y hacía inútil 
la intervención; esa especie de contradicción esencial entre la decisión de 
respetar la Reforma y la de destruir al gobierno, cuya razón de ser era la 
Reforma, bastaba para hacer de la tentativa napoleónica un aborto. 

Después de asegurar sus líneas de comunicación entre la Mesa cen- 
tral y Veracruz, encomendando a un cuerpo de egipcios alquilado por 
Napoleón y al espantable coronel Dupin y su contraguerrilla cosmopo- 
lita de forajidos sin fe ni ley, la seguridad de los caminos, Forey avanzó 
sobre Puebla con más de treinta mil franceses y un grupo de oficiales, 
viejas reliquias del naufragio reaccionario, que, tragando humillaciones y 
desprecios a diario, se habían puesto a sueldo de los franceses, así como 
Márquez y sus chusmas. Puebla no era una plaza fuerte; las fortificaciones 
se habían improvisado, sobre todo en los vetustos y macizos edificios reli- 
elosos en que abundaba la angelo-politana ciudad y que, dado el alcance 
y la fuerza de la artillería rayada, eran más peligrosos para sus defensores 
que para los asaltantes. El ejército que defendía Puebla era una especie 
de asamblea nacional compuesta de contingentes militares diputados por 
la mayoría de las entidades federativas y que rivalizaban de entusiasmo y 
valor. La defensa, que duró dos meses, fue heroica, según las confesiones 
unánimes de los oficiales franceses que han declarado ante la historia; sus 
episodios enorgullecen y conmueven; con ellos puede formarse un devo- 
cionario de mexicanismo épico para preparar a las generaciones nuevas a 
la comunión cívica en la República y la Patria. 
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González Ortega, general improvisado, imprevisor, derrochador y fas- 
tuoso, comunicaba con su ardoroso lirismo un tono muy alto de poema en 
acción a aquel suceso singular en la historia de nuestras guerras. Puebla 
se iba rodeando de un muro de escombros empapados en sangre, y a pe- 
sar de su intrepidez admirable, el ejército sitiador, en principios de mayo, 
estropeado y nervioso, pensaba en levantar el cerco; pero las provisiones y 
las municiones de los sitiados tocaban a su fin; un ejército de auxilio, man- 
dado por el ex-presidente Comonfort, se aglomeraba lenta y prudente- 
mente a espaldas del francés; cuando fue necesario introducir en la plaza 
sitiada el inmenso convoy que se había preparado, fracasó la tentativa y el 
ejército auxiliar fue derrotado y desbandado. Puebla tuvo que rendirse, y 
lo hizo rompiendo sus armas el ejército, declarándolo sus jefes disuelto y 
dándole cita para continuar la defensa de la Patria, y entregándose toda la 
oficialidad a merced del vencedor sin pedir garantías ni aceptarlas, ni con- 
traer compromiso alguno, reservándose entera para el deber. Este acto fue 
analizado y censurado de mil modos; el juicio definitivo lo pronunciaron 
los generales franceses que, ante la rendición de Metz, gritaron a Bazaine: 
«¿Por qué no hicisteis como los mexicanos en Puebla?» 

Se había apurado el esfuerzo para poner a México en estado de de- 
fensa; se había maltratado de un modo indecible a la población por los 
agentes de la autoridad militar, para obligarla a contribuir a la defensa; 
se había hecho gala de llevar a todos sus extremos el cumplimiento de las 
leyes de Reforma, no serena y fríamente, si se juzgaba necesario, sino con 
cierto alarde brutal que lastimaba hondamente el sentimiento religioso 
de la masa social, lo que era insensato. Pues a pesar de esto, las peripe- 
cias del sitio de Puebla habían calentado detal modo el patriotismo, que, 
ante la necesidad de defender a México, hubo una explosión unánime; 
todo el mundo pidió armas; las disensiones se ocultaban avergonzadas 
en la sombra, y fue un golpe de muerte la noticia que circuló de que el 
Congreso iba a cerrar sus sesiones, que el presidente y su gobierno aban- 
donaban a México y que San Luis Potosí estaba declarada capital de la 
República. Fue mala inspiración ésta; México se habría defendido un 
mes; un mes habría gastado Forey en venir de Puebla sobre la capital, y 
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el resto del año en reorganizar su ejército, mientras el gobierno concen- 
traba nuevamente en el Interior los elementos de la resistencia, que, con 
su retirada, iba a diseminar por fuerza. 

La necesidad de hacer crecer día a día el ejército de ocupación, la 
seguridad de no poder conservar una población sino ocupándola militar- 
mente, el inmenso rumor que llenaba la atmósfera del país, que se resistía, 
se defendía y protestaba en todas partes, con el conciliábulo en el salón, 
la conspiración en la ciudad y la guerrilla en todas partes, caracterizaban 
la empresa de Francia; era una invasión para establecer un protectorado, 
según una fórmula de antemano convenida; no era un arbitraje entre los 
contendientes, no era una intervención. 

Para recibir a los invasores en Puebla, en México, se vistió el clero 
sus ropas de gala y entonó, con la voz destartalada de sus dignatarios de- 
crépitos, tembiones e impíos tedeums; el Dios que invocaba el clero lo iba 
a castigar, lo iba a obligar, en plena intervención bendecida e incensada, 
a suspirar por Juárez. De quién sabe dónde, al saber que los franceses se 
aproximaban a México, salieron por las calles, raídas las levitas y satura- 
dos de un descorazonador relente de accesoria, de sacristia, de archivo, 
unos cuantos grupos; eran los ex-empleados del gobierno reaccionario, 
era el partido conservador; no hacía tres años que aquellos hombres pu- 
lulaban en las iglesias y ministerios y, sin embargo, hicieron el efecto de 
espectros; parecían de otro siglo, eran fantasmas que, bajo el ojo desdeño- 
so de los batallones de extranjeros armados para cuidar de la seguridad 
urbana, se reunieron en el zaguán de un edificio público para arrojarse en 
el regazo de Francia y dormir en los brazos de Forey. 

Éste penetró en la capital con su pintoresco y gallardo ejército, al 
son de sus alegres y sonoras fanfarrias, precedido por el fúnebre ejército 
de Márquez, en junio del 63. Millares de curiosos, muy silenciosos, muy 
interesados en no perder una sola de las escenas abigarradas de la gran 
tragedia que adivinaban todos, se amontonaban en las calles, silbando y 
disolviendo clandestinamente los vítores que la policía había organizado 
en los barrios con dos o tres centenares de pilluelos y sacristanes. Los bal- 


cones veían, también callados casi todos, aunque en su mayor parte en- 
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galanados por orden superior; de cuando en cuando un grupo de mochos, 
como el pueblo decía, gritaba y agitaba los pañuelos en alguna casa rica, 
algunos catrines, como decía el pueblo, procuraban embullar aquella re- 
cepción y bosquejar una ovación que abortaba a empellones; y el viejo 
Forey, importante y macizo como un ¿mperator de la decadencia romana, 
creyó que la nación entera se había arrodillado agradecida ante él; las co- 
ronas y las flores que las damas y la policía habían fabricado para arrojar- 
las a los pies del caballo del que iba a México, no a destruir como Cortés, sino 
a construir, según decía en sus pomposas proclamas, ofuscaban al futuro 
mariscal; para él no había ya partidos: la nación se había reconciliado al 
oír gritar al ejército que desfilaba ante el Palacio: Vive l'Empereur!, y en su 
entusiasmo dijo a los mexicanos: «Los propietarios de bienes nacionales 
quedarán en posesión de sus bienes»; «el Emperador verá con gusto que 
se proclame la libertad de cultos». Los hosannas del cabildo eclesiástico 
acabaron en un balbuceamiento de sorpresa y de ira. ¡Para eso venía la 
Intervención! Claro, a eso vino; a hacer definitiva y perenne la Reforma. 

El ministro de Francia, el famoso Saligny, nombró una Junta de 
gobierno compuesta de conservadores rancios, quienes nombraron un 
ejecutivo (el arzobispo de México y Almonte, y Salas), compuesto del 
jefe del clero, de un desterrado que ignoraba su país y de un militar 
cualquiera a quien su país ignoraba. Tras eso y las proclamas en sentido 
católico, que parecían contra-proclamas con relación a las de Forey, se 
nombró una asamblea de notables, como hacían antaño los Santa Anna 
y los Paredes. Muerto Alamán, los hombres de Estado del partido reac- 
tor eran los señores Lares, Aguilar y Marocho; fueron ellos con Almonte, 
el alma de la Junta de notables. Hubo sus deseos de anexión a Francia, pero 
prevaleció la idea de proclamar la monarquía, y como la consigna era 
escoger al archiduque Fernando Maximiliano, que casi nadie conocía y 
que había sido inventado por Hidalgo, prohijado por Gutiérrez Estrada 
y aceptado por Napoleón, este infortunado príncipe fue votado. ¡Quién 
hubiera dicho a aquellos doscientos burgueses, que eran casi todo el par- 
tido reaccionario en México, que componían un tribunal terrible, que 


con la inconciencia de la fatalidad pronunciaba una sentencia de muerte! 


324 


Evolución política del pueblo mexicano 


¡La monarquía en México! A todo el dictamen presentado ante la asam- 
blea de notables por Aguilar y Marocho, hombre inteligente y honrado, 
en quien se unían en peregrina amalgama un fanatismo implacable y frío, 
una vasta ilustración y un punzante humorismo; a todo su laborioso estu- 
dio, que más que a defender la realeza parecía enderezado a resucitar el 
régimen colonial, puede oponerse, para disolverlo instantáneamente ante 
la historia, otro dictamen presentado a Santa Anna por los más concien- 
zudos próceres del partido conservador y que es obra del eminente juris- 
consulto don Bernardo Couto. De él extraemos estos conceptos literales: 
«A los que suscriben parece, fuera de controversia que México no puede 
ser sino una república: sus circunstancias actuales y las que ha habido 
siempre desde la caída del libertador Iturbide; la opinión universal y cons- 
tante que sobre la materia hay ahora y ha habido siempre entre nosotros; 
la ausencia completa de los elementos constitutivos de cualquiera otra 
forma de gobierno; finalmente, el estado mismo de los pueblos que nos 
cercan, todo hace que la sola forma de organización posible en México 
sea la republicana» (Julio de 1855) 

Esto era lo sensato, lo justo, lo cierto; los notables imaginaban que, 
bajo la protección del emperador de los franceses, que los fascinaba, se in- 
vertiría el orden social, político y de las ideas en México; por eso creyeron 
azorados en la posibilidad de un imperio; pidieron inspiración casi todos 
ellos a su sentimiento religioso herido y creyeron que Forey, a pesar de su 
proclama, era un Godofredo de Bouillon y su ejército una cruzada. Nada 
más efímero y más ficticio que todo aquello. 

De la asamblea de notables había resultado la monarquía y una regen- 
cla, compuesta de los señores Almonte, Salas y Labastida; una comisión 
fue enviada a presentar a Napoleón un voto de gracias y a Maximiliano la 
corona imperial. Desde los primeros momentos se vio claro en aquella co- 
media gigantesca: no había intervención desinteresada de Francia entre 
los partidos, había un hecho brutal: la invasión del país, secundada por los 
restos de un partido absolutamente impotente para imponerse a la Na- 
ción y que consentía en ser instrumento de los invasores, que comenzaron 


por burlar sus ideales y quitarle su razón de ser. El fin de esa invasión era 
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convertir el insignificante crédito de Francia contra México en una suma 
enorme por la deuda Jecker y los gastos de guerra, suma impagable que 
mantuviese al flamante imperio bajo la tutela forzosa de Francia, que per- 
mitiese a los franceses explotar las riquezas del suelo invadido y apode- 
rarse de una parte del territorio (Sonora). No había habido voto ninguno 
en favor de la monarquía; el de la asamblea de notables (que lo eran en lo 
particular, no para la Nación, que los ignoraba profundamente y con la 
que no tenían contacto alguno) había sido acordado de antemano en las 
Tullerías; no existió. Con objeto de no dar base a la oposición del cuerpo 
legislativo en Francia, que clamaba contra el gobierno no nacido del su- 
fragio que aquí se implantaba, Napoleón ordenó al jefe de la expedición 
francesa que procurase que los ayuntamientos nombrados por los fran- 
ceses en las poblaciones que ocuparen, expresaran sus votos libremente; ya 
se sabía qué clase de farsa colosal iba a nacer de esta instrucción. No había 
nada; nada más que esta verdad: la invasión iba resucitando al partido re- 
actor, muerto ya, y le daba armas y le facilitaba señorear de nuevo al país, 
y esto ni era viable ni era lo que Napoleón quería. En cuanto a la cuestión 
norte-americana, estaba resuelta ya; el año perdido después del Cinco 
de Mayo, la dificultad formidable de dominar al país derrotado, mas no 
vencido, había impedido a Francia auxiliar a los sudistas y permitido a 
los federales sobreponérseles a tal grado, que la resistencia del Sur, para 
cuantos veían bien, no era más que una cuestión de tiempo y era seguro 
el triunfo del Norte; lo que iba a complicar terriblemente el problema que 
Napoleón creía haber resuelto con un ejército y una carta. De todo ello 
resultaba un embrollo indescifrable. 

La verdad pura era ésta: el gobierno engendrado por el ejército inva- 
sor en la derrota de la República, había nacido muerto, era contradictorio 
consigo mismo; no era un gobierno nacional, porque dependía exclusiva 
y totalmente de un ejército extranjero, ¡y se llamaba soberano! No era un 
gobierno de partido, porque sus palabras eran reaccionarias y sus actos 
tenían por cartabón el manifiesto de Forey, en que declaraba que la na- 
cionalización era sagrada y sería agradable a su amo la libertad de cultos. 
El honrado obispo Ormechea quiso protestar; se pasó adelante. El ma- 
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nifiesto era la constitución del imperio mexicano; y lo que añadía a todo 
obscuridad, incertidumbre e impotencia suprema era que Napoleón, ilus- 
trado por las cartas de los oficiales franceses y por la intensidad creciente 
del primer año de resistencia, indicaba su deseo de tratar, de retirarse, de 
prescindir de la empresa, y tomaba la voluntad nacional, expresada por la 
Junta de notables, como un sample indicio de la opinión del país, como la opi- 
nión capital. Forey, hecho mariscal, y Saligny, que, con las secretas miras 
de negociante, habían dirigido toda la política francesa en México, fueron 
imperiosamente llamados a Francia; esto aterró a los reaccionarios. Sin 
embargo, comprendían que Francia no podía retroceder y que la lógica 
inflexible de su primer error le llevaría a intentar la conquista del país, 
que, de antemano, había Forey declarado imposible. 

Retirado Forey y encargado Bazaine de la dirección del ejército Fran- 
cés, comenzaron en el invierno de 63 las grandes operaciones. Hasta en- 
tonces los invasores se habían limitado a dominar un sector importante 
en las costas del Golfo, la zona de ascención de la "Tierra caliente a la 
Mesa central, el camino entre Puebla y México y un radio lentamente 
prolongado en derredor de la capital. En toda esta región ocupada, la 
invasión manifestó desde sus comienzos de qué medios se valdría hasta el 
fin: desarmar la resistencia por el terror, pacificar por medio de la muer- 
te, limpiar caminos y ciudades por medio de la sangre; la justicia militar 
se encargó de todo este programa como si no hubiese tal gobierno mexi- 
cano, y fue una justicia espantosamente acelerada: las simples sospechas, 
el haber sido guerrillero o amigo de guerrilleros, la fisonomía, una acu- 
sación vaga, muy poco comprendida generalmente por quienes no ha- 
blaban una palabra de español, bastaban para acarrear la muerte. Era 
el sistema de los cruzados anti-albigenses: matadlos a todos, Dios reco- 
nocerá a los suyos, decían sus caudillos; así aquí, era seguro que de cada 
cien ejecutados había un treinta y tres porciento de bandidos; eso basta- 
ba para justificar las cortes marciales: ¿ante quién? ¿ante la conciencia 
humana, ante la justicia divina? El régimen del látigo, frecuentemente 
aplicado a los disidentes en las ciudades, el de las vejaciones infinitas en 
las casas de los lberales, sobre todo, con la cuestión de alojamientos, algo 
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semejante a «las Dragonadas» de Louvois, eran las supremas ventajas 
traídas a la sociedad distinguida de México por la invasión; la sociedad se 
sometía a todo; iba temblando de miedo o de placer a los bailes que la 
obsequiaba la oficialidad francesa, que muchachas y viejas encontraban 
muy elegante y simpática hasta en su brutalidad; ¡no todos eran duques, 
ni todos gentlemen, pero eran franceses! 

La campaña del invierno de 63 a 64 fue rápida y mortal para el go- 
bierno legítimo. El ejército francés, por sí mismo o sirviendo de apoyo a 
los grupos infidentes, que, como ha sucedido casi siempre en los países 
invadidos, habían podido organizarse y que estaban humillados, pero 
armados y pagados perfectamente, logró dominar toda la Mesa central, 
ocupó todas las ciudades importantes del Interior; el ejército republicano 
mutilado, ensangrentado, cortado en fragmentos en desorganización rá- 
pida, se refugiaba en las montañas de Michoacán, de Jalisco, de Zacate- 
cas o se retiraba, casi disuelto, por las grandes pendientes de la Altiplani- 
cie septentrional; los generales republicanos en quienes más se esperaba, 
eran vencidos y Juárez y su gobierno, núcleo y centro de la resistencia 
nacional, que sin ellos habría desaparecido, se encontraban moralmente 
amagados por las peticiones de algunos próceres republicanos, que exl- 
gían la separación de la presidencia a Juárez como única solución posible 
del conflicto con Francia, y materialmente amenazados de muerte por 
Vidaurri en Coahuila y Nuevo León. Lo único que infundía aliento, que 
daba alma a la causa republicana herida de muerte, era la grande alma 
de Juárez, su serenidad estoica, la incontrastable firmeza de su fe, pero 
no de la fe ciega de los hombres sometidos de su raza, sino de la fe clari- 
vidente de los de su raza que ascienden a la civilización y a la conciencia 
libre. Aquel hombre pesaba todas las dificultades, analizaba con pasmo- 
so buen sentido político las condiciones en lo porvenir: aquel hombre no 
dudó ni se engañó. “Todo estaba mutilado, mermado, disminuido en la 
nación; sólo él permanecía intacto; en él la República era incólume. 

Mientras los franceses recorrían el país victoriosos y terribles, vencien- 
do sin cesar y ejecutando sin piedad a los republicanos, exactamente lo 
mismo que habían hecho los Santa Anna, los Márquez y los Miramón, 
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en la capital vencían al partido reaccionario, que no tenía otra razón de 
ser que su clericalismo, que su apego a la Iglesia, que no era reformis- 
ta, porque era católico. Empeñado el gobierno fraguado por el ejército 
francés, como una especie de agente u oficina política, con el nombre de 
Regencia del Imperio, en realizar el manifiesto de Forey en lo que se refería 
a los bienes nacionalizados, los obispos, dirigidos por el supremo jerarca 
de la Iglesia mexicana, el inteligente y batallador Labastida, protestaron, 
el supremo tribunal se negó a marchar en el sentido que deseaba la Re- 
gencia, y de todo ello resultó una especie de golpe de Estado: el arzobispo 
dejó de formar parte de la Regencia, el tribunal supremo fue disuelto y 
al compás de esta batalla se confesaron ante la historia los contrincantes. 
El episcopado dijo: que la defensa de los intereses de la Iglesia era la 
única razón de ser del partido reaccionario, autor de la intervención; que 
las condiciones de la Iglesia eran mejores en tiempos de la República. 
La intervención dijo: que los desiderata del partido clerical pertenecían al 
pasado y no resucitarían jamás; que ese partido era mínimo en el país. La 
causa de la República ante la razón y la historia no necesitaba ya defensa. 

El príncipe Maximiliano, hermano del emperador de Austria, here- 
dero posible del Imperio, candidato efímero al trono de Grecia, casado 
con la hija del rey más respetado de Europa por la superioridad de su 
carácter y por su firme constitucionalismo, y de una princesa de la familia 
de Orleans, de donde le venía su odio secreto contra Napoleón y su devo- 
ción por el ejército francés, había aceptado el trono desde que al iniciarse 
la intervención le fue ofrecido, a pesar de que fingió la resolución de no 
aceptarlo sino con ciertas condiciones. A la comisión que fue a ofrecerle 
a su castillo de Miramar la corona de México en nombre de la Nación, 
representada por sus notables, contestó que el voto de los notables era el de 
la capital, desalre inmenso que aceptó risueña y doblada la comisión mexi- 
cana; el principe esperó un plebiscito que manifestase claramente el voto 
de la nación, lo cual no fue difícil obtener al ejército francés de ocupación. 
La infortunada víctima escogida por los emigrados, por ser el candidato 
que suscitaría menos objeciones en las Cortes, había sido un gobernante 
casi popular en la Lombardía, bajo la dominación de Austria; por actitud 
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más que por convicción, manifestaba ideas liberales, desagradables a su 
hermano, cuantas veces podía; su hermano, por ende, veía con gusto su 
alejamiento de Europa. Napoleón, que conocía las ideas anticlericales 
infundidas o consolidadas en Maximiliano por su esposa la princesa Car- 
lota, que adoraba y admiraba a su padre protestante, y su debilidad de 
carácter, supuso que sería el nuevo emperador un simple instrumento 
en sus manos, un mero agente de la intervención; Carlota, que le indujo 
seguramente a aceptar, era una mujer orgullosa a quien todo papel secun- 
dario incomodaba y aburría, pero que amaba a su marido y era ambicio- 
sa por los dos; excesivamente inteligente y nerviosa, su espíritu adquirió 
una excitabilidad tan profunda desde que comenzó la terrible aventura 
mexicana, que su demencia final no fue más que el resultado de cuatro 
años de tensión neuro-psíquica. 

Maximiliano era, en toda la acepción del término, un aventurero, un 
hombre nacido para las aventuras y a quien no arredraban las empre- 
sas temerarias, sl al fin de ellas vislumbraba un gran resultado en conso- 
nancia con su ambición; era un segundón, como la mayor parte de los 
aventureros, que soñaba con desempeñar un primer papel; lo buscaba en 
Austria en el mundo de las ideas, y por eso era liberal como su suegro; 
México era lo desconocido, era una arcilla intacta aunque maculada por 
las guerras civiles, con la que se proponía hacer un pueblo a su imagen: 
se sentía para eso con valor, con entusiasmo, con inspiración, con el don 
divino de gobernar. Pero lo que iba a hacer era una novela que el destino 
transmutó en tragedia; porque ni era un político ni un administrador, ni 
un soldado; era un soñador, un artista; toda su vida y todas sus inclinacio- 
nes lo denuncian; era un poeta; su sentido práctico era Carlota, él veía en 
todo el golpe teatral, la decoración; siempre pensó en el escenario. Exce- 
sivamente compasivo, pero (esto está perfectamente comprobado) dotado 
de una duplicidad fundamental, no tenía escrúpulo en engañar. Viene a la 
memoria, cuando se analiza la vida de Maximiliano, la rápida psicología 
de Carlos I trazada por Macaulay: «Sería injusto negar a este príncipe al- 
gunas de las cualidades de un buen, de un gran príncipe; escribía y habla- 
ba como los caballeros inteligentes y bien educados; su gusto en literatura 
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y arte era excelente, sus maneras dignas, aunque no graciosas, su vida do- 
méstica sin reproche. La duplicidad (fazthlessness) fue la causa capital de sus 
infortunios y es la mancha principal de su memoria; a ella era impelido, es 
cierto, por una incurable propensión a lo obscure y lo tortuoso. Parecerá 
extraño que una conciencia, que en ocasiones de poca importancia era 
suficientemente delicada, no le reprobase tamaño defecto». 

Mientras recibía de los pueblos dominados por la invasión sendos car- 
tapacios atestados de las actas del plebiscito, Maximiliano convenía con su 
hermano en la renuncia completa del trono imperial de Austria para él y 
sus descendientes, a no ser que se extinguiera toda la semilla archiducal; 
renuncia que dio lugar a escenas desagradables y que el renunciante no 
hizo sin reservas mentales; visitó las cortes europeas y recibió frases de 
estímulo de Napoleón, que ya había dicho que «la expedición de México 
era la página más brillante de su reinado», y que, al prometer a Maxi- 
miliano la ayuda de Francia mientras permaneciese en México, «os doy 
un trono sobre un montón de oro» le dijo. Hubo además un tratado con 
cláusulas secretas y un empréstito por extremo oneroso para el nuevo 
imperio. Maximiliano, después de recibir la bendición de Pío IX y su pro- 
mesa de que enviaría un plenipotenciario para zanjar inmediatamente la 
cuestión eclesiástica, partió para México, dejando a los reaccionarios, que 
habían inventado para él un trono, contentos, despreciados y engañados. 
Después de las dolorosas y solemnes ceremonias de la renuncia y de la 
coronación, pareció medir el abismo donde iba a precipitar su juventud y 
su vida, y en los tres días de soledad en que no quiso ver a nadie, el poeta 


dejó oír este lamento: 


¡Preciso es separarme por siempre de mi patria, 
del cielo de mis dulces primeras alegrías; 
preciso es que abandone con mi dorada cuna, 
ya rotas, las que a ella me unen santas ligas! 

La tierra en que los años rieron de mi infancia, 
y del amor primero sentí el ansia infinita, 


voy a dejar a impulsos de la ambición, que, gracias 
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a vuestro anhelo, el fondo del corazón abriga. 
Queréis con el señuelo de un trono seducirme 
mostrándome las locas quimeras que fascinan. 
¿Debo escuchar el dulce cantar de las sirenas? 
Triste del que en el encanto de las sirenas fía. 

Me habláis de cetros áureos, alcázares, potencia; 
la senda que a mis ojos abrís nada limita. 

¡Preciso me es seguiros allende el Océano, 

de un mundo que yo ignoro a la lejana orilla! 
Queréis tejer con hilos de oro y con diamantes 

la urdimbre ya tan frágil de mi callada vida. 

Pero ¿podréis, en cambio, darme la paz del alma, 
o son, para vosotros, oro y poder la dicha? 
Dejadme ir descuidado por mi sendero obscuro; 
en paz, entre los mirtos, dejad que alegre siga: 

la ciencia me es más dulce y el culto de las Musas 
que el esplendor del oro que en la diadema brilla. 


La fragata Novara lo trajo a Veracruz; en el viaje se ocupó en hacer un 
reglamento económico de gobierno (poseemos el original), y llegó muy 
contento; recibiolo la población con curiosidad, los conservadores 
muy alborozados, y mirados fría y burlonamente por el pueblo; los oficia- 
les franceses y el lugarteniente del Imperio, don Juan Almonte, le presen- 
taron su homenaje. El príncipe pasó rápidamente, saludando mucho con 
su sombrero alto gris, que se hizo popular, y ostentando su gran barba 
rubia, artísticamente rizada y partida bajo la mandíbula corta y la boca 
enferma; su esbeltez, su mirada benévola y clara, gustaron mucho; era 
un simpático en toda la extensión de la palabra, y las multitudes sentían 
esta electricidad. Carlota, muy alta, muy rígida, de mirada inteligente y 
penetrante, parecía más varonil que su esposo; no era simpática; era una 
intelectual, su marido un sentimental. Córdoba, Orizaba, Puebla, fueron 
los nudos de una cadena sin fin de ovaciones; la curiosidad estupenda, el 
deseo de aplaudir lo que halaga los ojos, cierta necesidad de quedar bien 
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ante un príncipe extranjero, la devoción de las multitudes indígenas, que 
vivían todavía a un siglo de distancia de la conquista y para quienes ver a 
un rey era una maravilla, todo dio una expresión extraordinaria a aque- 
llas recepciones en que la clase alta lo dirigió y lo compuso todo con una 
adhesión tan ingenua y tan cursi, que la historia desarruga ante ella su 
faz severa y olvida que la noción de Patria se perdía en esas conciencias, 
confiadas en el milagro de concordia, de olvido y de paz que iba a realizar 
aquel hombre rubio. 

En México el espectáculo fue soberbio; la municipalidad apuró en 
arcos y cortinajes todo su lujo y sus fondos; la ciudad entera tomó parte 
en la fiesta. La aristocracia, que se atavió espléndidamente con un entu- 
slasmo batallador y delicioso, diputó a una gran señora para que leyese a 
la emperatriz un verdadero discurso (obra del señor Arango y Escandón), 
que era un programa de política religiosa; el pueblo, en quien la policía 
había vertido una dosis de delirio extraordinario en las pulquerías, grita- 
ba frenético; la clase media, fría, observadora, miedosa, no creía que du- 
rase aquella ópera. Un centenar de estudiantes gritábamos a grito herido, 
en la plaza principal, mueran los mochos, sin que nadie nos reclamase. 
Todo se perdía en un rumor inmenso de clamor humano, de repiques, 
cañonazos, Músicas... 

Pasaron los meses; las medidas del emperador eran nulas o de poca 
importancia; parecía recogerse, meditar, estudiar. He aquí alguno de sus 
actos: suspensión del bloqueo de las costas mexicanas, que desorganizó 
bastante el plan de la marina francesa; nombramiento de un liberal mo- 
derado para ministro de relaciones exteriores. La exclusión cortés de Al- 
monte de toda dirección política y la de Gutiérrez Estrada, tipo absoluta- 
mente antiguo y caballeresco de la devoción hacia un ideal de ocaso y de 
sepulcro, impresionaron mucho: eran el autor de la intervención francesa 
el uno, y el de la candidatura de Maximiliano el otro. También proyectó 
muchos reglamentos y muchos gastos inútiles; añádase la desaparición 
rápida de los diez millones que del empréstito francés habían quedado a 
disposición del Imperio y tendremos resumida la vida oficial de la monar- 
quía... ¿Qué hacía Maximiliano: se recogía, estudiaba, meditaba? 
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Sin embargo, la situación del gobierno imperial, respecto del gobier- 
no nacional, era incomparablemente mejor: el primero contaba con la 
adhesión angustiosa, pero íntima, de la mayoría de las clases acomoda- 
das, las que ponían sobre la patria sus creencias religiosas, sus intereses 
positivos o sus vanidades pueriles; con la indiferencia de la masa, que 
servía a unos y a otros indistintamente; con la disgregación del parti- 
do reformista, que iba reconociendo un nuevo centro de gravedad, que 
no era el gobierno de Juárez, apenas sentido, casi olvidado; y con la 
inmensa superioridad militar que el ejército francés, le proporcionaba. 
El gobierno nacional trashumante, retirándose, casi fugándose hacia el 
norte, amenazado de cerca por las columnas francesas; los Estados ex- 
céntricos, Yucatán, Campeche, Tabasco, Chiapas, dominados o a punto 
de serlo; el foco firme y sólido de resistencia, lentamente organizado en 
Oaxaca por el más serio de los jóvenes caudillos republicanos, el general 
Díaz, esperando aislado la formidable tormenta que se le venía encima; 
el principal ejército republicano a punto de disolverse en el Occidente 
por la defección de su general en jefe, Uraga, y salvado de la vergúen- 
za y la disolución por el patriotismo simple y puro de Arteaga, que en 
aquella crisis formidable dejaba oír estas palabras al recibir de Juárez el 
mando en jefe del ejército acéfalo: «Para aceptar el poder no consulté mi 
vanidad, sino mi abnegación, proponiéndome sacrificar mi persona en 
aras de vuestro porvenir. La época es aciaga, mas, mi honra en rehenes, 
Jamás permitiré, no sólo depredaciones, pero ni sacrificios estériles. S1 la 
República toda estuviera bajo mi aliento, en este instante estallaría una 
insurrección universal; mas comprendo perfectamente esas sorpresas 
que el espíritu humano sufre por sociedades enteras y en las que necesita 
tiempo para respirar. Su silencio no es la aquiescencia, porque cuando la 
reacción viene, es como un torrente de fuego que lo abrasa todo; por eso 
espero mucho y muy pronto de vosotros; mas, mientras llega vuestro día, 
estad seguro que este ejército que se halla a vuestra vanguardia manten- 
drá el fuego sagrado de la independencia.» Pronunciadas en la hora de 
agonía de la República, a la cabeza de un ejército desorganizado, desnu- 
do, hambriento, rodeado de todas las defecciones, de todas las traiciones, 
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viendo venir una tromba de derrotas, de exterminio y de muerte, estas 
palabras son de las más altas, de las más grandes que han resonado en la 
historia humana. 

“Tres meses después de su llegada, gracias a que le habían abierto 
y limpiado el campo treinta mil franceses y veinte mil infidentes, pudo 
Maximiliano recorrer triunfalmente el Interior; todos los tibios se volvie- 
ron a él, cuantos habían perdido la esperanza se le acercaban; cuantos 
se le acercaban, quedaban seducidos por su liberalismo, por su risueña 
benevolencia. Celebró el 16 de septiembre en Dolores, rindiendo tan pro- 
fundo homenaje a los padres de la patria, que muchos buenos mexicanos 
quedaron fascinados. 

Volvió a México, y bajo la influencia anti-francesa de su secretario 
Eloin, el problema quedó planteado ante él sin solución posible: ¿era un 
emperador de burlas? ¿gobernaba él o el mariscal Bazaine? ¿quién era el 
monarca, Maximiliano o Napoleón? ¿podía durar esto? ¿había medio de 
transformar esta ominosa situación? ¿eran compatibles la absoluta supre- 
macía militar de Francia y un gobierno libre? 

La solución del problema imperial parecía ser ésta: apoyar al imperio 
sobre un partido nuevo, bastante fuerte para hacer inútil la ocupación 
francesa. ¿Qué elementos debían formar ese partido? El príncipe había 
observado y meditado; para él, y con justicia, fuera del grupo reformista 
no había elementos políticos vitales en el país. Los nombramientos de 
Ramírez, y luego de un moderado juicioso e inteligente, Escudero y Echa- 
nove, y de un radical, Cortés Esparza, para componer el nuevo gabinete; 
la presidencia del Consejo de Estado, dada al señor Lacunza, y un grupo 
de liberales jóvenes y reformistas exaltados, llamados a formar parte de 
ese Consejo, fueron la señal clara de la nueva orientación. 

¿Por qué esos buenos republicanos y reformistas de honradez y de 
talento prestaron su adhesión al imperio? Su educación de abogados, 
de ingenieros, de estadistas, la habían hecho o en Francia o en libros 
franceses; como buenos franceses mentales, su fe en la infalibilidad fi- 
losófica de Francia y en la inmortalidad del poder militar de Francia 


era inmensa; y como buenos franceses actuales, su ciega confianza en 
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el talento y en la autoridad de Napoleón corría parejas con la de casi 
todos los hombres de Estado europeos en aquellos días. Así dispuesto 
su ánimo, creyeron que la República de Juárez había muerto o que, si 
resucitar pudiera, sería únicamente por la acción directa de los Estados 
Unidos, lo que les espantaba profundamente. De esta creencia pasaron 
a la necesidad de aceptar la situación con este fin: salvar del naufra- 
gio de la República la Reforma primero, la Reforma a todo trance; 
Maximiliano estaba resuelto a ello, precisaba ayudarle. A seguida era 
conveniente acabar con la necesidad de la ocupación francesa una vez 
salvada la Reforma. Para ello era indispensable consolidar el imperio, 
y Maximiliano les demostraba elocuentemente esta necesidad. Y como 
ninguno de ellos (todos conocían bien la historia de su país) creía posl- 
ble la duración de la monarquía, reservaban para el fin de la interven- 
ción un arreglo nacional que produjese la resurrección de la República 
sobre amplias bases definitivas, y Maximiliano estaba perfectamente 
de acuerdo en este programa; tampoco él creía en la monarquía, sino 
como un régimen provisional. A todo esto hay que añadir el ascendiente 
personal que el príncipe ejercía sobre sus interlocutores. Esta es la ex- 
plicación racional de la aglutinación de una buena fracción del partido 
reformista en derredor del trono; es algo parecido a lo que sucedió con 
los revolucionarios y Napoleón a principios del siglo. 

El que esto escribe, por personalísimas razones, siente grave pena al 
confesar que, cuando se compara la conducta de quienes así se enga- 
ñaron, con la de los que resistieron a todos los halagos, exponiéndose a 
todos los peligros y sometiéndose a todos los sacrificios, permaneciendo 
sencillamente fieles a su bandera y a su religión política, resulta ésta tan 
superior moralmente a aquélla como lo es en el orden intelectual la ver- 
dad respecto del error. 

Los hechos vinieron a reafirmar en sus propósitos a cuantos habían 
contribuido a la formación del imperio liberal, de la monarquía democrá- 
tica como solía decir Maximiliano. La victoria, con las alas empapadas, 
¡ay!, en sangre mexicana, retiraba casi por todo el ámbito del país el cír- 
culo de acción del imperio; perdidos Tamaulipas, que Dupin martirizaba 
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con sus hordas vandálicas; Coahuila y Nuevo León, de donde Juárez y 
el gobierno se retiraban; deshecho en Majoma, en una triste batalla, el 
ejército que servía de égida al trashumante presidente; desbaratada en 
el sur de Jalisco la fuerza de Arteaga, y extinguida en apariencia la re- 
sistencia allí y en Milicoacán; en Oaxaca, debelado, más por la presión 
de las divisiones francesas sobre el grupo republicano, casi moralmente 
disuelto, que por efecto de los combates, el último gran baluarte de la 
República armada, parecía que el año de 65 sería el de la consolidación 
del imperio y el fin forzoso de la intervención, que los funcionarios refor- 
mistas hostilizaban cuanto podían, con poca cordura acaso. Y al compás 
de estos señalados triunfos el emperador desenvolvía su programa refor- 
mista; comprometido a hacerlo con Napoleón, no habría necesitado que 
esta promesa lo estimulara; Maximiliano, ya lo hemos dicho, era tenido 
por liberal y aun afiliado en las logias francmasónicas, poco devotas a la 
preponderancia de la Iglesia. Los reaccionarios, con todo, esperaban de 
él un acuerdo con el Papa y suponían que nada se haría sino mediante 
un concordato; sólo un viejo veterano intransigente de las revueltas cleri- 
cales, el padre Miranda, no se engañó: Maximiliano es peor que Juárez, 
solía decir. El inflexible Pío IX, bajo el influjo insensato de los obispos 
mexicanos, encontró el medio de precipitarlo todo, enviando al empera- 
dor un Nuncio sin facultades de ninguna especie para transiglr respecto 
de la nacionalización de los bienes eclesiásticos y con una lista de exigen- 
cias que colocaban al nuevo imperio en muy inferior condición respecto 
de la Iglesia que la de los virreyes. Maximiliano tomó una actitud resuelta, 
aplaudida al unísono por los reformistas y los franceses; después de una 
breve y terrible lucha diplomática con el Nuncio, declaró que tenía de- 
recho al patronato eclesiástico como los reyes de España, que la religión 
católica era la del Estado, pero que los cultos serían tolerados amplia y 
francamente, y encomendó al Consejo de Estado la revisión de todas las 
operaciones de desamortización, y nacionalización practicadas desde 56, 
con objeto de invalidar las ilegales. Esto, que era la sanción definitiva de 
la Reforma, pero que inquietó profundamente a los adjudicatarios, como 


lo observaba juiciosamente la emperatriz, fue la sentencia de muerte del 
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partido reaccionario. No considerándose capaz de impedir por sí solo que 
la Reforma se consumase, había acudido al auxilio de Francia y había 
transformado radicalmente las instituciones del país, a costa de un mar 
de sangre mexicana. Y Francia y el imperio de consuno habían declarado 
legalmente consumada la Reforma; ya no podría jamás volverse sobre 
ella; la Nación la había fundado en medio siglo de incesantes luchas, la 1n- 
tervención la consolidaba, reconociendo completamente su identificación 
con las necesidades y los intereses del pueblo mexicano; como que era el 
corolario forzoso de la independencia, como que era, en el orden social, 
el fin del régimen colonial. 

El partido que luchó con la Revolución desde que se inició en España 
en 1813, desde antes quizás, desde los tempos de Carlos III; el que fue 
en México, primero colonial, conservador intransigente luego, después 
conservador constitucional y, cuando el partido reformista conquistó de- 
finitivamente el poder, a seguida de la invasión americana, que mostró la 
disolución íntima del clero y el ejército, reaccionario absoluto, este partido 
cesaba su vida política en la historia de nuestro país; el germen de muerte 
que llevaba en su incompatibilidad con la atmósfera de su siglo, produjo 
su resultado postrero; cayó muerto para siempre a los pies del hombre a 
quien había casi divinizado, a pesar de que remarcaba con sorpresa que su 
corona no estaba rematada por la cruz, sino por la piña, el fruto simbólico 
de la riqueza tropical. El error inmenso de la entidad política que moría 
consistió en creer que, porque la masa social era en México católica, ha- 
bía de consentir en hacer del catolicismo un instrumento de dominación 
política; mientras la Reforma respetase la libertad de conciencia y no se 
inmiscuyese ni en el dogma ni en el santuario, lo demás podía no serle 
indiferente, pero resueltamente lo posponía a la paz y al fin de las guerras 
civiles. Esto jamás lo supieron ver los reaccionarios, y por eso merecieron 
que, al caer mortalmente heridos más allá del muro de la traición a la pa- 
tria, el hombre de quien esperaban un milagro les diese el tiro de gracia. 

Pero al morir los reaccionarios arrastraron consigo al que fue a un 
tiempo su verdugo y su víctima. Porque entonces se vio claro el estupendo 


contrasentido de la intervención y el imperio; este régimen se había in- 
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ventado para hacer cesar la guerra civil, y había matado más, incendiado 
más y amontonado más ruinas en tres años de guerra que los combatien- 
tes de medio siglo de discordias intestinas; se había inventado para crear 
una hacienda pública que respondiese a Europa de la deuda con ella 
contraída, y la deuda había subido a una suma vertiginosa y Napoleón in- 
sistía en recoger en prenda, no en pago, el monopolio de la explotación de 
Sonora; se había inventado para apoyar a un verdadero partido nacional, 
como si un ejército extranjero hubiese servido nunca para esto, y Maxi- 
miliano trató de formar ese partido precisamente para desembarazarse 
de ese ejército. Ahora bien, ese partido estaba formado ya con un grupo 
militar, incapaz de mantenerse dueño del país una vez retirados los fran- 
ceses; con la mayoría de los propietarios, cada vez menos creyentes en la 
consolidación del imperio; con los reformistas, que habían cambiado, no 
de bandera, pero sí de águila; este grupo ni era de acción ni tenía raíces 
en las masas, de donde salen los ejércitos y los triunfos; servía para legislar, 
era inútil para luchar; tal era el nuevo partido, el partido imperialista; mu- 
chos reaccionarios quedaron dentro de él por hábito de sumisión, por fa- 
natismo monárquico o por adhesión profunda y personal a Maximiliano. 

Entonces se supo que la guerra de secesión en los Estados Unidos, que 
se juzgaba que podría prolongarse uno o dos años más, había terminado 
con la rendición de Lee, de Johnston, la toma de Richmond y la captura 
del presidente rebelde; súpose que Lincoln había sido impíamente asesi- 
nado, pero que el que entraba en su lugar en la presidencia era, tanto o 
más que el gran presidente mártir, un amigo activísimo de los republica- 
nos en México, y, con un poco de perspicacia, se veía surgir la dificultad 
suprema; alguien dijo que al saber Maximiliano la noticia del fin de la 
guerra de secesión, exclamó: «Es el fin del imperio». 

Era el fin del imperio; porque si la resistencia quebrantada, desarma- 
da, aniquilada, casi obligaba a Francia a mantener un ejército en México, 
¿qué sería en caso de guerra con los Estados Unidos, que tenían en aquel 
momento centenares de miles de hombres sobre las armas? ¿En dónde 
encontraría recursos Francia para hacer frente a tamaña emergencia 


cuando necesitaba toda su fuerza en Europa, en donde la desorganiza- 
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ción de la antigua confederación germánica amenazaba ya con una de las 
crisis más temerosas y sangrientas del siglo? Sin la complicación europea, 
Francia no habría tenido una guerra con los Estados Unidos, segura de 
tener como aliada a Inglaterra; pero con esta complicación todo se volvía 
difícil por extremo, imposible en realidad. 

El año de 65, que había comenzado con la pacificación del centro del 
país, con la adhesión al imperio de cuantos creyeron en su consolidación, 
de cuantos ponían la garantía de sus intereses materiales por encima del 
interés de la patria, de cuantos el prestigio militar de Francia y el terror de 
la intervención americana ofuscaba, fue el año de prueba; quedó compro- 
bado, en el apogeo del triunfo y de la fuerza, que el imperio era imposible. 
La resistencia, persistente en todos los ángulos del país y que millares de 
ejecuciones no bastaban a dominar, tomaba repentinamente en Michoa- 
cán, en Sonora y Sinaloa, en el Este de la frontera septentrional, propor- 
ciones de incendio que sólo se sofocaba en apariencia con nueva sangre, 
con nuevos gastos. Y he aquí cómo se presentaban las cosas al mediar el 
año: el país seguía inundado de guerrillas, la resistencia pulverizada lo 
llenaba todo; la resistencia del espíritu público se reorganizaba y crecía 
gigantesca; los ex-reaccionarios descontentos, aunque encadenados al im- 
perio; los intereses creados por la Reforma, profundamente hostiles a la 
revisión general; los propietarios, pasando rápidamente de la desconfian- 
za a la seguridad de que Francia no acabaría su obra, procurando salirse 
de la casa en ruinas de Maximiliano, y el partido de acción alistándose 
para volver a la lucha, contando, casi siempre, con la tolerancia benévola 
de las autoridades nombradas por los ministros reformistas del imperio. 
El general Douay, el más respetable de los oficiales franceses que vinieron 
a México, resumía la situación así: «La organización política establecida 
por el gobierno imperial, no ha producido hasta hoy resultado alguno. 
La tranquilidad que reina en ciertos departamentos no es sino aparen- 
te y solamente debida a la ocupación francesa. Los partidarios sinceros 
del gobierno son muy pocos. En el estado actual de los ánimos, es inútil 
esperar ayuda de nadie, cualquiera que sea el partido a que pertenezca» 
(agosto de 65). 
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Maximiliano tenía que contentarse con ser un emperador decorativo, 
un emperador que hacía leyes, códigos, discursos, y decretaba condeco- 
raciones y fiestas; seguía su obra reformista, y en las instrucciones dadas 
a la comisión encargada de negociar un concordato con el Papa se exigía 
de éste la sanción de toda la Reforma, supresión de fueros, secularización 
del estado civil, etc. Su empeño en manifestar su gratitud a los indígenas, 
cuya pasiva adhesión a sus curas y a cuantos les ofrecían redimirlos del tri- 
buto y de la leva confundía Maximiliano con la adhesión a su persona, lo 
llevó al socialismo de Estado, y decretó la redención de los siervos de las ha- 
ciendas, de los peones, en una ley inejecutable, por desgracia, pero anima- 
da de un admirable espíritu de equidad. En todo lo demás era un simple 
tutoreado de Bazaine; dueño éste del ejército y dueño de la hacienda (que 
había sido imposible organizar, a pesar de los financieros que enviaba 
Francia), puesto que a cada momento el imperio recurría al tesoro francés 
para vivir; sin más esperanza que el producto de los empréstitos fran- 
ceses, hechos en condiciones formidablemente onerosas y que hubieran 
matado con el hambre al imperio si la República no lo hubiese matado 
con el rifle, el tutor exigía sin cesar a Maximiliano que economizase, que 
organizase un ejército, porque la retirada de Francia se acercaba, y que 
cambiase su gobierno, cuyo personal creía Bazaine profundamente hostil 
a los franceses, y no sin razón. Este matre du palais del pobre emperador 
famnéant obraba por órdenes expresas de Napoleón, pero estas órdenes las 
ejecutaba con un espíritu tal, que la humillación del monarca mexicano 
no conocía límites. 

Empeñada Francia en obtener de los Estados Unidos el reconoci- 
miento del imperio antes de retirarse, una columna francesa ahuyentó al 
gobierno nacional de Chihuahua y lo obligó a situarse en la frontera (Paso 
del Norte); el objeto era demostrar en Washington que nuestro gobierno 
republicano no existía, y, dando por cierta la desaparición de Juárez del 
territorio nacional, Bazaine obligó, puede decirse, a Maximiliano a dar 
la famosa ley draconiana, como él mismo la llamaba, del 3 de octubre, 
que inicuamente aplicada en Michoacán, hizo sus primeras víctimas en 


Arteaga, un espartano puro, y en sus heroicos compañeros; de ese modo 
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pensaba el incurable iluso de Miramar establecer las bases de un convenio 
con Juárez, que era su obsesión. 

Juárez, que había procurado, sobreponiéndose a dificultades inmen- 
sas, guardar el contacto con todos los jefes republicanos del país, acabó 
en los últimos meses del 65 su período constitucional; sus facultades 
omnímodas no podían llegar al extremo de prorrogar legalmente lo que 
no existía legalmente una vez terminado el mes de noviembre, fueran 
las que fueran las deficiencias legales y personales del vicepresidente de 
la República (González Ortega, presidente de la Corte de Justicia, que 
vivía en los Estados Unidos). Los momentos eran críticos, la separación 
de Juárez en ellos equivalía a deshacer el núcleo de la resistencia; era el 
suicidio de la República; entonces salió de la ley el presidente y entró 
en el derecho; sacrificó la Constitución a la patria e hizo bien; la gran 
mayoría de los republicanos aplaudió este acto de energía que transmu- 
taba al presidente en dictador, en nombre de los más sagrados intereses 
de la República. 

He aquí los hechos generales que dominaban y dirigían la situación 
en los comienzos del 66: 1” La incomprimible y creciente resistencia mo- 
ral de la mayoría de la sociedad al régimen nacido de la invasión francesa, 
que para muchos apareció como una solución, que para todos resultaba 
una complicación; la indomable y creciente resistencia armada de la ma- 
yoría de los hombres de acción, resistencia que había sobrevivido a un 
programa de represión verdaderamente aterrador, llevado a cabo por los 
invasores, y que surgía de los Estados de la periferia del país, más templa- 
da y vigorosa que nunca. 2” La actitud de los Estados Unidos: el ejército 
triunfante pedía la guerra contra Francia en México; el general Grant 
sostenía la necesidad de venir inmediatamente en auxilio de la Repúbli- 
ca; la parte del ejército licenciado quería invadir nuestro territorio por 
su propia cuenta, peligro más terrible que el de la invasión francesa. El 
gobierno americano contenía estos pujos de conquista sajona y se valía de 
los medios diplomáticos para obtener la desocupación pronta de nuestro 
territorio por el ejército francés; servía así el magno interés económico 


de que dimana la doctrina de Monroe, no permitir la preponderancia de 
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una nación europea en América, para permitir a la Unión ser dueña de 
los mercados latino-americanos. Con la contra intervención diplomática 
del gabinete de Washington, los Estados Unidos nos pagaban el inmenso 
servicio que les habíamos hecho impidiendo con nuestra resistencia, en 
62 y 63, que Francia, y probablemente Inglaterra, se aliasen con los con- 
federados e hiciesen indefinida la guerra de secesión. 3 La actitud de Napo- 
león. La oposición que la minoría disidente en el cuerpo legislativo hizo 
siempre a la expedición de México, preocupaba mucho al emperador, no 
porque aquel ínfimo grupo de elocuentísimos liberales pudiese estorbar la 
marcha de su política, cambiando algún voto del parlamento, sino porque 
la sentía apoyada en la opinión casi unánime del país, lo que debilitaba 
las raíces profundas del régimen imperial. Así es que, a pesar de ponderar 
los voceros del gobierno en las cámaras las ventajas de la intervención, las 
promesas de retirar el ejército francés, en breve término, solían acentuarse 
más y más con aplauso de todos los representantes, lo que era muy signi- 
ficativo. Pero lo que no permitía a Napoleón tergiversar sobre este, punto 
era la combinación, trágicamente fatal para el facticio imperio mexicano, 
de la actitud de los Estados Unidos y la crisis europea. El gabinete de 
Washington siempre había reconocido al gobierno del señor Juárez como 
el solo legítimo; el parlamento federal siempre había manifestado con sus 
declaraciones sus simpatías por los republicanos de México, y la preten- 
sión del gabinete de las Tullerías de que la Casa Blanca reconociese al 
imperio como condición previa a la desocupación, pareció una verdadera 
locura. Las órdenes del gobierno de Johnson permitiendo a los republica- 
nos de México proveerse de elementos de guerra en los Estados Unidos, 
comenzaron a producir el armamento de la resistencia nacional, hasta 
entonces casi inerme, y las notas diplomáticas de Mr. Seward, el secreta- 
rio del Exterior de Lincoln, heredado por Johnson, fueron pasando, desde 
el siguiente día de la conclusión de la guerra civil hasta el embarque de 
los franceses, por un diapasón tal de indicaciones, exigencias puras y exl- 
gencias conminatorias para obtener la promesa de la desocupación, para 
señalar sus plazos, para abreviarlos, para impedir que, disimuladamente, 
una parte del ejército francés quedara al servicio del imperio, que pue- 
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de decirse que Mr. Seward gobernó los movimientos de la intervención 
de México durante el año de 66. Y es que sus reclamaciones coincidían 
con las peripecias angustiosas de la cuestión austro-prusiana. Embargado 
Napoleón por su odio a los tratados antinapoleónicos de 1815, resuelto a 
destruir esta base del equilibrio europeo permitiendo a los elementos na- 
cionales disgregados unirse en naciones por medio de la alianza con Fran- 
cia y del sistema plebiscitario, a pesar de las advertencias clarividentes de 
Thiers, nunca consintió en creer que la unidad italiana, y su consecuencia 
la unidad alemana, forzosamente se organizarían a expensas de Francia y 
contra ella. Al contrario, seducido por los proyectos de Bismarck, a quien, 
sin embargo, tenía por un iluso, permitió la unión de Prusia e Italia contra 
el Austria, la disolución de la confederación germánica, y, como estaba 
resuelto a hacer el papel de árbitro, necesitaba concentrar sus fuerzas. 
Desde octubre del 65, quedó irrevocablemente decidida la desocupación 
de México; a medida que los acontecimientos de Europa se desenvolvían, 
esta decisión tomó el aspecto de un apremio. Cuando estalló la guerra 
entre Austria y Prusia, que en julio del 66 terminó con la fulminante sor- 
presa de Sadowa (todos esperaban que la guerra se prolongaría mucho), 
Napoleón, que quiso tomar el papel de mediador, se encontró con una 
declaración de su ministro de la Guerra, Randon, que afirmaba que «por 
haber desorganizado la guerra en México al ejército francés, no se podían 
movilizar sobre el Rhin cincuenta mil hombres». El primer resultado ge- 
neral de la expedición de México fue una Francia burlada. 

Entonces comenzaron las comunicaciones premiosas de Napoleón a 
Bazaine. «Termine usted de un modo o de otro los negocios de México. 
He dicho a la emperatriz Carlota que me era imposible dar a México ni 
un escudo ni un hombre más». ¿Y qué hacer con Maximiliano? La idea 
capital de Napoleón era ésta: hacerlo abdicar, y hada ella orientó toda la 
política de la invasión en pleno retroceso: ¡llevarse a Maximiliano entre 
los bagajes del ejército francés! En realidad, así había venido. 

Preciso es convenir en que una guerra con los Estados Unidos no fue 
nunca motivo de temor serio para Francia, porque ni creyó en ella, ni su 


ciega confianza en su poderío militar la permitía darle excesiva importan- 
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cia; los documentos publicados lo prueban. Esta complicación fue para 
los franceses motivo de aprensiones, de inquietudes y de apuros cuando la 
crisis europea les demostró que sería insensato un conflicto que los obli- 
garía a distraer la mayor parte de sus recursos aquí: Bismarck, más bien 
que Seward, tenía la clave de la cuestión mexicana. 

Y era de ver cómo, cuando la desocupación fue irrevocable decreto de 
la voluntad del César francés, las explicaciones sobre la actitud de Francia 
en México menudearon; nunca se había querido imponer aquí un go- 
bierno; los mexicanos, espontáneamente, habían escogido la monarquía 
y Maximiliano, etc. Menudeaban también los proyectos: convertir al im- 
perio mexicano en una federación de cuatro o cinco grandes entidades, 
bajo la hegemonía de Maximiliano; hacer abdicar a éste y convocar una 
asamblea, ante la cual se demostraría que las intenciones de Francia ha- 
bían sido puras, que el pueblo mexicano volvía a la plenitud de su dere- 
cho, etc. “Todo esto resulta de las cartas que Napoleón escribía a Bazaine. 

Mientras así se desenvolvía la comedia de enredo de la diplomacia y 
la política, los acontecimientos seguían su ineluctable curso. 

En los primeros meses del 66, el Norte estaba incendiado ya; en Ta- 
maulipas las guerrillas, reuniéndose y formando fragmentos considera- 
bles de futuros ejércitos, amagaban “Tampico y las comunicaciones con 
San Luis; en la línea del Bravo, y teniendo por objetivo principal la reocu- 
pación del Saltillo, Monterrey, y sobre todo Matamoros, infructuosamen- 
te atacado, se constituía un grupo considerable a las órdenes de Escobe- 
do; una fracción de este núcleo del futuro ejército del Norte, obtuvo una 
brillantísima victoria sobre los franceses en Santa Isabel, y aunque tuvo 
luego que retroceder a la línea fluvial de la frontera, aquel combate había 
marcado la nueva faz de la lucha. Ya mejor armados los republicanos, la 
brega con los invasores comenzaba a ser menos desigual y su atrevimiento 
crecía; en junio, en Santa Gertrudis, logró Escobedo desbaratar comple- 
tamente una columna que salía de Matamoros para Monterrey custo- 
diando un importantísimo convoy; Mejía, el famoso general indígena de 
la reacción, el más convencido, el más leal y el más bravo de los capitanes 
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en julio y agosto los republicanos, pisando los talones de la invasión, ocu- 
paron Tampico, Monterrey y el Saltillo, amagando San Luis; desde antes 
el señor Juárez se instalaba definitivamente en Chihuahua, valientemente 
reconquistada por Terrazas y Sóstenes Rocha; en el Estado de Durango 
se rehacían considerables masas de combatientes, que dominaron la ca- 
pital cuando los franceses se vieron obligados a abandonarla. En Sinaloa 
y Sonora, la campaña, comenzada en 64, había sido terrible; desde que 
se inició con la primera tentativa de los invasores para apoderarse de 
Mazatlán, intrépidamente rechazados por Sánchez Ochoa (mayo del 64), 
hasta la derrota de los franceses e imperialistas en la batalla de San Pe- 
dro (diciembre del 64), que puso de relieve ante la República la noble y 
erande figura espartana de Rosales, los empeños de ocupación se habían 
limitado a un corto radio; con los auxilios que las numerosas hordas de 
Lozada proporcionaron a los franceses, y los restos que las antiguas fac- 
ciones reaccionarias pusieron a sus órdenes, la campaña fue activísima; 
el general Corona fue en ella infatigable; los franceses le imprimieron 
un carácter de ferocidad indecible, sacrificando sin piedad prisioneros, 
incendiando poblaciones enteras y cometiendo, los incontables desmanes 
que marcaron su paso en la República; en esta obra civilizadora resaltan 
cuatro nombres de exterminación: Castagny al Norte, De Pottier al Sur, 
Dupin en el Oriente, y en el Occidente Berthelin; muchos hay que agre- 
gar a esta lista de verdugos; los jefes de las tropas de África, sobre todo, se 
complacian en la muerte. Hubo, es verdad, entre los invasores un grupo 
respetable que repugnó incesantemente, sin poderla modificar, esta abo- 
minable conducta, que partía de la doctrina siguiente: existiendo en Mé- 
xico un gobierno constituido por la voluntad nacional, todos los disiden- 
tes son bandidos, están fuera de la ley, hay que fusilarlos, y los fusilaban. 
Los jefes republicanos ejercían espantables represalias a veces; a veces, 
al contrario, como sucedió con los belgas en Michoacán, mostraban una 
magnanimidad admirable. 

En Sinaloa y Sonora, en donde los franceses ocuparon Guaymas y se 
extendieron a algunas poblaciones principales, la guerra fue siempre cruel 
e implacable. Allí, lo mismo que en todo el país, día a día eran derrotadas 
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las guerrillas, y no acababan nunca; tanta victoria denotaba el comba- 
te sin tregua. A mediados del 66 el Estado de Sonora cayó entero bajo 
el dominio de los republicanos, una vez desocupado Guaymas, y luego 
Sinaloa, cuyo puerto principal se vieron obligados a abandonar los fran- 
ceses. Organizados los elementos de guerra laboriosamente, aquel grupo 
de luchadores, que recibió el nombre oficial de «Ejército de Occidente» 
y quedó a las órdenes del general Corona, penetró en Jalisco casi entera- 
mente sublevado al mediar el 66, y vencidos los últimos restos del ejército 
francés e imperialista, el magnánimo general republicano Parra ocupó a 
Guadalajara en las postrimerías del año. En Michoacán, el despiadado 
e infatigable imperialista Méndez mantenía a raya a los patriotas, que se 
habían batido sin cesar, como lo narra en su épica y romancesca historia 
Eduardo Ruíz, y en Oaxaca la bandera de la Patria tremolaba en manos 
de la victoria. Allí, el general Porfirio Díaz, que se había fugado audaz 
y novelescamente del cautiverio de Puebla y refugiado en las comarcas 
inaccesibles de Guerrero, había organizado un núcleo de reconquista, en 
torno al cual se aglutinaron las bandas que mantenían viva la protesta del 
Estado. Hombre hecho para ordenar, administrar y dirigir, tanto como 
para escoger lo más prudente y seguro y ejecutar con osadía extraordina- 
ria un plan maduramente concebido, el general Díaz pudo, en los últimos 
meses del 66, sentirse bastante fuerte para ordenar el asedio de Oaxaca; 
la batalla de Miahuatlán primero le permitió organizar el cerco, la de la 
Carbonera después, en que quedó destruida la columna de auxilio, puso 
a merced suya la ciudad sitiada, que capituló; así devolvía con creces a la 
República, en el momento del supremo esfuerzo el ejército, los elementos 
y la plaza perdidos en 65. 

Sl a esto se agrega toda la Costa en armas, las sierras veracruzanas y 
las huastecas surcadas por cuerpos ya medianamente organizados, que 
iban a clasificarse bajo la dirección superior del vencedor de Oaxaca, se 
comprenderá cómo la región central, única dominada por los invasores, 
rodeada de esta inmensa zona de conflagración que devoraba la Altipla- 
nicie por todo su perímetro, estaba sentenciada a sucumbir a la presión 


circundante. 


347 


Justo Sierra 


Dominando las líneas de retirada de la invasión que convergían ha- 
cia la capital y la que de ésta lleva a Veracruz, precisa confesar que el 
ejército francés dio pruebas de una intrepidez, de una actividad, de una 
elasticidad realmente sorprendentes. Pronto se vio que ni los invasores 
eran capaces de contener la reorganización y el avance de los ejércitos 
republicanos, que crecían andando como el gigante del mito, ni éstos 
podían dar un golpe mortal a la invasión, que se retraía y contraía tan 
enérgicamente; de donde dimanó una especie de pacto tácito entre los 
beligerantes: los franceses economizaban los combates, los republicanos 
no los provocaban. Y así marchaba todo a su fin. 

Así lo veía marchar Maximiliano; confiado en la palabra de honor 
que de caballero a caballero le había dado Napoleón, en París, de rete- 
ner a su ejército durante cinco años en México, todos los anuncios de 
desocupación los interpretó como amagos para apremiar su actividad, 
como efectos de los informes siempre hostiles de Bazaine, impaciente de 
los conatos de rebelión de su pupilo imperial, o como aparentes satisfac- 
ciones diplomáticas a los Estados Unidos. Sin embargo, los emisarios se 
cruzaban entre París y México; Eloin hizo un viaje inútil, Almonte vio 
rechazados sus proyectos basados en la permanencia del ejército; Salllard 
y, por último, el mariscal hablaron claro, y presentaron el ultimatum, que 
se podía condensar así: retirada-abdicación; ni intervención ni imperio. 
Maximiliano comenzó contra su voluntad a ver claro; la emperatriz Car- 
lota, más viril, más inteligente, más orgullosa que su esposo, aterrada ante 
la perspectiva, insoportable para su amor propio, de desempeñar el papel 
de reina sin corona, recibiendo una pensión austriaca, quiso 1r personal- 
mente a recordar a Napoleón su palabra, y a evitar la catástrofe, que para 
ella era inevitable con la retirada de los franceses. Iba terriblemente exci- 
tada; la fiebre de inquietud y de ambición, más humillada que satisfecha, 
en que había vivido hacia cinco años, llegaba a sus períodos altos; cuando 
a la luz de las antorchas, y en medio de lluvias y torrentes desencadena- 
dos, desfilaba a caballo por los vertiginosos vericuetos del Chiquihuite, 
con su séquito transido y pasmado, resucitaba para muchos el recuerdo 
de su antiquísima abuela doña Juana la Loca, acompañando el cadáver 
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de su esposo al través de las noches de Castilla. Llegó a París, habló con 
Napoleón, éste le negó rotundamente su palabra, oyó de los labios im- 
placables de aquel soñador exasperado la sentencia capital del imperio y 
salió herida de muerte mental; la tragedia empezaba como trazada por 
un Esquilo capaz de remover en gigantescos escenarios acontecimientos, 
pueblos y humanidades. 

Maximiliano sintió sobre sí la garra de la fatalidad antigua y se de- 
batió dolorosamente bajo ella, con intervalos de indolencia y abandono. 
Bazaine y los emisarios de Napoleón, que no querían contraer ante la 
historia la responsabilidad de una catástrofe sangrienta, lo apremiaban 
sin tregua para que abandonase el trono; la acción de los Estados Unidos 
había impedido la organización con elementos extranjeros de un ejér- 
cito imperial; las finanzas eran nulas; una buena parte de los fondos del 
segundo empréstito francés habían sido destinados, por un bochornoso 
convenio, al pago de parte del crédito Jecker, especie de cuervo siniestro 
que apareció en las ruinas de la reacción y de los imperios, el mexicano y 
el francés, hasta que lo abatieron entre escombros las balas de la Comuna; 
los franceses se habían incautado de las aduanas: no había, pues, modo 
de vivir. Por una especie de capricho de artista político, hizo Maximiliano 
un pacto con la muerte y recurrió a la reacción; esto era dar traspiés al 
borde de una tumba; unos cuantos hombres probos, sin duda, serenos 
aunque desesperados, aceptaron la misión de entrar en aquella casa sin 
cimientos y sin puntales en medio de un temblor de tierra: Maximiliano 
veía bien que todo era irremediable; lo que buscaba no era la salvación 
del trono, era una actitud digna: debió haber abdicado o dado un mani- 
fiesto, exponiendo al mundo cómo había sido engañado y cuál había sido 
la conducta de Francia, abreviando la lucha postrera, dando posesión al 
gobierno nacional de las ciudades no reconquistadas, y cerrado así sin 
brillo, pero no sin dignidad, el efímero sueño de su imposible grandeza. 
Decidió hacerlo así, oyendo los consejos de sus mejores amigos; mas el 
espectro reaccionario, desesperado, prendía al manto nupcial sus manos 
de esqueleto; la reacción, muerta por Maximiliano, parecía la estatua del 
Comendador que venía a arrastrar al sepulcro a su matador ¿Qué pasó? 
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¿Es cierto que recibió Maximiliano una carta de su madre hablándole del 
honor, preferible a la vida, de los hombres, de su nombre y de su estirpe? 
¿Es verdad que Eloin escribió la famosa carta decisiva en que conjuraba 
a Maximiliano a no abdicar, sino cuando los franceses hubiesen partido y 
el pueblo mexicano hubiese manifestado su deseo de volver a la Repúbli- 
ca, porque de otro modo tornaría a Europa desprestigiado e inutilizado 
para el papel que debía desempeñar en Austria vencida, pues que Fran- 
cisco José estaba a punto de abdicar? ¡Quién sabe! El resultado fue que 
Maximiliano, convertido en el último caudillo de lo que aún vivía en el 
reaccionarismo militar, y acompañado de Lares, de Miramón, de Már- 
quez, volvió de Orizaba, en el camino de la abdicación, a México, en los 
primeros días de 1867. 

En marzo se embarcó el último batallón francés en Veracruz; la ban- 
dera francesa, ennegrecida, iba de la tragedia de aquí a la tragedia de allá. 

Cada cual creyó cumplir con sus deberes personales; del lado de los 
republicanos, el deber era sencillo y claro; el tremendo reproche de alian- 
za con los norte-americanos, de enajenación del territorio, se iba desvane- 
ciendo como humo; de él surgía altísima y pura la imagen de la Patria; ni 
tergiversación, ni vacilación cabía; esa era la enseña, el in hoc signo vinces de 
los ejércitos que del Oriente, del Norte, del Occidente, convergían hacia 
el campamento imperial, la República, desde los primeros anuncios de la 
intervención, se había armado de leyes inflexibles, de esas que obligan a 
todos los ciudadanos a afiliarse bajo la bandera de la Nación, invadida; 
no había, no podía haber neutrales: o mexicanos o traidores, decía la 
ley; el traidor entrega su vida al patíbulo y su fortuna a la confiscación. 
Y para que no se creyera que esa era una ley de espanto y no de justicia, 
se había rubricado su promulgación con la sangre del general Robles Pe- 
zuela. A medida que la República avanzaba, castigaba a los infidentes: 
multas, confiscaciones, ejecuciones, marcaban el camino de la Némesis 
implacable; cuantos hicieron armas contra ella, cuantos habían usurpa- 
do el poder, los extranjeros que sirvieron en el ejército enemigo estaban 
sentenciados a la última pena. Una buena parte de la sociedad sentía el 
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El partido imperialista quedó disuelto en Orizaba cuando su jefe em- 
puñó la espada fratricida de la reacción; este cadáver se irguió galvaniza- 
do, no por un ideal, que nunca dejó de rechazar Maximiliano, sino por 
un odio. Los miembros del partido imperialista se retrajeron a la sombra 
o huyeron al extranjero; sin la menor esperanza de triunfo, seguros del 
de la República y contentos de él en el fondo de sus conciencias adolo- 
ridas, pero guardando una profunda adhesión personal al infortunado 
príncipe, esperaron el castigo con dignidad estoica. Los restos de la reac- 
ción militante, los excomulgados vitandos de la República se apretaron 
en derredor del emperador, que habían obligado a quedarse y que iban a 
arrastrar por las etapas siniestras de la derrota y de la muerte. Resueltos, 
valientes, sin ilusiones, buscaban, como los gladiadores del circo imperial, 
una actitud para sucumbir ante el mundo; casi todos ellos supieron luchar 
y muchos supieron morir. La justicia y la historia los han ejecutado; paz 
a sus sombras, respeto a la tierra en que yacen; es la tierra bendita de la 
Patria; su muerte los reconcilió con su madre; son mexicanos. 

Lo que hubiera servido al desgraciado artista, que una oleada de la 
suerte había depositado en un trono (esquife roto del que sólo quedaba 
una tabla), para rechazar a cuantos le decían que su honor consistía en 
permanecer y sucumbir, era esta simple verdad: «Para sucumbir yo es 
preciso que perezcan millares de hombres; yo no puedo llevar a la histo- 
ria mi honor convertido en un cáliz de sangre». Pero, preciso es confesar 
que el joven emperador, gracias a su temperamento por todo extremo 
impresionable, pasaba de un polo a otro con una volubilidad extraor- 
dinaria. Cuando salió de México para dirigir la campaña del Interior, 
concentrando todas las guarniciones imperialistas y conservando sólo 
Veracruz, Puebla, México y Yucatán, en donde la clase acomodada, en 
su mayoría, aceptó el imperio y le fue caballerescamente fiel, parecía se- 
guro del triunfo. Miramón, con temerario arrojo, había marchado hacia 
Zacatecas para sorprender a Juárez y a su gobierno y traerlo en rehenes 
a Querétaro; a punto de lograrlo estuvo, pero habiendo fracasado su in- 
tento, claro está que la vuelta iba a ser un desastre. Una buena parte del 
ejército del Norte salió al paso del audaz capitán, rompió y deshizo su 
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columna y aplicó la ley a los prisioneros extranjeros (San Jacinto); los jefes 
vencidos se incorporaron a Maximiliano, quien, seguido de Márquez, de 
Mejía y Méndez, en primera línea, se estableció en Querétaro, precisa- 
mente en el punto desde donde podía caer sobre los ejércitos republicanos 
que venían, del Occidente uno por Michoacán, del Norte el otro por San 
Luis, procurando batirlos sucesivamente con sus fuerzas aguerridas y des- 
esperadas, y por ende más terribles. Se pasó el tiempo en discusiones y 
rivalidades, reuniéronse los ejércitos republicanos; Escobedo, caracteriza- 
do por su prudencia, su constancia y su adhesión infinita a la República, 
tomó el mando en jefe e inmovilizó en el acto al emperador en Querétaro. 
Buscar un ejército de auxilio para salir de allí, quebrantando la fuerza 
incesantemente creciente de los republicanos, era elemental; Márquez 
salió para México con ese objeto, y comenzaron en torno de Querétaro 
los terribles combates de abril, en que los sitiados mostraron su bravura 
y su impotencia; las fuerzas irregulares de la República solían mostrar su 
inferioridad táctica en la lucha, que otra parte del ejército, admirable- 
mente organizada y armada, necesitaba constantemente restablecer; pero 
el hecho era la imposibilidad, bien clara en mayo, no de hacer levantar el 
cerco, sino de romperlo. 

Márquez no podía venir; al mismo tiempo que el gran ejército de la 
República fijaba a Maximiliano en Querétaro para siempre, Díaz subía 
al valle de Puebla, y mientras una parte de sus tropas sitiaba a Veracruz, 
él trataba de apoderarse de la ciudad angelopolitana; la guarnición se 
defendía muy bien, y el logro de su intento parecía para el general repu- 
blicano cuestión de mucho tiempo, sobre todo, porque las fuerzas de su 
ejército venían de todas partes indisciplinadas, autonómicas, digámoslo 
así, y que sólo por grados podían irse sometiendo y regularizando so- 
bre el mismo campo de batalla. El general en jefe sólo podía contar de 
un modo absoluto con un grupo que le obedecía como un solo hombre. 
Márquez determinó redimir a todo trance la guarnición de Puebla, y sa- 
lió de México al frente de una brillante columna perfectamente armada, 
aunque seguida de cerca por una división de caballería, destacada desde 
Querétaro por el general Escobedo. Pocas veces, ninguna quizás, en nues- 
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tros anales militares, se había visto un ejército sitiador en posición más 
crítica; el general republicano lo midió todo, lo pesó todo, comprendió 
su inmensa responsabilidad, vio bien que la suerte de Puebla y Queré- 
taro dependían de su resolución; tomó una, escogió sus colaboradores, 
distribuyó su ejército y, sintiendo casi a sus espaldas el paso acelerado de 
la columna de auxilio, lanzó toda su fuerza sobre los fuertes enemigos; 
rápida, terriblemente sangrienta fue esta tragedia, sembrada de heroicos 
episodios; sangrando, mutilado como el admirable oficial que cayó en la 
calle de la Siempreviva, el ejército republicano se agrupó en torno de un 
caudillo en quien tenía, desde aquel momento, una especie de fe superstl- 
ciosa, en el centro de Puebla, debelada el 2 de abril. Esta, que fue la más 
notable de las acciones de la guerra contra el imperio, fue sólo un primer 
acto: la columna de Márquez, batida, quebrantada, vencida, poco tiempo 
después recoge en México sus anillos de acero, rotos a pesar de la bizarría 
de los caballeros húngaros de Kóvenhuller, y antes de que pudiera darse 
cuenta del desastre, las fuerzas republicanas circunvalaban a México y 
fijaban aquí a Márquez, a quien se ha atribuido, sin razón, el intento de 
traicionar a Maximiliano; no pudo ejecutar el plan que se le encomendó 
porque los sucesos lo aplastaron, y ese fue el segundo acto. 

Entretanto, cada nuevo combate agotaba a los sitiados en Querétaro; 
la República en pie hacía afluir al cerco batallones tras batallones; si hu- 
biese tenido recursos y armas, así como en aquellos momentos contaba, 
en todo el ámbito del país, con cien mil hombres quizás, hubiera podido 
disponer de doscientos mil combatientes. Querétaro vivía de fuerza ner- 
viosa, de instinto de la propia conservación; luchaba ya con desesperación 
sombría; el desenlace era inevitable, era inmutable como el destino; iba 
a morir. Una salida desesperada, en que una quinta parte del ejército se 
habría escapado por algún tiempo, dejando matar el resto, fue la resolu- 
ción suprema de los sitiados. A la sangre derramada iba a agregarse un 
nuevo río de sangre; Maximiliano, en aquella tentativa insensata, sería 
seguramente muerto o capturado... 

El comandante del puesto de la Cruz, amigo muy íntimo del em- 
perador, llamado Miguel López (a quien jamás debe confundirse con el 
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heroico artesano que murió envuelto en la bandera de la República en 
mayo del 63, luchando con los franceses), tuvo una conferencia con el 
general Escobedo y entregó su puesto; y, por este hecho, la plaza quedó 
inmediatamente dominada, y pocas horas después rendida (15 de mayo 
del 67). El mejor ejército del imperio, casi todos sus guerreros de impor- 
tancia y Maximiliano, quedaron en poder del ejército republicano. Esto 
apresuró un resultado que ningún poder humano habría podido evitar: 
virtualmente Querétaro estaba, desde los últimos días de abril, en poder 
de Escobedo. 

Maximiliano, juzgado conforme a una ley anterior aun a su acepta- 
ción a la corona, debía legalmente morir; sus jueces militares, llamados a 
aplicar una ley terminante a un caso evidente, no podían hacer otra cosa 
que lo que hicieron; tocaba al gobierno de Juárez el acto político supre- 
mo: el indulto. Lo negó: hizo bien; fue justo. Es terriblemente triste decir 
esto cuando se trata de un hombre que se creyó destinado a regenerar a 
México y de los valientes que fueron sus compañeros de calvario. La paz 
futura de México, su absoluta independencia de la tutela diplomática, su 
entrada en la plena mayoría de edad internacional, la imposibilidad de 
atenuar el rigor de la ley si no se descabezaba para siempre al partido in- 
fidente, obligaron al gobierno de Juárez a ser, no inhumano, pero inflexi- 
ble, como, a pesar de su bondad, se creyó obligado a serlo Maximiliano 
con las víctimas de su decreto del 3 de octubre del 65. Se consumó el 
acto solemne de justicia republicana en Querétaro, el 19 de junio del 67. 
Maximiliano, después de haber escrito una noble carta a Juárez, fue eje- 
cutado con sus compañeros Miramón y Mejía en el cerro de Las Campa- 
nas; cedió el puesto de honor para morir al siempre intrépido Miramón, 
y los tres rivalizaron en entereza. Quien moralmente descuella sobre los 
otros dos es el indígena; “Tomás Mejía fue perennemente fiel a su idea, 
combatió y murió por una causa que identificaba con su inconmovible fe 
religiosa y se creyó un soldado de Cristo cuando luchaba por la reacción 
y el imperio; para él no hubo nunca posibilidad de diversificar el catolicis- 
mo y la patria; era del temple de los cruzados y los mártires; pudo salvar 


su vida no lo quiso sino con la condición de que sus compañeros se salva- 
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sen con él; cualquier mexicano, sea cual fuere su campo, debe saludar esa 
tumba con orgullo y con respeto. 

El general Díaz, que, después de su espléndida victoria de Puebla, 
había obligado a Márquez a hacerse fuerte en México, le puso apretado 
cerco con un ejército que, a seguida de la captura de Querétaro, llegó 
a ser probablemente el mayor que en toda nuestra historia se ha visto. 
Veinte veces habría podido ser tomada la capital por asalto; jamás pensó 
en este aterrador extremo el general republicano; bien sabía que era presa 
segura, y este gran ahorrador realizó un ahorro inmenso de sangre. El 
lugarteniente del imperio, con un sistema inaudito de engaño y astucia, 
logró hacer sobrevivir su resistencia un mes a la de Querétaro, mientras 
preparaba su escondite y su fuga; de improviso desapareció, y México se 
rindió al general Díaz el 21 de junio. 

Con el imperio, con la guerra que oficialmente fue llamada «guerra 
de la segunda independencia», concluye el gran período de la revolución 
mexicana, en realidad iniciado en 1810, pero renovado definitivamente 
en 1857. En la gran fase postrera de esta brega de más de medio siglo, 
México había perdido en los campos de batalla, y por las consecuencias 
de la guerra, más seguramente de trescientas mil almas, pero había ad- 
quirido un alma, la unidad nacional; en todas partes se había luchado; si 
se hubiera podido pulverizar la sangre vertida, todo el ámbito del país, 
palmo por palmo, habría quedado cubierto de un rocío de sangre; había 
sido fecunda. Destrozando furiosa un trono, apelando perennemente de 
la fuerza al derecho, hiriendo mortalmente el poder militar de Francia y 
el imperio de Napoleón HI, encarnado en Juárez la resistencia intransi- 
gente y tenaz a toda ingerencia del extranjero en nuestra soberanía, no 
sólo en forma de intervención europea, sino de alianza americana, Méxi- 
co había salvado su independencia, conquistado la plena conciencia de sí 
misma y avasallado a la historia. 

La suprema indestructibilidad de este hecho entró por tal modo en el 
ánimo de todos, que la República, viendo ante ella, en sus enemigos, indi- 
viduos más o menos culpables, pero todos resignados y conformes, puesto 


que los partidos habían muerto, sin esperanza de resurrección, pudo ser 
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clemente y hacerse intérprete de un deseo infinito de olvido y de paz, que 
predominaba en el corazón del pueblo, y comprendió que la justicia, ante 
tanto error, ante tanta culpa voluntaria e involuntaria, era la clemencia, 
era la equidad. 

La República fue entonces la Nación; con excepciones ignoradas, to- 
dos asistieron al triunfo, todos comprendieron que había un hecho defi- 
nitivamente consumado, que se habían realizado conquistas que serían 
eternas en la historia, que la Reforma, la República y la Patria resultaban, 
desde aquel instante, la misma cosa y que no había más que una bandera 
nacional, la Constitución de Cincuenta y Siete; bajo ella todos volvieron 
a ser ciudadanos, a ser mexicanos, a ser libres. Vencedores y vencidos te- 
nían, por la fuerza incontrastable de una idea que encerraba todo el por- 
venir de México, que unificase en un anhelo común: realizar la ley, reali- 
zar el derecho, entronizar la justicia. La Constitución, que había dividido 
al país como divide una espada, lo unía al fin en un ideal supremo; se vio 
claro el camino: hacer verdad la Constitución en la sociedad, cimentando 
todos los derechos en la organización nacional por medio de la educa- 
ción, del trabajo, es decir, del progreso material e intelectual, y, partir de 
allí para hacer vivir esa Constitución en el orden político, modificándola 
en todo lo que su forma tenía de incompatible con la necesidad soberana 
de libertad y orden. Esto era lento, ésta era labor de varias generaciones; 
las sacudidas revolucionarias, los estremecimientos profundos que mar- 
can el período de extinción de los volcanes no faltarían, no podían faltar: 
el pasado no concluye en un siglo, va concluyendo al través de toda la 
historia. Pero una nueva era comenzaba el día que el mayor ciudadano 
que la República ha engendrado pronunciaba esta sentencia, que está 
erabada sobre la puerta del Porvenir: «Que el pueblo y el gobierno respe- 
ten los derechos de todos. Entre los individuos, como entre las naciones, 
el respeto al derecho ajeno es la Paz». 
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Hemos llegado al fin de nuestra larga tarea; temimos, al emprenderla, 
que fuera superior a nuestras fuerzas, y sólo por esa suerte de fasci- 
nación que ejerce sobre los hombres de estudio la magnitud y dificul- 
tad casi insuperable de una empresa intelectual, tuvimos arrestos para 
acometerla; al terminar, nos confesamos vencidos. Era, efectivamente, 
mayor que nuestro aliento. No podía menos en un país en que apenas 
van tomando cuerpo los trabajos estadísticos; en donde no ha existido, 
sino por modo muy individual y deficiente, la devoción por los datos 
coleccionados y clasificados; en donde nuestros archivos, todavía sin or- 
ganización, sin catálogos, sin facilidades de trabajo, son inmensos haci- 
namientos de papeles viejos que el tiempo y la incuria van reduciendo 
a polvo; en donde nuestros escritores han hecho de sus obras armas de 
partido, como era ineludible, basando sólo sobre hechos muy aparentes 
y muy rápidamente explicados sus apreciaciones, y consolidado las teo- 
rías con que han interpretado nuestra historia y los prejuicios con que la 
han falseado. Y descuidamos adrede el contingente de los documentos 
oficiales, también incompletísimo, porque éstos nunca tienen valor de 
probanza, puesto que obedecen a miras especialísimas, sino cuando es- 
tán minuciosamente confrontados con otros orígenes distintos. 

En suma, el hecho, el fenómeno, o político o administrativo, o econó- 
mico, o jurídico o moral, algunas veces diminuto y de todos modos oculto 
o velado por los acontecimientos de primer término, pero que, determina- 
do por las condiciones de medio y de heredismo, es a su vez el determinan- 
te de la historia ostensible, el hecho social, en sus elementos constitutivos, 
nos huye casi siempre, porque, o no dejó huellas, o sus huellas se han per- 
dido. Y sin él todo estudio resulta frustráneo, efímero, provisional cuando 


menos. 
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Y esto hemos hecho: una labor provisional; con mayor copia de datos 
más científicamente depurados, otros reharán lo que hemos intentado 
hacer, y con mejor suceso. Pero nuestro empeño no habrá sido inútil, sin 
embargo. En primer lugar, sí hemos procurado estudiar sin prejuicios las 
condiciones dinámicas de nuestra sociedad, no la hemos estudiado sin 
sistema. No nos toca exponerlo aquí en estilo de escuela; pero el título 
solo de nuestro libro indicaba que, aun cuando pudiéramos disentir en la 
fórmula de las leyes sociales, y unos, siguiendo la escuela spenceriana, las 
asimilasen profundamente a las leyes biológicas, y otros las considerasen, 
de acuerdo con Giddings, esencialmente psicológicas, y la mayor parte 
acaso fundamentalmente históricas, en consonancia con Augusto Comte 
y Littré, todos hemos partido de este concepto: la sociedad es un ser vivo, 
por tanto, crece, se desenvuelve y se transforma; esta transformación per- 
petua es más intensa a compás de la energía interior con que el organismo 
social reacciona sobre los elementos exteriores para asimilárselos y hacer- 
los servir a su progresión. 

La ciencia, convertida en un instrumento prodigiosamente complejo 
y eficaz de trabajo, ha acelerado por centuplicaciones sucesivas la evolu- 
ción de ciertos grupos humanos; los otros, o se subordinan incondicional- 
mente a los principales y pierden la conciencia de sí mismos y su persona- 
lidad, o precisamente apoyándose en ideales que son fuerzas morales, de 
tan perfecta realidad como las fuerzas físicas, tienden a aprovechar todo 
elemento exterior para consolidar su ecuación personal, y logran por re- 
sultante imprimir a su evolución una marcha, si no igual a la de quienes 
por condiciones peculiares llevan la vanguardia del movimiento humano, 
sí al nivel de sus necesidades de conservación y de bienestar. 

Con este criterio hemos expuesto los fenómenos sociales mexicanos, 
que libros y documentos y observaciones propias ponían a nuestro alcan- 
ce; y lógicamente hemos inferido que, si todos los hechos de cuya certeza 
teníamos conciencia acusaban, aunque en bien distintos grados, un movi- 
miento creciente que resultaba del impulso interior conjugado con otros 
exteriores, ese movimiento es la evolución social mexicana. A este resulta- 


do total nos hemos atenido, aun cuando las condiciones y razones íntimas 


358 


Evolución política del pueblo mexicano 


y profundamente reales de esa evolución sean, por escasez de datos y de 


estudios, más conjeturales que verdaderamente conocidas. 
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Definitivamente libre de la presión exterior que, iniciada al día siguiente 
de la Independencia, había de concluir en una intervención resuelta en 
nuestra vida interior para marcarle e imponerle determinados senderos, 
la República en el año de 67 había aquistado el derecho indiscutible e in- 
discutido de llamarse una nación. Fuerte en el exterior, gracias al prestigio 
que había logrado por su energía en la lucha contra Francia y el Imperio, 
prestigio que crecía en razón directa del descrédito que había arrojado 
sobre el gobierno de Napoleón III el triple inmenso error diplomático, 
político y militar que se llamó «la cuestión de México», firme con el apo- 
yo de los Estados Unidos, interesado o no, pero real y seguro, el país no 
tenía que pensar más que en su problema interior. ¿Cómo se organizaría 
la República rediviva? Las condiciones políticas parecían inmejorables: el 
partido reformista, heredero del liberal, era dueño incondicional del país 
político; tenía su programa en la ley suprema, la Constitución del 57, a la 
que se incorporarían pronto las leyes de Reforma; tenía por jefe al hom- 
bre que había encarnado ante el mundo la causa triunfante, y ese jefe era 
el Presidente mismo de la República, era Juárez; sus individuos poblaban 
casi exclusivamente los puestos públicos federales y los gobiernos de los 
Estados, y no tenía enemigos; el partido contrarrevolucionario, que había 
identificado su suerte con la invasión francesa y el Imperio, había muerto 
con ellos y sólo con ellos podía resucitar: no resucitaría jamás. El ejército 
nacional reducido, pero seleccionado después de la lucha, se agrupaba, 
ardiente de admiración por el gran ciudadano que con su incontrastable 
fe le había permitido rehacerse y triunfar, vibrante de heroísmo y de odio 
a los enemigos de la patria, en torno del gobierno y de la ley. 

Factores eran éstos de primera importancia para producir un estado 
social caracterizado por la entrada definitiva del pueblo mexicano en el 
período de la disciplina política, del orden, de la paz, si no total, sí predo- 
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minante y progresiva, y para acercarse así a la solución de los problemas 
económicos que preceden, condicionan y consolidan la realización de los 
ideales supremos: la libertad, la patria... 

Colonización, brazos y capitales para explotar nuestra gran riqueza, 
vías de comunicación para hacerla circular, tal era el desiderátum social; 
se trataba de que la República (gracias principalmente a la acción del 
Gobierno, porque nuestra educación, nuestro carácter, nuestro estado 
social así lo exigían) pasase de la era militar a la industrial; y pasase ace- 
leradamente, porque el gigante que crecía a nuestro lado y que cada vez 
se aproximaba más a nosotros, a consecuencia del auge fabril y agrícola 
de sus Estados fronterizos y al incremento de sus vías férreas, tendería a 
absorbemos y disolvemos si nos encontraba débiles. 

Para poner en vía de realización el desideratum, Juárez y sus ministros 
concibieron el único programa posible: reforzar a todo trance el poder 
central dentro del respeto a las formas constitucionales, de que Juárez, 
por su historia y su educación jurídica, era devoto sin llevar esa devoción 
hasta el fetichismo, como lo demostró siempre que creyó ver en peligro 
la salus populi; reforzarlo porque el poder central era el responsable ante 
el mundo, a quien íbamos a pedir los elementos activos de nuestra trans- 
formación económica, del orden, de la paz, de la justicia, es decir, de la 
solvencia de nuestro erario, del poder del Gobierno en todos los ámbitos 
del país, del respeto al derecho, de todo cuanto fuese indicio de organiza- 
ción y progreso. 

"Temerosa, inmensurable era la tarea; se trataba de volver a su cauce 
un río desbordado y poner diques perpetuos a las inundaciones futuras. 
Toda la gente de acción del país había tomado parte en la lucha, por 
patriotismo los menos, por espíritu de aventura y de revuelta los más, no 
pocos por miras interesadas y para explotar, expoliar y defender los abu- 
sos a cuya sombra medraban y exprimían al pueblo. 

No era ésta labor de un día, y Juárez jamás pensó en poder darle 
cima, pero decidido a crearla cimientos de granito. Un ejército, un ins- 
trumento de hierro, capaz de imponer respeto y miedo, era lo urgente; 
el ministro de la Guerra era el hombre ad hoc: conocedor penetrante de 
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las personalidades importantes en la enorme masa armada que había 
triunfado, afable y persuasivo, accesible a la adulación, aunque inflexi- 
ble y duro en el fondo, comenzó inmediatamente su labor de selección, 
agrupando, casi siempre con acierto, los elementos de verdadera fuerza 
en derredor del gobierno y disponiéndose, porque era capaz de deci- 
siones, pero no de ilusiones, a combatir y a vencer; sabía que la guerra 
civil era inevitable y no la temía; lo que deseaba era vencer a la revuelta 
rápidamente y dar esa prueba de fuerza. 

Para lograr tener en la mano y hacer suyo al ejército, había un obs- 
táculo casi insuperable: los generales vencedores, los héroes de la guerra 
reciente. Todos ellos aspiraban a situaciones privilegiadas, a especies de 
autonomías militares de honor, de consideración y de poder, no sólo para 
ellos, sino para los grupos guerreros que se habían formado a su sombra. 
La masa armada, la que no era propiamente un elemento militar, vuel- 
ta a sus hogares o a sus guaridas, había quedado licenciada o dispersa, 
lista para las futuras revueltas o disuelta en gavillas de bandoleros que 
mantenían en toda la extensión del país la alarma, la inquietud y la des- 
confianza; de lo que se originaba un estado nervioso que indicaba que la 
República no volvería a la salud sino en tiempos indefinidamente lejanos. 

La habilidad del ministro de Juárez consistió en desarmar a los ele- 
mentos hostiles, cuando eran útiles, halagándolos, colmándolos de consi- 
deraciones y esperanzas; y en donde las primeras personalidades eran de 
un temple bastante fuerte para resistir a estos halagos, entonces las otras, 
los generales de segunda fila, los coroneles, y entre ellos había magnífi- 
cos soldados eran solicitados, atraídos, afiliados, desligados de sus jefes: el 
gran prestigio de Juárez hacía lo demás. 

El jefe más conspicuo del ejército, el que gozaba lo mismo entre las 
legiones del Norte que del Occidente o del Centro de gran simpatía e in- 
contrastable ascendiente en el antiguo ejército de Oriente, que se mante- 
nía a sus órdenes personalmente adicto, y huraño, casi hostil al Gobierno, 
que desconocía sus méritos y despreciaba sus servicios, hemos nombrado 
al general Porfirio Díaz, era el peligro, la preocupación y el obstáculo; 
aconsejado por un patriotismo extraviado, pero intensamente enérgico, 
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era apto para provocar una revolución, pero incapaz de dirigir un pro- 
nunciamiento. Entretanto el jefe de la 2* división, desprendido y rígido 
ante el halago, se retiró tranquilo, descontento y fuerte. 

Con él perdió su escudo de acero la resistencia a la acción niveladora 
del Gobierno, y la transformación fue rápida: el ejército normal de la 
República, bravo, disciplinado, leal, nació de allí; el ejército no volvió a 
pronunciarse; pudo dejar caer en el abismo de las revueltas algunos de 
sus fragmentos, pudo en horas de desorganización del Gobierno quedar 
sin brújula y diseminarse, siguiendo pasivamente diversas banderas; pero 
tomar en masa la iniciativa de la guerra civil como los Echávarri, los Bus- 
tamante, los Santa-Anna, los Paredes, los Zuloaga, ya esto no volvió a ser; 
¡no volverá a ser nunca! 

La obra gubernamental era, empero, irrealizable sin finanzas, y la 
creación de ellas parecía más irrealizable aún, por la dificultad tremen- 
da de la reorganización del país y nuestra falta absoluta de crédito en el 
exterior, producida no sólo por la inmensa desconfianza y el invencible 
recelo con que se veía nuestra tentativa de fundar un verdadero gobierno, 
indiscutido en sus principios, consentido en sus medios y nacionalmente 
aceptado en sus fines (cosa que, puede decirse, era insólita en nuestra his- 
toria), sino por la entera y legítima actitud que habíamos tomado frente a 
nuestros acreedores extranjeros, considerando unos créditos como nulos 
de origen y otros sujetos a revisión y a pactos nuevos. La considerable 
merma de la riqueza pública, consecuencia de once o doce años de guerra 
no interrumpida; la imposibilidad de definir sin estadística, ni incipiente 
siquiera, el asiento del impuesto; la seguridad de encontrar obstáculos en 
dondequiera que se intentara reintegrar a la Federación en el aprovecha- 
miento de sus recursos legales, retenidos por las administraciones locales, 
que necesitaban vivir y que, en realidad, administraban la bancarrota y 
capitulaban con la anarquía, autorizaban todos los pronósticos pesimistas 
y mostraban el punto negro que pronto se convertiría en el final desastre 
de nuestra nacionalidad: nuestro pueblo, que, como decía por entonces 
un prelado poeta mexicano, mandar no sabe, obedecer no quiere, 1ba fatalmente 


a la impotencia y a la absorción norteamericana. 
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Los ministros de Juárez formularon un programa financiero que, sin 
excluir en la práctica (lo que era imposible por la brega cerrada con las 
necesidades de la vida cotidiana) el expediente premioso y el llamamien- 
to al agio, el cáncer de nuestro erario, el parásito invasor que nos había 
impedido vivir, y las transacciones ruinosas con las avideces de los parti- 
darios, trazaba el plan racional de las reformas viables de nuestro sistema 
hacendario, plan que todavía es, en sus líneas directrices, el que nos ha 
permitido aprovechar y fomentar, cada vez más normalmente, nuestra 
transformación económica: recoger y concentrar la recaudación y admi- 
nistración de los impuestos; hacer uso de una política de transacciones 
perennemente revisables en materia de tarifas; crear el timbre con la ten- 
dencia de transformar la base de nuestras rentas haciéndola interior prin- 
cipalmente; buscar una nivelación posible del presupuesto (sin lograrlo 
nunca, aunque en la práctica emparejaba los ingresos con los egresos el 
implacable nivel de la necesidad), organizar la cuenta del Tesoro y perse- 
guir el peculado y el fraude hasta donde fuera posible; tal fue substancial- 
mente, el programa. Un hombre dotado de paciente energía, de increíble 
laboriosidad y de honradez intachable, más bien gran oficinista que gran 
financiero, tuvo principalmente a su cargo la realización de una obra que 
sólo profundas modificaciones económicas han podido sacar con el trans- 
curso del tiempo de la órbita de lo ideal. 

La situación política facilitaba cada día menos tamaña empresa. 
Desde la víspera del triunfo los estadistas que formaban el Consejo ofi- 
cial de Juárez, todos resueltos a aplicar la Constitución, pero decididos 
a sobreponer a ella (así lo habían hecho en Paso del Norte) la salud de 
la República, comprendieron que urgía modificarla para hacerla viable. 
Y perfectamente seguros de que estas modificaciones no se obtendrían 
de los Congresos exaltados que debían preverse, sino muy tarde y muy 
deficientemente, creyeron que debían, dado el carácter profundamente 
anormal de aquel momento histórico, llamar al país votante a una mani- 
festación plebiscitaria que reformase la ley fundamental desde los colegios 
electorales: tratábase de reforzar el poder ejecutivo por medio del veto; 
de impedir el despotismo neurótico de la Cámara popular obligándola 
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a compartir su poder con un Senado, y, seguros de que el partido liberal 
triunfante, al encontrarse sólo con el cadáver del partido retrógrado a los 
pies, se dividiría en banderías personalistas, trataron de dar vida legal a 
un partido conservador sometido a las instituciones, pero aspirando a mo- 
dificarlas por los medios legales, y para ello creyose lo más eficaz devolver 
el voto al clero, excluido por la Constitución. 

La idea que informaba este audacísimo plan, menos en lo relativo 
al clero, era acertada en conjunto; el procedimiento plebiscitario fue un 
funesto error. Los descontentos, los antiguos adversarios de Juárez, los 
más o menos disimuladamente enemigos de Lerdo (a quien se atribuía 
toda la tentativa), levantaron el guante, lo convirtieron en una bandera 
constitucional y el plebiscito fracasó lastimosamente; tuvo ya razón de ser 
una oposición que se reclutó entre lo más florido y elocuente del partido 
constitucionalista, y hasta la candidatura de Juárez, que era una necesl- 
dad de honra nacional, halló opositores en todos los grupos que acababan 
de obtener la victoria. 

En la formación de la Cámara aseguró el Gobierno una mayoría; 
pero una mayoría poco sumisa y asaz indisciplinada, que hizo gala de re- 
pudiar solemnemente la frustránea política plebiscitaria, y que más bien 
hallaba ocasiones de aplaudir que de combatir la ardiente y algunas veces 
la grandilocuente y soberbia tribuna de la oposición. “Todo el prestigio de 
Juárez, toda la influencia que daba a Lerdo su talento, que se comparaba 
al del gran canciller Bismarck, todo el respeto que inspiraba lelesias con 
su palabra formidablemente armada de cifras y datos, todo el crédito de 
la infatigable laboriosidad de Romero y el temor por la acción cada vez 
más firme de Mejía sobre el elemento armado, se aplicó a disciplinar y a 
gobernar plenamente la mayoría parlamentaria, y así comenzó a vivir la 
República en su segunda era. 

No la seguiremos paso a paso. Pero sí haremos constar que, a pesar 
de los obstáculos que hemos apuntado y de la sorda resistencia que opo- 
nía a la evolución gubernativa una buena parte de la sociedad mexica- 
na en los grandes centros, sobre todo en México, Puebla, Guadalajara, 
San Luis, Mérida; resistencia compuesta de retralmiento de los ricos 
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desconfiados y recelosos, de resentimiento de los grupos conspicuos que 
habían quedado heridos y ensangrentados a la caída del Imperio, y de 
miedo de los que veían en la Reforma, encarnada en Juárez, una empre- 
sa antirreligiosa, en vez de una arma anticlerical; a pesar de todo ello, 
el Gobierno marchó y la República se sintió gobernada; una garantía 
superior para el trabajo apareció en la firme voluntad del Presidente de 
hacer respetar su autoridad y de mantener a todo trance el orden, y el 
país volvió a la vida normal. 

Como por ensalmo, los ánimos comenzaron a serenarse, los capitales 
a entrar en circulación, y la solvencia del erario y el pago casi siempre 
regular del ejército de empleados, que constituye importantísimo elemen- 
to social y mercantil, dieron cohesión creciente al poder. Este estado de 
cosas se reflejó en el exterior; los intereses extranjeros aquí radicados, 
ejercieron su fuerza de atracción sobre los que fuera de aquí estaban en 
conexión con ellos, y el gran, problema de las vías de comunicación tuvo 
un principio de solución al organizarse definitivamente los trabajos que 
iban a unir con un gran ferrocarril la capital, no sólo política sino mercan- 
til de la República, con el principal de nuestros puertos. 

En otro orden de actividades puso el Gobierno la mano con impulsa- 
dora energía: Juárez creía de su deber, deber de raza y de creencia, sacar 
a la familia indígena de su postración moral, la superstición; de la abyec- 
ción religiosa, el fanatismo; de la abyección mental, la ignorancia; de la 
abyección fisiológica, el alcoholismo, a un estado mejor, aun cuando fuese 
lentamente mejor, y el principal instrumento de esta regeneración, la es- 
cuela, fue su anhelo y su devoción; todo debía basarse allí. Un día dijo al 
autor de estas líneas, estudiante impaciente de la realización repentina de 
ideales y ensueños: «Desearía que el protestantismo se mexicanizara con- 
quistando a los indios; éstos necesitan una religión que les obligue a leer y 
no les obligue a gastar sus ahorros en cirios para los santos». Y compren- 
diendo que las burguesías, en que forzosamente se recluta la dirección 
política y social del país, por la estructura misma de la sociedad moderna, 
necesitaban realmente una educación preparadora del porvenir, confió a 
dos eximios hombres de ciencia (uno de los cuales tenía toda la magnitud 
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de un fundador) la reforma de las escuelas superiores; la secundaria, o 
preparatoria, resultó una creación imperecedera animada por el alma de 
Gabino Barreda. 

Flor de aquellas horas de esperanza y de reposo, cuyo perfume era 
el espíritu mismo de la patria resucitada, la literatura tuvo su epifanía 
triunfal. Tornó la República a oír las voces amadas de sus grandes ora- 
dores, de sus grandes poetas: Ramírez, Altamirano, Prieto, Zamacona, 
Zarco, y, a su sombra refrigerante y fecunda, las de los dioses menores y 
del enjambre sonoro de los nuevos, de los que tenían veinte años. A ellos 
vinieron los vencidos, y parecía que al son de la lira una nueva república 


de concordia y de amor iba a levantarse en la aurora de la era nueva. 


Por desgracia, las nubes malas se alzaban en el horizonte; ya lo hemos 
dicho, jamás había habido en la República, a pesar de haberse sucedido 
sin interrupción las guerras civiles y los estados anárquicos, una masa de 
gente armada semejante a la que estaba en pie en todos los ámbitos del 
país, de Yucatán a Sonora, al día siguiente del triunfo; los Estados, al 
reabsorber una gran mayoría de esas fuerzas, cuando hubo sido hecha la 
selección del ejército nacional, se encontraron con que aquellos hombres 
hechos a la aventura, al merodeo, al pillaje, al combate, desdeñaban el 
trabajo industrial o agrícola, tan poco remuneratorio que parecía irrisión 
ofrecérselo; les era más ventajosa la guerrilla por cuenta de cualquier 
plan político, o la gavilla por cuenta propia y no era fácil distinguir los 
matices que diferenciaban unos grupos de otros. Esta era la substancia, 
el plasma que debía aglutinarse en torno de núcleos que a toda prisa se 
constituían a la vista del Gobierno, que los vigilaba y se preparaba a des- 
hacerlos. Los oficiales excluidos del ejército, injustamente no pocos, por 
necesidad muchos, otros por razones claras de dignidad y conveniencia; 
los que, aunque republicanos, resultaban excomulgados políticos, porque 
estuvieron a punto de desintegrar en las horas más rudas de la prueba al 
partido republicano, y los excomulgados de la patria como traidores, que 
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aunque estaban bien penetrados de la imposibilidad de restaurar el Im- 
perio, eran víctimas de la imposibilidad de llevar otra vida que la militar, 
éstos eran los elementos irreductibles de los focos de la revuelta futura. Y 
como con ellos confinaba el ejército mismo, resultaba éste accesible a la 
tentación, al soborno, a la indisciplina y a la rebelión, no en su cuerpo 
mismo, pero sí en muchos de sus componentes viciados, aquellos, sobre 
todo, que intentaban, bajo la influencia de las tendencias locales, resistir 
la acción cada vez más concentradora del gobierno federal. 

A raíz de la elección de Juárez, que fue, como hemos dicho, un gran 
acto de honra nacional, las manifestaciones esporádicas de la anarquía 
latente comenzaron; pero a todas se sobreponía un gran esfuerzo del país 
para vivir en paz y un gran esfuerzo del Gobierno por mantenerla. Desde 
entonces esta idea entró en lo más hondo del cerebro nacional, fue una 
obsesión: la paz es nuestra condición primera de vida; sin la paz marcha- 
mos al estancamiento definitivo de nuestro desenvolvimiento interior y a 
una irremediable catástrofe internacional. 

Pero el Gobierno agotaba sus recursos a medida que hacía sentir su 
acción a mayor distancia: ya en Sonora y Sinaloa, en donde las enconosas 
rencillas locales encendían la lucha; ya en Yucatán, en donde el imperia- 
lismo había tenido gran séquito, y en donde, si ya había muerto como 
programa, vivía como rencor, y ya en el centro mismo, en Puebla, de que 
estuvo a punto de adueñarse un voluble y quimérico condotier de nuestras 
reyertas fratricidas, aquel que tuvo la suerte de retener un día, en los bor- 
dados de su kepí de general, un destello del sol de mayo de 62 y que fraguó 
el asalto de una «conducta de caudales» con el mismo desplante con que 
tramaba un plan político. Todo ello era sintomático de un estado agudo 
que precisaba transformar a todo trance: las medidas conducentes a pre- 
cipitar la evolución mental del pueblo mexicano por medio de la escuela, 
y la evolución económica por medio de la vía férrea, no se descuidaron, 
sin embargo, un momento; pero eran de resultados muy lentos y hervían 
los elementos malos. 

El ejército mismo, mal retribuido con frecuencia, resistente a todo 


trabajo severo de reorganización, minado por las ambiciones de los je- 
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fes, tradicionalmente habituados a encontrar el premio del ascenso en la 
lotería del pronunciamiento, y complicado en las contiendas políticas de 
los Estados, en que había un grupo siempre dispuesto a arrancar por la 
violencia del poder y de la caja del erario al grupo gobernante, el ejército 
mismo comenzó a ser una amenaza. Pero esto sirvió para probarlo, reha- 
cerlo y disciplinarlo mejor; por dondequiera el Gobierno se sobreponía y 
castigaba rudamente a los rebeldes, y eso que alguna vez la asonada fue 
formidable y envolvió a los Estados más importantes del interior, como 
San Luis, Zacatecas, Jalisco. La represión solía ser muy sangrienta; mas 
ella indujo a la masa social a comenzar a creer que el Gobierno se sobre- 
pondría a toda revuelta; era una esperanza. 

Pero llegó la época electoral en pleno trabajo de reconstitución, en lo 
más delicado y dificil de una labor penosísima; ni en la Cámara, ni en la 
prensa, ni en la opinión aparecía un caudillo capaz de hacer contrapeso 
a Juárez; Lerdo, a pesar del gran prestigio de su inteligencia y del grupo 
de hombres importantes que le rodeaba, no era popular y no podía aspl- 
rar a la suprema magistratura sin el apoyo de Juárez; el general Porfirio 
Díaz, que con sus laureles inmarchitos y gloriosos había pasado de la 
victoria al retraimiento, era el centro de los anhelos, de los despechos, de 
los resentimientos del elemento militar excluido del presupuesto o exco- 
mulgado de la vida pública, su ascendiente, su entereza, su probidad lo 
habían transformado de caudillo militar en caudillo político, y era temi- 
ble, y era popular, como lo son siempre los hombres de espada cuando se 
les cree capaces de acometer una gran empresa y triunfar; mas había gran 
desconfianza de sus aptitudes de estadista y su popularidad propia no se 
transmitía a sus amigos civiles, que todos señalaban y a quienes parecía 
irremediablemente subalternado. 

La brevedad del período presidencial, copiado de la Constitución 
de los Estados Unidos, pueblo en que los factores de estabilidad tienen 
incalculable potencia, nos condenaba o a obras gubernativas diminu- 
tas y fragmentarias, o a renovar periódicamente, con las reelecciones, 
el argumento de la violación del sufragio, bastante ridículo en un país 


cuya inmensa mayoría no votaba, pero que tenía que producir gran 


368 


Evolución política del pueblo mexicano 


efecto, porque precisamente por nuestros hábitos y nuestra educación, 
será siempre quizás un argumento jurídicamente irrefutable. ¿Cómo 
probará nunca un gobernante que se hace reelegir, que no ha violado 
clandestinamente el voto público? Y como las violaciones del sufragio 
en los pueblos latinos, aun cuando sean sancionadas por el juicio del 
poder constitucional a ello destinado, no tienen por corolario, como en 
los pueblos sajones, un aplazamiento para la nueva lucha electoral, sino 
la protesta a mano armada y la revuelta, era claro que la decisión de 
Juárez de hacerse reelegir (decisión acertada, porque, de lo contrario, 
habría sido irremediable la anarquía) sería el prefacio de la guerra civil. 

La actitud del general Díaz, la escisión entre Juárez y Lerdo, cosa tenida 
por imposible, tanto así parecían unimismados en propósitos estos hom- 
bres, y, a consecuencia de esto, la formación de una oposición parlamen- 
taria que se acercaba a la mayoría, sostenida en la prensa con un talento, 
una pasión y un exceso de lenguaje temibles, señalaron muy a las claras 
la importancia de la crisis. El Presidente, firme en su propósito, resolvió 
afrontarlo todo; estimulado por una ambición, perfectamente humana, de 
conservar el poder, del que creía que podría hacer buen uso en favor de la 
consolidación de las instituciones y de la paz, a costa ciertamente de una 
guerra interior, que, lo repetimos, consideraba como la prueba suprema de 
la fortaleza del poder central; convencido de que su renuncia a la candida- 
tura, único modo acaso de evitar la reelección, parecería una retractación 
de sus miras o una deserción de sus deberes, cuando en realidad ninguna 
de las otras candidaturas podía aspirar al triunfo sino por el peso del grupo 
juarista yuxtapuesto a ellas, asumió a la cara de la tormenta deshecha que 
amenazaba, su ya clásica imperturbabilidad; volvió a mostrarse el bronce 
que los huracanes llegan a hacer vibrar, pero que no alcanzan a conmover. 

Y vino la tormenta, y furiosa, mayor sin duda de lo que se creía; en 
vísperas del período electoral, una asonada militar se hizo dueña de uno 
de los más importantes puertos del Golfo; el Gobierno pasó sobre la re- 
sistencia de la liga parlamentaria a concederle facultades extraordinarias, 
y ahogó en sangre la asonada. Las elecciones se verificaron; el pueblo, 


socialmente considerado, se abstuvo, como de costumbre, u obedeció en 
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pasivos rebaños a los comités políticos que lo encaminaban a las urnas; 
el país político, el interesado en la gran batalla del presupuesto, mostró 
inusitada actividad, pero los elementos de sedición y revuelta lo compli- 
caban todo con su levadura de sangre y desolación. En la Cámara, por 
la voz de elocuentísimos tribunos, con el tono de los grandes días de los 
conflictos patrios, en los despachos mismos de algunos gobernadores, se 
anunciaba la apelación indefectible a la revolución. La sociedad burguesa 
de algunas capitales, a quien era profundamente antipático Juárez, que 
personificaba la Reforma y el desenlace trágico del Imperio, o que, en su 
parte reflexiva, veía con incertidumbre y espanto la guerra civil, era secre- 
tamente hostil; y eso fue muy grave, pero estaba hasta cierto punto com- 
pensado con la devoción y la fidelidad casi total del elemento burocrático, 
que, por interés y miedo a la enorme turba de despojantes que militaba 
en las filas de los contrarios, o por adhesión real al Presidente, a pesar de 
la falta frecuentísima de los sueldos, no extremó esta vez, por ventura, el 
trabajo terrible de disgregación y disolución que opera en los cimientos 
de todo gobierno insolvente. Detrás, como formando el telón de fondo 
de esta escena en que empezaban a desenvolverse anhelosos los episodios 
primeros del drama fratricida, los vicios cacicazgos tradicionales, a donde 
no podía llegar aún la acción del Gobierno y que se declaraban neutrales, 
pero que en realidad servían de reparo a la revuelta, los viejos cacicazgos 
de las sierras del Nayarit, de Guerrero, de Querétaro, de "Tamaulipas, de 
Puebla, semejantes a enormes monolitos de granito embadurnados de 
sangre, que recordaban las piedras de los sacrificios... 

El resultado de la elección, en que el elemento oficial tomó parte des- 
caradamente, era ineludible; el Presidente Juárez obtuvo mayoría absolu- 
ta, Díaz y Lerdo compartieron con él, en proporciones distintas, el sufra- 
gio. No se ha hecho la declaración cuando estalló en México mismo un 
motín que, si como fue desacertadamente combinado, hubiera sido dirig- 
do por una cabeza medianamente previsora, habría tenido consecuencias 
decisivas y terribles. Por fortuna, nada supieron organizar los amotinados, 
y la represión fue fulminante. “Todo era, en suma, un tristísimo pródromo 


de la lucha encarnizada que se anunciaba. 
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Después de la elección, la insurrección de todos los elementos milita- 
res y políticos de descontento tomó temerosa importancia; de Oaxaca a la 
frontera del Norte todas las sierras se pusieron en ple, todas obedecieron a 
un plan concertado de antemano; muchos de los hombres más conspicuos 
de la guerra de Intervención saltaron a la palestra, y, no sin vacilaciones 
y escisiones, el Estado natal de Juárez vio formarse en su seno el núcleo 
principal de la protesta armada. Como en Oaxaca, el general Díaz vaciló 
mucho en poner en la balanza su autoridad moral sobre sus conciudada- 
nos, sólo inferior a la de Juárez, y el inmaculado, prestigio de su vida de 
soldado y de patriota, al servicio de la revuelta: creyó, sin duda, que el país 
necesitaba renovaciones profundas que sólo podía obtener por la fuerza; 
sus desilusiones, sus amargos resentimientos con el receloso gabinete de 
Juárez, que había cerrado fría e indefinidamente la puerta al ascendiente 
a que tenía derecho quien había prestado los servicios que él, la suges- 
tión perenne de las ambiciones y rencores inextinguibles que lo rodeaban 
premiosos, arrastrándolo a compromisos irreparables, todo ello, proba- 
blemente, constituyó el elemento primordial de su decisión, que una vez 
tomada, fue irrevocable. Desde entonces, en su conciencia de republicano 
y de hombre de gobierno se incrustó con dolorosa y persistente tenacidad 
esta idea, que podía parecer un delirio entonces, que ahora vemos bien 
que no lo era: «Sólo puedo compensar el deservido inmenso que hago a 
mi país al arrojarlo a una guerra civil, poniéndolo alguna vez en condicio- 
nes que hagan definitivamente imposible la guerra civil». 

Esta fue empeñadísima; una red roja podía marcar, sobre la carta de 
la República, los itinerarios de la revuelta en torno de los grandes centros 
militares, hábilmente escogidos por el Gobierno; en todas partes la resis- 
tencia fue desorganizada, yugulada, vencida. Cuando mediaba 1872, no 
quedaban más que jirones de la tormenta enredados en los picos de las 
más lejanas serranías: la revolución, herida de muerte y fugitiva, buscaba 
refugios, ya no reparos para apoyar nuevos ataques. 

La autoridad y la fuerza moral del Gobierno habían cobrado ener- 
gías nuevas en la brega: obligar al país político, educado en la revuelta 
perpetua, a la paz a todo trance, ahogar en sangre el bandolerismo 
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y la inseguridad, empujar la gran mejora material de que dependían 
las otras, entrar en relaciones diplomáticas con las naciones europeas 
para dar pábulo y seguridad al comercio internacional, poner en es- 
tudio todas las grandes soluciones prácticas posibles de nuestro estado 
económico: la colonización, la irrigación sistemática del país agrícola, 
la libertad interior de comercio, y conjugar con esto el avance constante 
en la reorganización de nuestro régimen hacendario; aumentar los ele- 
mentos de educación para transmutar al indígena y al mestizo inferior 
en valores sociales, tal era el programa de la paz con tan cruenta labor 
reconquistada. Pero no por eso descuidaba Juárez la mejora política: 
sus dos miras finales, ansiosas, persistentes, convertidas en hierro por su 
voluntad, eran la creación de un Senado para equilibrar la acción legis- 
lativa, sin contrapeso alguno en nuestra ley fundamental, y la constitu- 
cionalización de los principios de Reforma, para hacer de ésta la regla 
normal de nuestra vida política y social... 

En los primeros capítulos de este grandioso programa, la sorpresa 
traidora de la muerte truncó la nueva labor... Fue una gran desgracia... 
Había elementos eternos en su obra, que él ansiaba transformar de pasiva 
en activa; logró mucho, habría logrado más; cuando Juárez murió, un 
soplo de clemencia y de concordia oreaba ya todos los campos de batalla, 
los antiguos, los recientes... Eran las ráfagas precursoras de la primavera, 
del renacimiento; con él comenzó la Era nueva, la Era actual; la Repú- 
blica, bajo sus auspicios, tuvo conciencia plena de la necesidad de trans- 
formar la revolución en evolución y el esfuerzo era perceptible. Hidalgo 
y Juárez son las más altas, las más grandes columnas miliarias de nuestra 
historia; sus tumbas son altares de la patria... 

La muerte de Juárez, que en el conjunto de nuestra historia puede 
considerarse como una calamidad nacional, en los momentos en que se 
produjo pareció un bien, porque desarmó a la guerra civil. 

En medio de una paz por todos hondamente anhelada, subió a la 
presidencia interina el presidente de la Suprema Corte Federal, y poco 
después este mismo ciudadano fue electo Presidente constitucional de la 
República sin competidor ni obstáculo. La renovación tranquila y normal 
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del Gobierno, el desenlace definitivo del drama militar y la confianza 
absoluta de todos en el talento superior del señor Lerdo de Tejada, fue- 
ron los factores principales de una situación bonancible por extremo, la 
primera que aparecía sin nubes desde los tiempos en que inauguraba su 
período constitucional el Presidente Victoria. Cerca de medio siglo hacía 
que no veía el país una situación semejante. 

La elección había sido unánime; el pueblo elector, no el analfabético, 
a quien los agentes de la autoridad arrastran a la elección primaria o le 
suplantan en ella, sino el grupo de los electores secundarios, que cualquiera 
que sea su origen, es muy considerable, sabe leer, tiene personalidad, suele 
estar en contacto con las pasiones o necesidades locales y a veces con la 
política general; ese pueblo, en donde residen más o menos latentes los ele- 
mentos genésicos de la democracia nacional, había estado en acuerdo per- 
fecto con la opinión. De aquí en el organismo social entero una sensación 
de descanso, de reposo y de bienestar plenamente perceptible; de aquí, no 
sólo una esperanza, es decir, una especie de deseo inactivo, sino una aspira- 
ción, que es el deseo unido al esfuerzo, una aspiración inmensa, no sólo a la 
paz, sino al afianzamiento de esa paz por medio de cambios profundos en 
las condiciones económicas del país; ambas cosas en la conciencia nacional 
no constituían un círculo vicioso, sino una interdependencia de compo- 
nentes necesarios que obraban alternativamente como causas y efectos. 

El nuevo Presidente se dio cuenta clara de su misión, y cuando inau- 
guró su gobierno con la obra que había sido uno de los grandes empeños 
de Juárez, la línea férrea entre México y Veracruz, todo el mundo cre- 
yó que la transformación económica había pasado del largo y laborioso 
proemio a su capítulo primero. Pocos meses después, estaban bien deli- 
neados los grandes propósitos del programa presidencial, a cual más pa- 
triótico: incorporar la Reforma a la Constitución y crear en ésta mayores 
elementos de conservación y estabilidad; integrar el territorio nacional, 
diseregado de hecho por la existencia de cacicazgos que vivían substraí- 
dos a la ley; confiar la inmensa tarea de las vías de comunicación en el 
interior de la República, sin la cual las consecuencias de apertura de la 
línea de Veracruz no podrían ser generales, al capital europeo y nacional 
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combinados. Todo ello era grave. La opinión liberal y reformista se puso 
entera y armada con sus razonamientos, sus exaltaciones y sus anhelos, 
como en los días de lucha épica, del lado del Presidente. La prensa cle- 
rical, guiada por algunos de sus más avezados veteranos, daba tono a la 
batalla con el acento irreverente y cruelmente sarcástico de su resistencia 
apasionada. Parecía la víspera de una nueva guerra de religión. 

Los resultados fueron previstos con inteligencia certera por el Presi- 
dente y llevados a su fin con tranquila firmeza para dar su carácter defi- 
nitivo a la conquista legal, para marcar bien su significación: convertidos 
en fórmulas claras y precisas lo que se llamaba «los dogmas liberales»; 
la separación de la Iglesia y el Estado; la supresión de las comunidades 
religiosas como asociaciones absolutamente ilegales; la prohibición de ad- 
quirir bienes raíces a todas las corporaciones, y las consecuencias de todo 
esto en el estado civil de las personas, en las manifestaciones externas 
del culto, formaron el cuerpo de derecho de la nueva sociedad nacional 
mexicana. La discusión de esas leyes, su promulgación, produjeron una 
sacudida temerosa en las conciencias. 

Ese estremecimiento no fue una conmoción, fue una emoción social; la 
Iglesia, desacertadamente, porque nadie como ella ha aprovechado moral 
y materialmente quizás la situación creada por la Reforma, pero inspi- 
rada por el estrecho criterio intransigente de Pío IX, hogaño como an- 
tes, fulminó sus rayos, aunque con la cortesía y ductilidad propias del 
que era entonces el primado mexicano, y todo el elemento femenino de 
la sociedad, que había aplaudido en el advenimiento del señor Lerdo el 
reinado de la gente decente, volvió la espalda al Presidente y comenzó con 
implacable tenacidad esa guerra sorda de los salones y las cocinas, que 
ataca y enmohece los más íntimos resortes gubernamentales. Lo que se ha 
llamado, no sabemos por qué, la expulsión de las hermanas de la Caridad y la 
expulsión de algunos individuos de la Compañía de Jesús, puso el sello a 
este profundo malestar doméstico, colocando del lado de los perseguidos 
la conmiseración y la ternura. 

Una intentona de guerra civil, bajo pretexto religioso, organizada en 
Michoacán con elementos rurales de ínfima especie, ensangrentó al Esta- 
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do y parecía que iba a ser incoercible, convirtiendo aquella comarca, cuna 
de eminentes reformistas, en una Vendée mexicana. No fue así, y aislado 
prontamente el foco de la revuelta, pudo la conflagración ser extinguida. 

El peligro de aquella situación era psicológico, estaba en el señor Ler- 
do mismo; estaba en un defecto intelectual que suele ser propio de los 
talentos extraordinarios, como el suyo indudablemente lo era: no creía 
necesitar de nadie para la acción; todos los hombres le eran iguales, to- 
dos eran para él instrumentos fácilmente manejables con el señuelo del 
interés; no preveía el caso de que el interés precisamente los volviera re- 
sistentes a su impulso; no creía necesitar de consejo, no deliberaba, se 
informaba negligentemente y decidía sin elementos suficientes muchas 
veces. El orgullo, factor de los grandes aislamientos, no estaba blindado 
en el Presidente por una de esas voluntades enérgicas que se sobreponen 
a todo y se imponen a todos, y este defecto de carácter se complicaba con 
cierta tendencia a retardar indefinidamente el estudio de las cuestiones 
más importantes, a desempeñar su encargo en una especie de perpetua 
conversación en que ofuscaba a sus interlocutores con su penetración y 
su ingenio y los desconcertaba con su pereza fatalista para resolver y su 
incurable escepticismo. De temperamento profundamente conservador y 
autoritario, irónicamente ajeno a toda creencia, aunque tenía la religión 
de la grandeza de la patria, que consideraba en buena parte como obra 
suya, el Presidente Lerdo era un gran señor, capaz de hacer cosas admira- 
bles arrimado a un gobernante de carácter soberano, incapaz de transiglr 
con ningún temor cuando se trataba del decoro de su país y capaz de 
transigir con la libertad por desprecio a los hombres. 

En dos años rápidos, 74 Y 75, se le vio pasar del prestigio al despresti- 
elo, de la popularidad sin sombras perceptibles a una impopularidad que 
pudo al fin llamarse absoluta. Soberbiamente aislado, con mucho más 
amor propio que ambición de poder, no había tenido inconveniente en 
perder a sus antiguos amigos, en cuyas dotes administrativas no tenía con- 
fianza alguna y que le parecían alardear de un derecho a compartir con 
él un poder que en puridad no les debía, y sostuvo en el gabinete a los 
amigos de Juárez, por no verse obligado a colocar a los suyos, y los amigos 
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de Juárez no llegaron a tener con él, sin embargo, más vínculo que el del 
interés en su forma más deleznable. 

Siguiendo el programa del gran Presidente, que no descuidó medio 
legal de fortificar en los Estados la acción del poder central, prohijó con 
laudable empeño y obtuvo la reforma constitucional que daba en la re- 
presentación nacional un papel de suprema importancia a la representa- 
ción de las entidades federadas: la erección de un Senado, en que, más que 
un contrapeso a las tendencias absorbentes de la Cámara popular, vieron 
los gubernamentales un medio de armar al poder para impedir que los 
conflictos interiores de los Estados pudieran convertirse en conflagracio- 
nes generales. Ya antes, la cruzada contra los cacicazgos de las sierras, que 
tenía que ser muy lenta en sus efectos, pero que era indispensable, y no 
sólo a la cohesión nacional sino al lustre de nuestra dignidad, había co- 
menzado con éxito brillantísimo en Jalisco y Tepic con la exterminación 
del jefe Lozada, un feroz patriarca de tribus montañesas organizadas en 
forma de gobierno primitivo. 

Todo parecía salir al señor Lerdo a medida de sus deseos, si el prurito 
de sostener gobernadores impopulares en los Estados o de imponerlos 
haciendo alarde de la fuerza federal, no hubiese producido pronto una 
situación especialísima en que llegó a encontrar forma la protesta vaga 
de un indefinible, pero profundo malestar público, y la antipatía violenta 
que inspiraba, en grupos cada vez más numerosos de la sociedad, no el 
hombre sino el gobernante. De este sentimiento, que tenía en la prensa 
de oposición ecos popularísimos, llegó a ser como la encarnación genuina 
un semanario de caricaturas que se propuso ridiculizar implacablemente 
a los individuos del Gobierno, y lo logró, aliando el incomparable talento 
humorístico del general Riva Palacio con el lápiz diabólicamente travieso 
de Villasana. 

Aquella hostilidad inmensa, pero difusa, no se cristalizó en cuerpos 
de resistencia invencible hasta que la Suprema Corte de Justicia habló. 
Recientemente se había hecho cargo de la dirección de aquel cuerpo, a 
un tiempo judicial y político, según la Constitución, el más conspicuo de 
los ministros de Juárez, después del señor Lerdo. Repúblico de tempe- 
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ramento estoico, preconizador y observador escrupuloso de la religión 
del deber, poseedor de una vasta inteligencia nutrida por pasmosa erudi- 
ción filosófica y literaria, el licenciado Iglesias subió a la presidencia de 
la Corte, que era al mismo tiempo la vicepresidencia de la República, 
resuelto a facilitar la cada vez menos feliz labor administrativa del Pre- 
sidente Lerdo, de quien era amigo excelente, hasta donde sus funciones 
se lo permitieran, hasta donde no lo atajara el infranqueable muro de 
granito de su conciencia. 

Y sucedió que los desmanes de los gobernadores de los Estados obli- 
garon a la Corte a intervenir por medio de las formas constitucionales del 
recurso de amparo en la política local; y sucedió que en las peripecias de 
esas tremendas batallas jurídicas, que excitaron por extremo la atención 
del país, la mayoría del supremo tribunal definió la famosa teoría de la 
competencia de origen, es decir, la de las facultades de la Corte autorizada por 
el texto del artículo 16” de la ley fundamental, para investigar si los títulos 
de cualquiera autoridad, contra la que se interponía el recurso de ampa- 
ro, eran legítimos, pues que sin esa legitimidad la competencia era origl- 
nariamente nula. Por esta teoría, que no es el caso de analizar, el papel 
de la Corte tomaba tal importancia que podía decirse que se constituía 
en árbitro infalible (jurídicamente este vocablo equivale a inapelable) de 
la política del país. El señor Lerdo resistió sin suceso apreciable a este en- 
sanche de facultades que destruía realmente el equilibrio de los poderes; 
pero la Corte se mantuvo firme, guiada por su presidente. Cuando por 
una mera cuestión de carácter local estalló en Oaxaca el movimiento de 
Tuxtepec, el país, en su inmensa mayoría, abrigaba esta opinión: el señor 
Lerdo no puede continuar en el poder. 

Por orgullo, por desdén a quienes se creían intérpretes de la opinión, 
por reacción contra un estado de ánimo que se había generalizado y que 
él creía soberanamente injusto, porque le negaba el derecho y la aptitud 
de gobernar a un pueblo a quien creía haber prestado innegables ser- 
vicios, el Presidente admitió su candidatura para un nuevo período, y 
entonces el grito de no-reelección lanzado al comenzar el año de 76 en el 
Estado de Oaxaca, repercutió en todos los ámbitos de la República; los 
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amigos del Presidente, en secreto, sus enemigos, ostensiblemente, todos 
estaban de acuerdo en el desideratum revolucionario. 

Una vigorosa política de mejoras materiales habría conjurado la tor- 
menta, mas la porción total que, explotadora o no de la política, hacía 
gala de serle ajena, había secundado tibiamente la idea que el Presidente 
con plena fe creyó siempre patriótica, pero que era irrealizable: la de en- 
cargar al capital europeo, sumado hasta donde fuera posible con el capital 
nacional, las magnas obras materiales que debían transformar nuestro 
ser económico, verdadera causa de la periodicidad de las guerras civiles. 
De esto infería la masa pensante que, por recelo de los americanos, las 
mejoras materiales se aplazarían indefinidamente, y que el peligro de que 
se huía acabaría por tomar tremendas proporciones cuando no fuese ya 
tiempo de conjurarlo. 

La revuelta, que se llamó «Revolución de Tuxtepec» no pudo ser ven- 
cida, y el gobierno logró sólo aislarla en Oaxaca, no sin cruentísimos lan- 
ces. Sabíase que el ministro de la Guerra tenía entre los rebeldes amigos y 
partidarios, y esto hacía sospechar que su acción para contener la revuelta 
era floja, acaso desleal. Y la verdad era que el ministro estaba más con- 
vencido que nadie de que la reelección era imposible. 

Cuando, con la ocupación de Matamoros, entró el general Díaz en 
escena, la revuelta tomó el carácter de una insurrección del país; más o 
menos ostensiblemente la secundaban algunos gobernadores, la favore- 
cían grandes empresas particulares, la aplaudían los infinitos devotos de 
la bola, simpatizaba con ella la sociedad. Sin embargo, la ya excelente 
constitución del ejército federal se sobrepuso a todo, por lo pronto, y la 
insurrección completamente vencida en el Norte y el Interior, se encon- 
tró en las serranías de Puebla, Veracruz y Oaxaca. Sobre ella podía el 
Gobierno hacer converger casl todo el ejército. Pero el país seguía estre- 
mecido, impaciente; el incendio dominado parecía pronto a renacer en 
cualquier parte. Algo extraordinario y decisivo se esperaba. 

El Presidente de la Suprema Corte de Justicia, después de una larga 
deliberación con su conciencia de hombre, de magistrado, de funciona- 


rio político, decidió desconocer la elección presidencial verificada ya, y 
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que exclusivamente hecha por el elemento burocrático había resultado 
favorable al señor Lerdo cuando buena parte de los Estados votantes se 
hallaban oficialmente en estado de sitio, es decir, legalmente tutoreados 
por la autoridad militar e incapacitados de ejercer libremente sus funcio- 
nes políticas. Ese desconocimiento, si bien era extraconstitucional, fluía 
directamente de la doble función de magistrado y vicepresidente que en 
el señor Iglesias se reunían y no era por ningún concepto una rebelión 
contra la ley, sino una medida de salvación pública en un estado perfec- 
tamente anárquico; el probo funcionario creyó necesario allegar todos los 
elementos de resistencia y de respeto en torno de su actitud, que de otro 
modo habría terminado obscura y ridículamente en una prisión. El Vice- 
presidente aceptó el apoyo del Gobierno y Estado de Guanajuato, se tras- 
ladó a él, y en cuanto la reelección fue proclamada en México, expidió un 
manifiesto asumiendo el poder, cuyos títulos legales habían abandonado, 
al infringir la Constitución, el Presidente y la Cámara de representantes. 
Esto era inusitado, singular en supremo grado, y respondía con un hecho 
obra de un magistrado que por él no perdía su investidura, a otro hecho 
autorizado por otro magistrado que no podía renovar sus funciones sino 
dentro de la Constitución y que había salido de ella. Al concluir el perío- 
do legal del Presidente Lerdo, nada podía quedar del poder ejecutivo sino 
un título intacto, el del Vicepresidente de la República. 

La actitud del presidente de la Corte produjo un inmenso descon- 
cierto, de donde surgió el triunfo de la Revolución. Para el señor Iglesias 
era esto seguro, nunca dudó de él y sabía y decía que no contaba con el 
éxito personal; al contrario, presentía que su obra sería absolutamente 
adversa a su interés, que su actitud sería discutida con rabia y pasión 
indesarmables, que era un calvario, así decía, el que para él empezaba; 
lo que no era capaz de hacerlo desistir de un propósito. Pretendía, y esto 
sí fue vano empeño, poner un puente a la revolución para constituciona- 
lizarla; la revolución logró el éxito gracias a la actitud del señor Iglesias, 
que paralizó la acción del gobierno central, y luego se desembarazó de 
su involuntario, pero formidable colaborador. Era otro orden de cosas, 
era otro orden de ideas. 
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Desde la aparición del señor Iglesias en Guanajuato, todo fue muy 
rápido. El ejército del Interior, destinado a reforzar al que estaba llama- 
do a exterminar la rebelión en las sierras, se detuvo en torno del nuevo 
Estado en armas y se fue desmoronando en todas sus vanguardias, que 
se unían a las fuerzas de Guanajuato. Y no sólo esa fracción del ejército, 
sino todo él, desorientado por el manifiesto de Salamanca y minado por 
la opinión, vacilaba; la mayor parte de sus jefes resolvieron que, pasado el 
último día del período legal del señor Lerdo, se agruparían en torno del 
Vicepresidente. 

En vano con los cambios de gabinete y la promoción de medidas de 
alta energía en México se trató de conjurar el peligro. Las dos grandes 
porciones armadas de la revolución se reunieron en los campos de Te- 
coac, por encima de las tropas del Gobierno, deshechas en sangrientos 
pedazos, y pronto se adueñaron de la capital, de donde salió para el 
extranjero el señor Lerdo. Entonces la marcha victoriosa del ejército re- 
volucionario, acaudillado por el general Díaz, fue incontenible: un ins- 
tante pareció detenerse ante el derecho claro del Vicepresidente, pero 
dictando condiciones que no pudo aceptar la estoica entereza del señor 
Iolesias; luego, arrollándolo todo a su paso, continuó su marcha hasta 
el Pacífico. Al amanecer el año de 1877, la revolución tuxtepecana era 
dueña del país. 


= DH = 


El país estaba desquiciado; la guerra civil había, entre grandes charcos de 
sangre, amontonado escombros y miserias por todas partes; todo había 
venido por tierra; abajo, para el pueblo rural, se había recrudecido la leva, 
una de las enfermedades endémicas del trabajo mexicano (las otras son el 
alcohol y la ignorancia), que dispersaba al pueblo de los campos en el ejér- 
cito, como carne de cañón; en la guerrilla, como elemento de regresión a 
la vida de la horda salvaje, y en la gavilla, la escuela nómada de todos los 
vicios antisociales. El pueblo urbano o en las fábricas, paradas por el mie- 
do a la guerra o por la inutilidad de producir para mercados atestados, o 
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en los talleres sin ocupación, de las ciudades, se entregaba a la holganza o 
se escapaba rumbo a la bola o se dejaba llevar en cuerda al cuartel. La bur- 
guesía, exprimida sin piedad o por los régulos locales o por los gobiernos 
en lucha, escondía su dinero y retraía sus simpatías; había visto la caída 
del gobierno central con gusto (exceptuando en dos o tres Estados en que 
el lerdismo significaba la emancipación de odiadas tiranías locales); pero 
había sido indiferente a la tentativa del señor Iglesias, que le parecía una 
sutileza constitucional con todas las apariencias de un pronunciamiento 
de abogados y literatos, y se sentía asaltada de recelos y temores hondos 
ante aquella masa heterogénea de apetitos insaciables, de resentimientos 
implacables y de intereses inconfesables, señoreada de la República con 
el nombre de revolución tuxtepecana, en que se habían resumido todos los 
elementos de desorden removidos por la guerra civil. Creía en la buena fe 
del jefe de la revolución, creía en su probidad, pero lo suponía, entonces 
como antes, irremediablemente subalternado a las ambiciones muy enér- 
gicas, pero muy estrechas, de un grupo de sus consejeros; y sl le concedía 
dotes administrativas, persistía en negarle dotes políticas; este hombre, se 
repetía en los grupos urbanos, en nuestra guisa familiar de condensar las 
opiniones, este hombre no sacará al buey de la barranca. 

Eso era la sociedad. Los factores oficiales eran pésimos: el ejército fe- 
deral que, desorientado, perplejo, descontento de sí mismo, se había divi- 
dido entre las dos banderas que se apellidaban constitucionales, pero que 
en su inmensa mayoría se había mantenido fiel al deber, ahora ingresaba 
en masa en el ejército de la victoriosa revolución y se sentía humillado, 
comprimido, impaciente, pronto a sacudir lo que reputaba una cadena y 
un yugo; sus principales jefes, o lo habían abandonado, o veían desdeño- 
sos la turba que los rodeaba con el secreto deseo del desquite. El tropel 
revolucionario se disponía a despojar al ejército legal de todos sus grados 
y prerrogativas y lanzarlo a la calle desarmado, desnudo y castigado, y 
exigía del jefe de la revolución este botín de guerra. 

En cuanto a la falange burocrática, mínimamente pagada, cuando lo 
estaba, apenas cumplía con su deber; hacía la censura despiadada de las 
costumbres y la ignorancia de los vencedores, organizaba la gran cons- 
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piración inferior de los servidores infieles, o desertaba; los jefes improvi- 
sados del gobierno efímero que había surgido de la revuelta, solicitaban 
públicamente empleados para los pueblos administrativos y solían recibir 
despectivas repulsas. 

En el exterior, las peripecias y el final de la guerra civil habían causado 
una penosa impresión. Estaba probado; México era un país ingoberna- 
ble, los Estados Unidos debían poner coto a tanto desmán, ya que Europa 
era impotente para renovar la tentativa. Los sociologistas nos tomaban 
corno ejemplo de la incapacidad orgánica de los grupos nacionales que 
se habían formado en América con los despojos del dominio colonial de 
España, y el ministro de los Estados Unidos asumía una actitud de tutor 
altivo y descontento ante el ejecutivo revolucionario. 

La Constitución había quedado sepultada bajo los escombros de la le- 
galidad: las reformas que la revolución había proclamado eran netamente 
jacobinas: ni Senado ni Reelección, es decir, omnipotencia de la Cámara 
popular, debilitación del Poder Ejecutivo por la forzosa renovación ince- 
sante de su jefe. Quedaba la Corte para proteger el derecho individual. 
Pero ¿cuándo un tribunal ha servido de valladar positivo al despotismo del 
poder político, si ese tribunal está también sometido a la elección popular, 
perennemente suplantada en México por los prestidigitadores oficiales? 

Y para colmo de inconvenientes, la prensa, o hacía cruelmente la 
oposición, o regañaba y aleccionaba incesantemente al Gobierno cuan- 
do le era adicta, convergiendo ambas en la exigencia del cumplimiento 
estricto de las promesas de los planes revolucionarios, entre las que dos 
descollaban como supremas aspiraciones del país: el respeto al sufragio 
libre, es decir, el abandono de las elecciones locales y generales a los go- 
bernadores y sus agentes, y la abolición del impuesto del timbre, promesa 
popularísima, cuyo cumplimiento equivaldría al suicidio financiero de la 
administración. 

El deseo verdadero del país, el rumor que escapaba de todas las 
hendiduras de aquel enorme hacinamiento de ruinas legales, políticas y 
sociales, el anhelo infinito del pueblo mexicano que se manifestaba por 
todos los órganos de expresión pública y privada de un extremo a otro 
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de la República, en el taller, en la fábrica, en la hacienda, en la escuela, 
en el templo, era el de la paz. Ese sentimiento fue en realidad el que 
desarmó la resistencia del Vicepresidente de la República, a pesar de 
su autoridad constitucional. Nadie quería la continuación de la guerra, 
con excepción de los que sólo podían vivir del desorden, de los incali- 
ficables en cualquier situación normal. Todo se sacrificaba a la paz: la 
Constitución, las ambiciones políticas, todo, la paz sobre todo. Pocas 
veces se habrá visto en la historia de un pueblo una aspiración más pre- 
miosa, más unánime, más resuelta. 

Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado por el jefe de la 
revolución triunfante, fundó éste su autoridad; ese sentimiento coincidía 
con un propósito tan hondo y tan firme como la aspiración nacional: 
hacer imposible otra revuelta general. Con la consecución de este propó- 
sito, que consideraba, ya lo dijimos antes, como un servicio y un deber 
supremo a un tiempo, pensaba rescatar ante la historia la terrible respon- 
sabilidad contraída en dos tremendas luchas fratricidas: la sangre de sus 
hermanos le sería perdonada si en ella y de ella hacía brotar el árbol de 
la paz definitiva. 

Complicar en esa obra, que parecía irrealizable ensueño, todos los 
intereses superiores e inferiores, era el camino para lograrla; el caudillo 
creía que para eso era preciso que se tuviera fe en él y que se le temiera. 
La fe y el temor, dos sentimientos que, por ser profundamente humanos, 
han sido el fundamento de todas las religiones, tenían que ser los resortes 
de la política nueva. Sin desperdiciar un día ni descuidar una oportuni- 
dad, hacia allá ha marchado durante veinticinco años el Presidente Díaz; 
ha fundado la religión política de la paz. 

A raíz de la desaparición del estado legal, parecía imposible la vuel- 
ta a un régimen normal; todos, lo repetimos, fiaban en la energía, en el 
ascendiente, en la rectitud del caudillo triunfante; nadie le suponía verda- 
deras aptitudes políticas y de gobierno; sí se seguía con interés la marcha 
de tres de sus consejeros, los tres oráculos del gobierno nuevo (los señores 
Vallarta, Benítez y Tagle); a éstos se concedía mucho talento, pero mucha 
pasión. La vuelta al orden constitucional era el primer paso político; urgía 
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para ello reconstituir los órganos legales del Gobierno. Sólo un poder ha- 
bía sido respetado a medias, la Suprema Corte de Justicia; para los demás 
era precisa la renovación. 

Una elección hecha bajo los auspicios de las autoridades revoluciona- 
rias y en medio de la abstención real del país político, dio, si no legitimi- 
dad, sí legalidad al Caudillo; fue Presidente de la República: su acción fue 
más desembarazada y más firme. Pero al mismo tiempo se dibujó bien el 
peligro; los partidarios del presidente derrocado, explotando el prestigio 
de nombres venerados en el ejército, promovieron, fuera y dentro del país, 
conspiraciones que en todas partes chispeaban conatos de incendio, para 
el cual había en todas ellas inmenso combustible acumulado. Los amagos 
exteriores en la frontera americana fueron neutralizados a fuerza de bue- 
na suerte: todos se condensaron dentro, y, a punto de estallar en terrible 
conflagración, fueron apagados en sangre: el siniestro estaba conjurado. 
La emoción fue extraordinaria: hubo protestas y dolor; muchos inocentes 
parecían sacrificados, pero la actitud del Presidente sorprendió; el temor, 
eran resorte de gobierno, que no es lícito confundir con el terror, instru- 
mento de despotismo puro, se generalizó en el país. La paz era un hecho; 
¿sería duradera? 

En este país, ya lo dijimos, propiamente no hay clases cerradas, por- 
que las que así se llaman sólo están separadas entre sí por los móviles 
aledaños del dinero y la buena educación; aquí no hay más clase en marcha 
que la burguesía; ella absorbe todos los elementos activos, de los grupos 
inferiores. En éstos comprendemos lo que podría llamarse una plebe in- 
telectual. Esta plebe, desde el triunfo definitivo de la Reforma, quedó for- 
mada: con buen número de descendientes de las antiguas familias criollas, 
que no se han desamortizado mentalmente, sino que viven en lo pasado 
y vienen con pasmosa lentitud hacia el mundo actual, y segundo, con los 
analfabetos. Ambos grupos están sometidos al imperio de las superstl- 
ciones, y, además, el segundo, al del alcohol; pero en ambos la burguesía 
hace todos los días prosélitos, asimilándose a unos por medio del presu- 
puesto, y a otros por medio de la escuela. La división de razas, que parece 


compilar esta clasificación, en realidad va neutralizando su influencia so- 
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bre el retardo de la evolución social, porque se ha formado, entre la raza 
conquistada y la indígena una zona cada día más amplia de proporciones 
mezcladas que, como hemos solido afirmar, son la verdadera familia na- 
cional; en ella tiene su centro y sus raíces la burguesía dominante. No es 
inútil consignar, sin embargo, que todas estas consideraciones sobre la dis- 
tribución de la masa social serían totalmente facticias y constituirían ver- 
daderas mentiras sociológicas, si se tomaran en un sentido absoluto; no, 
hay una filtración constante entre las separaciones sociales, una Ósmosis, 
diría un físico; así, por ejemplo, la burguesía no ha logrado emanciparse 
ni del alcohol ni de la superstición. Son estos microbios socio-patogénicos 
que pululan por colonias en donde el medio de cultivo les es propicio. 

Esta burguesía que ha absorbido a las antiguas oligarquías, la refor- 
mista y la reaccionaria, cuyo génesis hemos estudiado en otra parte, esta 
burguesía tomó conciencia de su ser, comprendió a dónde debía ir y por 
qué camino, para llegar a ser dueña de sí misma, el día en que se sintió 
gobernada por un carácter que lo nivelaría todo para llegar a un resul- 
tado: la paz. Ejército, clero, reliquias reaccionarias; liberales, reformistas, 
sociólogos, jacobinos, y, bajo el aspecto social, capitalistas y obreros, tanto 
en el orden intelectual como en el económico, formaron el núcleo de un 
partido que, como era natural, como sucederá siempre, tomó por común 
denominador un nombre, una personalidad: Porfirio Díaz. La burguesía 
mexicana, bajo su aspecto actual, es obra de este repúblico, porque él 
determinó la condición esencial de su organización: un gobierno resuelto 
a no dejarse discutir, es, a su vez, la creadora del general Díaz; la inmensa 
autoridad de este gobernante, esa autoridad de árbitro, no sólo político, 
sino social, que le ha permitido desarrollar y le permitirá asegurar su 
obra no contra la crisis, pero sí acaso contra los siniestros, es obra de la 
burguesía mexicana. 

Nunca la paz ha revestido con mayor claridad, que al día siguiente del 
triunfo de la revuelta tuxtepecana, el carácter de una primordial necesidad 
nacional. He aquí por qué el desenvolvimiento industrial de los Estados 
Unidos, que era ya colosal hace veinticinco años, exigía como condición 


obligatoria el desenvolvimiento concomitante de la industria ferroviaria, 
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a riesgo de paralizarse. El go ahead americano no consentiría esto, y por 
una complejidad de fenómenos económicos que huelga analizar aquí, 
entraba necesariamente en el cálculo de los empresarios de los grandes 
sistemas de comunicación que se habían acercado a nuestras fronteras, 
completarlos en México, que, desde el punto de vista de las comunica- 
ciones, era considerado como formando una región sola con el suroeste 
de los Estados Unidos. El resultado financiero de este englobamiento de 
nuestro país en la inmensa red férrea americana, se confiaba a la esperan- 
za de dominar industrialmente nuestros mercados. 

Esta ingente necesidad norte-americana podía satisfacerse, o decla- 
rando ingobernable e impacificable al país y penetrando en él en son de 
protección para realizar las miras de los ferrocarrilistas, o pacífica y nor- 
malmente si se llegaba a adquirir la convicción de que existía en México 
un gobierno con quien tratar y contratar, cuya acción pudiera hacerse 
sentir en forma de garantía al trabajador y a la empresa el país entero y 
cuya viabilidad fuera bastante a empeñar la palabra de varias generaclo- 
nes. La guerra civil era, pues, desde aquel momento, no sólo un grave, el 
más grave de los males nacionales, sino un peligro, el mayor y más inme- 
diato de los peligros internacionales. El señor Lerdo trató de conjurarlo 
acudiendo a la concurrencia del capital europeo; era inútil, fue inútil; el 
capital europeo sólo vendría a México en largos años, endosando a la 
empresa americana. La virtud política del Presidente Díaz consistió en 
comprender esta situación y, convencido de que nuestra historia y nues- 
tras condiciones sociales nos ponían en el caso de dejarnos enganchar por 
la formidable locomotora yankee y partir rumbo al porvenir, en preferir 
hacerlo bajo los auspicios, la vigilancia, la policía y la acción del gobierno 
mexicano, para que así fuésemos unos asociados libres, obligados al orden 
y la paz y para hacernos respetar y para mantener nuestra nacionalidad 
íntegra y realizar el progreso. 

Muchos de los que han intentado llevar a cabo el análisis psicológico 
del Presidente Díaz, que sin ser ni el arcángel apocalíptico que esfuma 
Tolstoi, ni el tirano de melodramática grandeza del cuento fantástico de 
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encuentran en su espíritu una grave deficiencia: en el proceso de sus vol?- 
ciones, como se dice en la escuela, de sus determinaciones, hay una percep- 
tible inversión lógica: la resolución es rápida, la deliberación sucede a este 
primer acto de voluntad, y esta deliberación interior es lenta y laboriosa, 
y suele atenuar, modificar, nulificar a veces la resolución primera. De las 
consecuencias de esta conformación de espíritu, que es propia quizás de 
todos los individuos de la familia mezclada a que pertenecemos la ma- 
yoría de los mexicanos, provienen las imputaciones de maquiavelismo o 
perfidia política (engañar para persuadir, dividir para gobernar) que se 
le han dirigido. Y mucho habría que decir, y no lo diremos ahora, sobre 
estas imputaciones que, nada menos por ser contrarias directamente a las 
cualidades que todos reconocen en el hombre privado, no significan, en 
lo que de verdad tuvieren, otra cosa que recursos reflexivos de defensa y 
reparo respecto de exigencias y solicitaciones multiplicadas. Por medio 
de ellas, en efecto, se ponen en contacto con el poder los individuos de 
esta sociedad mexicana que de la idiosincrasia de la raza indígena y de la 
educación colonial y de la anarquía perenne de las épocas de revuelta, ha 
heredado el recelo, el disimulo, la desconfianza infinita con que mira a los 
gobernantes y recibe sus determinaciones; lo que criticamos es, probable- 
mente, el reflejo de nosotros mismos en el criticado. 

Sea de eso lo que se quiera, será siempre una verdad que la primiti- 
va resolución del caudillo revolucionario en el asunto de los ferrocarriles 
internacionales, fue pronta, fue segura, no se desnaturalizó luego, fue el 
primer día lo que ahora es; y se necesitaba por cierto sobreponerse a la 
angustia del porvenir con ánimo inmensamente audaz y sereno y tener in- 
quebrantable fe en el destino de la patria, y pedir con singular energía mo- 
ral una fuente de fuerza y de grandeza a lo que parecía el camino obligado 
de nuestra servidumbre económica, para haber abierto nuestras fronteras 
al riel y a la industria americana. ¡Y en qué momentos! Uno de los inven- 
cibles temores del señor Lerdo, y justificado y racional a fe, era el semillero 
de peligrosísimos conflictos con los Estados Unidos que acaso surglrían del 
compromiso de pagar subvenciones que el estado de nuestro erario jamás 
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precisamente a la transformación económica, por ende financiera, que el 
país sufriría a consecuencia de la realización de los ferrocarriles proyecta- 
dos, se atrevió a contraer obligaciones nacionales que importaban muchos 
millones de pesos, en momentos en que nuestro erario estaba exhausto y 
no había dinero en las arcas para pagar los haberes del ejército. 

Efectivamente, la cuestión financiera amenazaba paralizar todo el 
impulso del Presidente hacia las mejoras materiales de carácter nacional; 
desorganizada completamente la frontera del Norte por la complacencia 
o debilidad de las autoridades locales para con los reyes del contrabando, 
éste tomaba proporciones colosales; las plazas del interior de la República 
se inundaban de efectos mercantiles fraudulentamente importados, y el 
krac de las rentas aduanales había producido una especie de pavoroso ma- 
lestar, porque se juzgaba irremediable. Vino a complicarlo todo la lucha 
política, no la que buscaba el favor del país elector, ni alfabeta ni inteli- 
gente, que vota en segundo grado, sino la que disputaba la preponderan- 
cia en el ánimo del Presidente, que tenía ya suficiente autoridad moral 
para que una indicación suya fuese acatada por los colegios electorales. 
Pero el término presidencial se acercaba; el general Díaz tiró entonces las 
muletas de Sixto V, rompió resueltamente con sus consejeros íntimos que 
querían imponerle un candidato; escogió el suyo, lo puso de hecho a la 
cabeza del ejército, y en medio de una situación preñada de amenazas, 
pero no exenta de esperanzas, dejó el poder a uno de los más audaces, de 
los más bravos, de los más leales de sus colaboradores revolucionarios. La 
nación estaba perpleja ante el nuevo presidente. El general González era 
todo un soldado. ¿Era un hombre de gobierno? 

Hubo una gran esperanza; el nuevo ministerio se componía de clu- 
dadanos probos, el ex Presidente Díaz formaba parte de él; hubo clara- 
mente un movimiento de ascensión. Las grandes empresas ferroviarias 
internacionales parecían sembradoras de dollars en el surco inmenso que 
acotaban los rieles desde la frontera al centro del país; la cosecha inme- 
diata consistía en el trabajo remuneratorio como jamás lo había sido para 
el bracero y el obrero mexicano; observose, a compás de la plenitud de las 
arcas fiscales, a los empleados contentos, al ejército mimado y al espíritu 
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de empresa subido al rojo-blanco por el foco de calor, de patriotismo, de 
amor a la fortuna y amor al progreso que el nuevo ministerio de Fomen- 
to, Pacheco, llevaba en el alma. Al arrimo de esa situación se proyectó 
todo: colonizaciones, irrigaciones, canalizaciones, quiméricos ferrocarrl- 
les interoceánicos en Tehuantepec, formación artificial de puertos que no 
existían en el Golfo, esbozos de marinas nacionales, creadas de golpe, y 
poderosas instituciones bancarias en que parecía que el capital mexicano 
debía afluir para abrir paso a la industria y al comercio en el nuevo pe- 
ríodo que apuntaba en el horizonte. Por desgracia, al hecho positivo de la 
construcción de las vías férreas, que, para ser productivas, exigían otras y 
otras, y una red entera que fuese cubriendo el suelo nacional, se aduna- 
ba lo precario, por transitorio, del auge creado por el dinero americano 
invertido en las construcciones, auge que a algunos financieros pareció 
indefinido. A la sombra de esa engañosa bonanza, el desorden y la impre- 
visión administrativa se hicieron habituales; el interés del país fue, en ma- 
nos de los especuladores, un instrumento de medro personal; un vértigo 
de negocios se apoderó de muchos y hubo más de un funcionario público 
que realizase, como por ensalmo, pingúe fortuna poniendo al servicio de 
los negociantes sus influencias y sus codicias. 

A nada de esto era extraño el Presidente nuevo: hombre de perfecto 
buen sentido, incapaz ni de temor ni de duplicidad, se sobreponía en él, a 
todo, no sé qué espíritu de aventura y de conquista que llevaba incorpora- 
do en su sangre española y que se había educado y fomentado en más de 
veinte años de incesante brega militar en que había derrochado su sangre 
y su bravura. El general González es, en el sentir del que esto escribe, aun- 
que todos estos juicios sobre acontecimientos de ayer son revisables, un 
ejemplar de atavismo: así debieron ser los compañeros de Cortés y Pizarro 
y Almagro; física y moralmente así. De temple heroico, capaces de altas 
acciones y de concupiscencias soberbias, lo que habían conquistado era 
suyo y se erizaban altivos y sañudos ante el monarca, así fuese Carlos V o 
Felipe Il, para disputar su derecho y el precio de su sangre. El Presidente 
creía haber conquistado a ese precio, en los campos de Tecoac, el puesto 
en que se hallaba; era suyo y lo explotaba a su guisa. 
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Concluyó el período de gastos de las construcciones ferroviarias, cesó 
el pactolo de correr, vino la escasez del erario y luego su impotencia para 
pagar los más necesarios servicios administrativos; crecieron las tergrver- 
saciones, los expedientes, el recurso cotidiano a maniobras inconfesables; 
y los negocios, sin embargo, no cesaban. La protesta de que se hacía la 
prensa eco, bien reflexivo y victorioso, o frenético y desmandado más 
allá de todo límite de pudor y de equidad, partía del fondo de esa especie 
de irreducible honradez y amor a la justicia que constituye la substancia 
primitiva de la conciencia social mexicana. No cabía negarlo; cuando se 
abrió el período electoral ya no fue posible tomar medida alguna; una 
moneda nueva que acaso tenía sus ventajas, fue considerada como mone- 
da falsa, y en rabiosa asonada popular, que parecía más bien un arqueo, 
una náusea social, fue regurgitada y tornada imposible; un contrato ne- 
cesarísimo en principio, aunque censurable en sus cláusulas, pero que era 
condición sine qua non del restablecimiento de nuestro crédito exterior, el 
reconocimiento de la deuda inglesa, fue juzgado como indenominable atentado; 
supusiéronse, con evidente exageración, negocios fabulosos hechos a la 
sombra del convenio, y como era en las postrimerías administrativas de 
aquella situación, y como el presidente electo era el general Díaz, y todos 
consideraban rotos los compromisos con los que se iban y no volverían, 
porque efectivamente no podían volver, una oposición parlamentaria na- 
ció y creció como el mar al soplo del huracán, la sociedad se arremolinó 
encrespada en torno de los tribunos parlamentarios, ahogó las explica- 
ciones de los defensores del Gobierno con la elocuencia de los oradores, 
que a veces fue admirable, con los gritos sin término de imberbes ener- 
gúmenos que arrastraban a las masas estudiantiles y populares, y con el 
ruido de los aplausos y las exclamaciones de entusiasmo de las señoras y 
los hombres de orden. 

En medio de esta lección dada al gobierno que salía y al que iba a 
entrar, que mostraba cuán rápidamente podía alejarse el poder de la con- 
ciencia pública y cuán lejos estaba todavía el pueblo de la educación políti- 
ca, comenzó la nueva administración del general Díaz, desde entonces in- 
definidamente refrendada, más que por el voto, por la voluntad nacional. 
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Algo así como una colérica unanimidad había vuelto al antiguo cau- 
dillo de la revolución al poder; los acontecimientos de la capital parecían 
indicio cierto del estado precario de la paz y de la facilidad con que podría 
caerse en las viejas rodadas de la guerra civil; la anarquía administrativa 
y la penuria financiera daban a la situación visos de semejanza con la del 
período final de la legalidad en 76, y a todos parecía que se habían perdi- 
do ocho años y que habría que recomenzarlo todo; la opinión imponía el 
poder al Presidente Díaz como quien exige el cumplimiento de un deber, 
como una responsabilidad que se hacía efectiva. 

En la enorme bancarrota política de ochenta y cuatro, el pasivo era 
abrumador; había que rehacer nuestro crédito en el exterior, sin el cual no 
habríamos podido encontrar las sumas necesarias para llevar a cabo las 
grandes obras del porvenir, haciendo recaer la obligación principal sobre 
el porvenir así favorecido, y esa obra parecía imposible vista la impopula- 
ridad ciega del reconocimiento de la deuda inglesa, clave de ese crédito; 
había que rehacer la desorganizada Hacienda y era preciso comenzar 
por una suspensión pardal de pagos; había que prestigiar la justicia, que 
imponer el respeto a la ley, que deshacer ciertas vagas coaliciones de los 
gobiernos locales, señal segura de debilidad morbosa en la autoridad del 
centro; había que dar garantías serias, tangibles, constantes al trabajo en 
su forma industrial, agrícola, mercantil... tal era el pasivo. En su activo con- 
taba la nueva administración con los grandes ferrocarriles hechos y con 
el nombre del general Díaz. Pero para que el Presidente pudiera llevar a 
cabo la gran tarea que se imponía, necesitaba una máxima suma de auto- 
ridad entre las manos, no sólo de autoridad legal, sino de autoridad política 
que le permitiera asumir la dirección efectiva de los cuerpos políticos: 
cámaras legisladoras y gobiernos de los Estados; de autoridad social, cons- 
tituyéndose en supremo juez de paz de la sociedad mexicana con el asen- 
timiento general, ese que no se ordena, sino que sólo puede fluir de la fe 
de todos en la rectitud arbitral del ciudadano a quien se confía la facultad 
de dirimir los conflictos; y de autoridad moral, ese poder indefinible, ín- 
timamente ligado con eso que equivale a lo que los astrónomos llaman la 
ecuación personal, el modo de ser característico de un individuo que se exte- 
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rioriza por la claridad absoluta de la vida del hogar (y el del general Díaz 
ha estado siempre iluminado por virtudes profundas y dulces, capaces de 
servir de mira y ejemplo) y por la condición singularísima de no llegar 
Jamás al envanecimiento ni al orgullo a pesar del poder, de la lisonja y de 
la suerte; tales fueron los elementos inestimables de esa autoridad moral. 

Con estos factores, la obra marchó no sin graves tropiezos; la exi- 
gencia general en el país y fuera del país, en cuantos habían entrado 
en contacto con los asuntos nuestros, en los tenedores de obligaciones 
mexicanas, en los anticipadores del ya enorme capital invertido en las 
vías férreas, era clara, apremiante, imponente; exigíase la seguridad ple- 
na de que el general Díaz había de continuar su obra hasta dejarla a 
salvo de accidentes fatales. A esta seguridad dio satisfacción, dentro de 
lo humanamente previsible, el restablecimiento, primero parcial y luego 
total y absoluto del primitivo texto de la Constitución, que permitía in- 
definidamente la reelección del Presidente de la República. 

Con esta medida había quedado extinguido el programa de la re- 
volución tuxtepecana: sus dogmas que, bajo la apariencia de principios 
democráticos, envolvían, como todos los credos jacobinos, la satisfacción 
de una pasión momentánea, satisfacción propicia a calentar la lucha y 
precipitar el triunfo, y el desconocimiento absoluto de las necesidades 
normales de la Nación, habían muerto uno por uno: era un programa 
negativo fundamentalmente compuesto de tres aboliciones: el Senado, el 
Timbre, la Reelección; ninguna había podido quedar en pie. Ni siquie- 
ra había suscitado un grupo dominante de hombres nuevos, sino muy a 
medias: vencidos y vencedores se distribuían en paz el presupuesto. No 
había resultado de aquella honda y sangrienta conmoción, más que una 
situación nueva; pero esta situación nueva era una transformación: era el 
advenimiento normal del capital extranjero a la explotación de las rique- 
zas amortizadas del país; y era ésta, no huelga decirlo aquí, la última de 
las tres grandes desamortizaciones de nuestra historia: la de la Indepen- 
dencia, que dio vida a nuestra personalidad nacional; la de la Reforma, 
que dio vida a nuestra personalidad social, y la de la Paz, que dio vida 
a nuestra personalidad internacional; son ellas las tres etapas de nuestra 
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evolución total. Para realizar la última, que dio todo su valor a las an- 
teriores; hubimos de necesitar, lo repetiremos siempre, como todos los 
pueblos en las horas de las crisis supremas, como los pueblos de Cromwell 
y Napoleón, es cierto; pero también como los pueblos de Washington y 
Lincoln y de Bismarck, de Cavour y de Juárez; un hombre, una concien- 
cia, una voluntad que unificase las fuerzas morales y las transmutase en 
impulso normal; este hombre fue el Presidente Díaz. 

Una ambición, es verdad, ¿capaz de subalternarlo todo a la conserva- 
ción del poder? Juzgará la posteridad. Pero ese poder que ha sido y será 
en todos los tiempos el imán irresistible, no de los superhombres del pen- 
samiento quizás, pero sí de los superhombres de la acción, ese poder era 
un desideratum de la nación; no hay en México un solo ciudadano que lo 
niegue ni lo dude siquiera. Y esa nación que en masa aclama al hombre, 
ha compuesto el poder de este hombre con una serie de delegaciones, de 
abdicaciones si se quiere, extralegales, pues pertenecen al orden social, sin 
que él lo solicitase, pero sin que esquivase esta formidable responsabili- 
dad ni un momento; y ¿eso es peligroso? Terriblemente peligroso para lo 
porvenir, porque imprime hábitos contrarios al gobierno de sí mismos, sin 
los cuales puede haber grandes hombres, pero no grandes pueblos. Pero 
México tiene confianza en ese porvenir, como en su estrella el Presidente; 
y cree que, realizada sin temor posible de que se altere y desvanezca la 
condición suprema de la paz, todo vendrá luego, vendrá a su hora. ¡Que 
no se equivoque!... 

Sin violar, pues, una sola fórmula legal, el Presidente Díaz ha sido 
investido, por la voluntad de sus conciudadanos y por el aplauso de los ex- 
traños, de una magistratura vitalicia de hecho; hasta hoy por un conjunto 
de circunstancias que no nos es lícito analizar aquí, no ha sido posible 
a él mismo poner en planta su programa de transición entre un estado 
de cosas y otro que sea su continuación en cierto orden de hechos. Esta 
investidura, la sumisión del pueblo en todos sus órganos oficiales, de la 
sociedad en todos sus elementos vivos, a la voluntad del Presidente, puede 
bautizársele con el nombre de dictadura social, de cesarismo espontáneo, 
de lo que se quiera; la verdad es que tiene caracteres singulares que no 
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permiten clasificarla lógicamente en las formas clásicas del despotismo. 
Es un gobierno personal que amplía, defiende y robustece al gobierno 
legal; no se trata de un poder que se ve alto por la creciente depresión del 
país, como parecen afirmar los fantaseadores de sociología hispano-ame- 
ricana, sino de un poder que se ha elevado en un país, que se ha elevado 
proporcionalmente también, y elevado, no sólo en el orden material, sino 
en el moral, porque ese fenómeno es hijo de la voluntad nacional de salir 
definitivamente de la anarquía. Por eso si el gobierno nuestro es eminen- 
temente autoritario, no puede, a riesgo de perecer, dejar de ser constl- 
tucional, y se ha atribuido a un hombre, no sólo para realizar la paz y 
dirigir la transformación económica, sino para ponerlo en condiciones de 
neutralizar los despotismos de los otros poderes, extinguir los cacicazgos 
y desarmar las tiranías locales. Para justificar la omnímoda autoridad del 
jefe actual de la República, habrá que aplicarle, como metro, la diferencia 
entre lo que se ha exigido de ella y lo que se ha obtenido. 

En suma, la evolución política de México ha sido sacrificada a las 
otras fases de su evolución social; basta para demostrarlo este hecho pal- 
mario, irrecusable: no existe un solo partido político, agrupación viviente 
organizada, no en derredor de un hombre, sino en torno de un progra- 
ma. Cuantos pasos se han dado por estos derroteros, se han detenido al 
entrar en contacto con el recelo del Gobierno y la apatía general: eran, 
pues, tentativas facticias. El día que un partido llegara a mantenerse or- 
ganizado, la evolución política reemprendería su marcha, y el hombre, 
necesario en las democracias más que en las aristocracias, vendría luego; 
la función crearía un órgano. 

Pero si comparamos la situación de México precisamente en el instan- 
te en que se abrió el paréntesis de su evolución política y el momento ac- 
tual, habrá que convenir, y en esto nos anticipamos con firme seguridad al 
fallo de nuestros pósteros, en que la transformación ha sido sorprendente. 
Sólo para los que hemos presenciado los sucesos y hemos sido testigos 
del cambio, tiene éste todo su valor: las páginas del gran libro que hoy 
cerramos lo demuestran copiosamente: era un ensueño, —al que los más 
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a veinte años; la nuestra lleva largo un cuarto de siglo; era un ensueño 
cubrir al país con un sistema ferroviario, que uniera los puertos y el cen- 
tro con el interior y lo ligara con el mundo, que sirviera de surco infinito 
de fierro en donde arrojado como simiente el capital extraño, produjese 
mieses óptimas de riqueza propia; era un ensueño la aparición de una 
industria nacional en condiciones de crecimiento rápido, y todo se ha 
realizado, y todo se mueve, y todo está en y marcha y México. Su Evolución 
Social se ha escrito para demostrarlo así, y queda demostrado. 

La obra innegable de la administración actual por severamente que 
se juzgue, no consiste en haber hecho el cambio, que acaso un conjunto 
de fenómenos exteriores hacían forzoso y fatal, sino en haberlo aprove- 
chado admirablemente y haberlo facilitado concienzudamente. En esta 
obra nada ha sido más fecundo para el país, —y la Historia lo consig- 
nará en bronce—, que la íntima colaboración de los inquebrantables 
propósitos del Presidente y de las convicciones y aptitudes singulares 
del que en la gestión de las finanzas mexicanas representa los anhelos 
por aplicar a la administración los procedimientos de la ciencia. A esa 
colaboración se debe la organización de nuestro crédito, el equilibrio de 
nuestros presupuestos, la libertad de nuestro comercio interior y el pro- 
greso concomitante de las rentas públicas. A ella se deberá, se debe ya 
quizás, que se neutralicen, y por ventura se tornen favorables para no- 
sotros, los resultados del fenómeno perturbador de la depreciación del 
metal blanco, que fue el más rico de nuestros productos consumibles y 
exportables, fenómeno que sí por un lado ha sido, con la facilidad de las 
comunicaciones y la explotación de las fuerzas naturales, un factor so- 
beranamente enérgico de nuestra vida industrial, por otro amenazaba, 
por las fluctuaciones del cambio, aislar, circunscribir y asfixiar nuestra 
evolución mercantil. El haber es, pues, imponderable en el balance que 
se haga de las pérdidas y ganancias al fin de la era actual. 

Existe, lo repetimos, una evolución social mexicana; nuestro progreso, 
compuesto de elementos exteriores, revela, al análisis, una reacción del 
elemento social sobre esos elementos para asimilárselos, para aprovechar- 
los en desenvolvimiento e intensidad de vida. Así nuestra personalidad 
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nacional, al ponerse en relación directa con el mundo, se ha fortificado, 
ha crecido. Esa evolución es incipiente sin duda: en comparación de nues- 
tro estado anterior al último tercio del pasado siglo, el camino recorrido 
es inmenso; y aun en comparación del camino recorrido en el mismo 
lapso de tiempo por nuestros vecinos, y ese debe ser virilmente nuestro 
punto de mira y referencia perpetua, sin ilusiones, que serían mortales, 
pero sin desalientos, que serían cobardes, nuestro progreso ha dejado de 
ser insignificante. 

Nos falta devolver la vida a la tierra, la madre de las razas fuertes que 
han sabido fecundarla, por medio de la irrigación; nos falta, por este me- 
dio con más seguridad que por otro alguno, atraer al inmigrante de san- 
gre europea, que es el único con quien debemos procurar el cruzamiento 
de nuestros grupos indígenas, si no queremos pasar del medio de civili- 
zación, en que nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio inferior, 
lo que no sería una evolución, sino una regresión. Nos falta producir un 
cambio completo en la mentalidad del indígena por medio de la escuela 
educativa. Esta, desde el punto de vista mexicano, es la obra suprema que 
se presenta a un tiempo con caracteres de urgente e ingente. Obra magna 
y rápida, porque o ella, o la muerte. 

Convertir al terrígena en un valor social (y sólo por nuestra apatía 
no lo es), convertirlo en el principal colono de una tierra intensivamente 
cultivada; identificar su espíritu y el nuestro por medio de la unidad de 
idioma, de aspiraciones, de amores y de odios, de criterio mental y de cri- 
terio moral; encender ante él el ideal divino de una patria para todos, de 
una patria grande y feliz; crear, en suma, el alma nacional, esta es la meta 
asignada al esfuerzo del porvenir, ese es el programa de la educación na- 
cional. Todo cuanto conspire a realizarlo, y sólo eso, es lo patriótico; todo 
obstáculo que tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi una infidencia, es 
una Obra mala, es el enemigo. 

El enemigo es íntimo; es la probabilidad de pasar del idioma indígena 
al idioma extranjero en nuestras fronteras, obstruyendo el paso a la len- 
gua nacional; es la superstición que sólo la escuela laica, con su espíritu 


humano y científico, puede combatir con éxito; es la irreligiosidad cívica 
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de los impíos que, abusando del sentimiento religioso inextirpable en los 
mexicanos, persisten en oponer a los principios, que son la base de nues- 
tra vida moderna, los que han sido la base religiosa de nustro ser moral; 
es el escepticismo de los que, al dudar de que lleguemos a ser aptos para 
la libertad, nos condenan a muerte. 

Y así queda definido el deber; educar, quiere decir fortificar; la liber- 
tad, médula de leones, sólo ha sido, individual y colectivamente, el patri- 
monio de los fuertes; los débiles jamás han sido libres. “Toda la evolución 
social mexicana habrá sido abortiva y frustránea si no llega a ese fin total: 
la Libertad. 
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